

3 1761 08114713 4











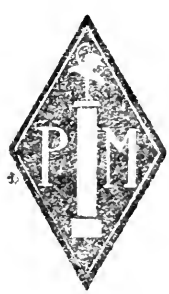
Р  
2912v  
Р

# РУССКАЯ МЫСЛЬ

• ЕЖЕМѢСЯЧНОЕ

ЛИТЕРАТУРНО-ПОЛИТИЧЕСКОЕ ИЗДАНИЕ

ПОДЪ РЕДАКЦИЕЙ  
ПЕТРА СПРУВЕ



КНИГА X—XII.

---

СОФІЯ  
1 9 2 1

# РОССІЙСКО-БОЛГАРСКОЕ КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВО

СОФІЯ, ул. 11 АВГУСТА, № 4.

Телегр. адресъ: Софія, Рубокиниа.

**„РУССКАЯ МЫСЛЬ“**, ежемѣсячное литературно-политическое изданіе, подъ редакціей П. Б. Струве. Вышли и поступили въ продажу: 1921 г.: кн. 1—2, январь-февраль; кн. 3—4, мартъ-апрѣль; кн. 5—7, май-июль; кн. 8—9, августъ-сентябрь; кн. 10—12, октябрь-декабрь.

**П. Н. Милуковъ**, „ИСТОРИЯ ВТОРОЙ РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИИ“. Въ четырехъ томахъ (1-й вып. 1 т. пост. въ пред.).

**Петръ Струве**, „РАЗМЫШЛЕНІЯ О РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИИ“. (Пост. въ продажу).

**К. Н. Соколовъ**, „ПРАВЛЕНИЕ ГЕНЕРАЛА ДЕНИКИНА“. (Пост. въ продажу).  
**„РУССКІЕ СБОРНИКИ“** подъ ред. проф. Э. Д. Гримма и К. Н. Соколова. Книги первая и вторая (поступ. въ продажу).

**Митрополитъ антоній**, „СЛОВАРЬ КЪ ТВОРЕНІЯМЪ ДОСТОЕВСКАГО“. (Пост. въ продажу).

**Петръ Струве**, „СТАТЬИ О ЛЬВѢ ТОЛСТОМЪ“. (Пост. въ продажу).

**С. Булгаковъ**, „НА ПИКУ БОГОВЪ“. (Поступ. въ продажу).

**Ки. Н. С. Трубецкой**, „ЕВРОПА И ЧЕЛОВѣЧЕСТВО“. (Пост. въ продажу).

**Ал. Блокъ**, „ДВѢНАДЦАТЬ“, съ предисловіемъ П. Сувчинскаго (поступ. въ продажу).

**Зренбургъ**, „ЛИКЪ ВОЙНЫ“ (Во Франціи). (Пост. въ продажу).

**Ю. Никольскій**, „ТУРГЕНЕВЪ И ДОСТОЕВСКІЙ“ (Исторія одной вражды). (Пост. въ продажу).

**Г. Д. Уэльсъ**, „РОССІЯ ВО МГЛѢ“. Съ предисловіемъ Ки. Н. С. Трубецкого. (Пост. въ продажу).

**Г. Кэссонъ**, „16 АКСІОМЪ ДѢЛОВОГО ЧЕЛОВѢКА“. (Пост. въ продажу).  
ИМѢЕТСЯ НА СЯДѢ:

**„ИСХОДЪ КЪ ВОСТОКУ“**. Предчувствія и свершенія. Утвержденіе еврейцевъ. Статьи: Петра Савинскаго, П. Сувчинскаго, ки. Н. С. Трубецкого и Георгія В. Флоровскаго.

## БИБЛИОТЕКА ВСЕМИРНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ:

**А. П. Чеховъ**, „ВАША СЪ СОБАЧКОЙ“, **А. П. Чеховъ**, „ДОЧЬ АЛЬБИОНА“, **Ф. Сологубъ**, „ОНЕЧАЛЕНІЯ НЕВѢСТА“, **Л. Андреевъ**, „ВЪ ТУМАНѢ“, **Ремі де Гурмонъ**, „ПВѢТА“, **О. Уайльдъ**, „СКАЗКИ“, **К. Тетмайеръ**, „ПОВѢДА“, **В. Гамсунъ**, „ТРАГЕДІЯ ЛЮБВИ“, **Г. Д'Анунцио**, „ОРЕОЛЪ“, **М. Метерлиникъ**, „ЧЕЛѢСЪ И МЕЛИЗАНДА“, **А. П. Чеховъ**, „СИРЕНА“, **Н. Лѣсковъ**, „ПОЛУНОЩНИКИ“, **Н. Лѣсковъ**, „ГРАБЕЖЪ“.

ОТДѢЛЕНІЕ И СКЛАДЪ НА ФРАНЦІЮ, АНГЛІЮ, ИТАЛІЮ, ШВЕЙЦАРІЮ И БЕЛГІЮ: Парижъ **А. П. Кириловъ**, 22 Rue d'Angoulême, Société de Presse, de Publicité et d'Édition. ОТДѢЛЕНІЕ И СКЛАДЪ НА ГЕРМАНИЮ, ПОЛЬШУ И ПРИБАЛТИЙСКІЯ ГОСУДАРСТВА: Берлинъ **В. 62. В. Р. Гиршфельдъ** Lutherstrasse 29. ОТДѢЛЕНІЕ И СКЛАДЪ ВЪ КОНСТАНТИНОПОЛѢ: Союзъ городовъ, **Peter Sakis-Agatch, Peri Mehmed** 29.

## СКЛАДЫ ИЗДАТЕЛЬСТВА:

**Вѣна**, **Я. Перскій**, Mechtharistengasse Nr. 4. — **Бѣлград**, **В. Звѣревъ**, книжный магазинъ „Русская Мысль“, ул. Пуанкаре № 20. — **Прага**, Книгоиздательство „Наша Рѣчь“, Кагеринскіе — **Кишиневъ**, **В. А. Шимановскій**, Str. Leovo № 47. — **Аф**, **Похитоновъ**, Союзъ Рус. Студ. rue Methonis № 49. — **Гельсингфорсъ**, **Кузьминъ-Каравасъ**, Lilla Robertsgatan 8. loc. 24.

## 1920 годъ.

Очерки.

(Окончаніе).

### Маякъ.

...Онъ приближался медленно, этотъ маякъ. Мы гребли судки и выбились изъ силъ.

Но все же онъ приближался, росъ въ небѣ, становясь изъ „мачты бѣшено несущагося за горизонтомъ миноносца“ — высокимъ столбомъ, на которомъ появилось два черныхъ кольца.

Онъ выросъ надъ низкой, низкой песчаной косой, за которой опять видѣлось море. Подъ нимъ — какіе то домики, два дерева, — больше ничего. Коса бѣло-желтая тянется сколько глазъ хватить. Еще бы. Въдь эта коса — знаменитый островъ Тендра „чуть замѣтный“. Онъ имѣетъ семьдесятъ верстъ длиной при ширинѣ отъ полутора до двухъ. Говорятъ, что когда Господь создалъ Крымъ, то чертъ этому иззавидовалъ. Ночью подкрался и ухватился тащить Крымъ въ преисподнюю. Ангелъ Господень отбилъ — не далъ. Но чертъ успѣлъ, выдирая Крымъ изъ рукъ Ангела, вытянуть изъ полуострова эти двѣ стрѣлки: Тендру и Арбатскую.

\*\*\*

Неужели это правда, что это Тендра? Не върилось... И потомъ... въ концѣ концовъ кто его еще знаетъ...

\*\*\*

Тамъ, на этомъ низкомъ берегу видѣлось двѣ группы живыхъ существъ.

Одна лѣвѣе, — нарядная, ослѣпительно сверкающая бѣлишъ, — это мартины, большія морскія чайки... Они криво неподвижны.

Другая правѣ, ближе къ маяку — грязно-коричневая. Это люди. Они загадочно копошатся.

\* \* \*

Чего нужно ждать отъ этого копошенія? Правда, рыбаки говорили намъ, что Тендра у добровольцевъ, но кто жъ его знаетъ... Сегодня у насъ, а завтра у „нихъ“.

Но нѣтъ, не можетъ быть. Вѣдь вотъ тамъ за этимъ диковинно узкимъ островомъ опять море. Это должно быть Ягорлыцкій заливъ. И тамъ явственно видны суда, — морскія суда. Откуда у большевиковъ можетъ быть флотъ? Это наши!

Во всякомъ случаѣ отступать некуда. Наши или нѣтъ, все равно, если мы повернемъ обратно въ море, эта копошащаяся коричневая кучка откроетъ по насъ пальбу...

\* \* \*

Мы выбросились на песокъ съ однимъ изъ валовъ прибои. За минуту передъ этимъ я понялъ, почему кучка людей была коричневая: они были полуголые, въ однихъ штанахъ и загорѣлые, какъ полинезійцы.

Но въ ту минуту, когда я, „изящно перебѣжавъ“ съ кормы на носъ по банкамъ „Speranz'ya“, прыгнулъ на песокъ, отъ полинезійской группы отдѣлился человекъ во „френчъ“.

Ура, — на немъ были *погоны*!

\* \* \*

Произошла сцена „изъ Жюль-Верна“.

— Я комендантъ острова Тендра. Кто вы и откуда?

Я отвѣтилъ въ томъ же стилѣ:

— Шульгинъ... изъ Одессы...

— У васъ есть документы?...

— Исключительно фальшивые...

— Пожалуйте...

Онъ пригласилъ насъ слѣдовать за нимъ.

Мы пошли, увязая въ песокъ. Коричневая кучка любопытныхъ нагнулась на насъ съ распросами, но ее отогнали.

Я успѣлъ однако разсмотрѣть, что все это была молодежь. Повидимому интеллигентная или полунинтеллигентная,

но страшно загорѣлая, поздоровѣвшая, бронзо-неузнаваемая...

Но отчего они всё такъ одѣты, то есть неодѣты? Что это — форма?

\* \* \*

Итакъ мы пошли за комендантомъ.

Маякъ смотрѣлъ на всю эту сцену, — и „пустъ меня повѣсятъ“, какъ говорятъ герои Жюль Верна, если у него, этого маяка, при этомъ не было какое то странное выраженіе.

Онъ смотрѣлъ на насъ съ сочувствіемъ, даже ласково, но какая то складка печальной ироніи угадывалась въ этихъ двухъ черныхъ кольцахъ...

Я не понималъ тогда, къ чему она относилась...

\* \* \*

Мы были какъ пьяные. Насъ качало во все стороны послѣ шлюпки, а кромѣ того все смѣялось кругомъ... Небо, море, песокъ и даже эта палящая жара, отъ которой единственное спасеніе въ пѣнѣ прибоя...

Но люди...

Люди были коричневатые

Они не смѣялись.

Они посмѣивались...

\* \* \*

Нѣкоторая часть „полинезійцевъ“ приодѣлась и оказалась молодыми морскими офицерами.

Они шутили на нашъ счетъ, т. е. больше на счетъ Ирины...

\* \* \*

— Ты сегодня дежурный?

— Я...

— Значить тебѣ...

— Что?...

— Выводить въ расходъ блондиночку...

— Ну вотъ...

— А ты думалъ... Явно шпионка!...

— Я не дежурный...

— Не хочешь?... ничего брать, привыкай!

\* \* \*

Черезъ нѣкоторое время мы уютно обѣдали въ каютѣ компаніи эскадреннаго миноносца „Капитанъ Сакенъ“. причѣмъ „разстрѣльщики“ ухаживали за „жертвой“ . . .

Не къ этому-ли относилась иронія маяка?

Нѣтъ, — къ другому . . .

\* \* \*

Этой же ночью мы ушли въ Севастополь на Лукулль. Маякъ не сверкнулъ намъ въ темнотѣ на прощаніе. керосину не было . . .

### Лукулль.

Это былъ тотъ Лукулль . . . „тотъ самый“ . . .

Лукулль — яхта. Теперь многіе знаютъ его очертанія. Это тотъ самый Лукулль, на которомъ въ послѣдствіи держалъ ставку Главнокомандующій генералъ Врангель.

Но тогда это былъ мало кому извѣстный Лукулль. замѣчательный впрочемъ тѣмъ, что на немъ шелъ командующій флотомъ адмиралъ Саблинъ.

Итакъ мы въ гостяхъ у „Комфлота“ . . .

\* \* \*

Адмиралъ пригласилъ насъ къ обѣду.

Обѣдали на югѣ на открытомъ воздухѣ.

Погода была дивная, Лукулль „пѣнилъ воду“, какъ принято выражаться въ этихъ случаяхъ, и все было, какъ полагается.

Обѣдъ очень скромный по старымъ мѣркамъ, но для нашихъ совлѣпскихъ желудковъ нестерпимо сытный . . . Сервировка тоже скромная, — но все же, Боже мой . . .

У насъ тамъ, „на берегу моря“, былъ одинъ разбитый стаканъ „за все“.

А тутъ . . .

И бѣлая скатерть! . . .

Это не удерживается Ирина.

Бѣлые офицеры (моряки сохранили бѣлые кителя) учтиво разспрашивали, что значить „и бѣлая скатерть“ . . . А у адмирала на плечахъ среди золота—черные двуглавыя орлы . . .

И обѣдаютъ, какъ раньше обѣдали культурные люди, и не надо каждую минуту прислушиваться, почему скрипнула садовая калитка, и читать въ испуганныхъ глазахъ:

— Идутъ?...

Нѣтъ, идетъ только Лукуллъ, спокойный среди спокойнаго моря, и идетъ мирная бесѣда на югъ.

Спрашиваютъ...

\* \* \*

Мы рассказываемъ... И не знаешь хорошенько, что же есть: „это“ или „то“. Можетъ быть и то, и другое... Настоящая жизнь была до революціи. Мы проснемся, когда все кончится.

Но когда же?...

\* \* \*

Теперь я спрашиваю.

— Не грабятъ?...

— Нѣтъ. Въ общемъ нѣтъ. Бываютъ, конечно, случаи... но въ общемъ нѣтъ. Это надо сказать...

— Какимъ же образомъ удалось?...

— Да сначала, конечно, мѣрами строгости... Разстрѣливали... А потомъ какъ то поняли сами. Конечно, не всѣ... но значительная часть поняла... отчего мы въ Крыму, а не въ Москвѣ...

А населеніе? Переменяли отношеніе?

Переменяли безусловно... Къ намъ по крайней мѣрѣ, морякамъ, хорошо относятся. Но вѣдь у насъ строго... конечно, въ арміи бываетъ, но въ общемъ бывшихъ безобразій нѣтъ... и отношеніе населенія иное...

Я знаю, какъ флотъ относится къ арміи и обратно. Поэтому для меня свидѣтельство моряковъ о сухопутныхъ цѣнно.

Затѣмъ слѣдуетъ неизбежное. Начинаются жалобы, что флотъ забросили, притѣсняютъ, угнетаютъ и т. д.

Но такъ какъ я твердо знаю, что нѣтъ ни одного рода оружія и ни одной части, и ни одного полка, и даже ни одной роты, которая не была бы свято и нерушимо убѣждена, что она самая угнетенная изъ всѣхъ, — то я слушаю это въ полъ-уха.

Въ доказательство, однако, говорятъ:

— Нашу новую форму видѣли? ... Не даютъ флоту обзундированія, что подѣлалась ... Пришлось узаконить это „полуголое состояніе“ ... Вотъ придемъ въ Акмечеть — и увидите ...

Мы подходимъ ...

Тутъ стоитъ нѣсколько судовъ и между прочимъ тотъ несчастный крейсеръ, на которомъ въ началѣ революціи произошли душу раздирающія избіенія офицеровъ.

Вихсенный докладываетъ:

— Подходимъ къ Алмазу ... Команда стоитъ во фронтѣ.

Адмираль подходитъ къ борту.

Все замерло здѣсь и у нихъ.

Вотъ тамъ, на борту „Алмаза“, ровнымъ, ровнымъ коричневымъ частоколычикомъ стоятъ застывшіе „полинезійцы“.

Амираль здороваётся въ рупоръ.

Оттуда чрезъ нѣсколько мгновеній доносится дружное, размѣренно скандированное:

Рррррз ... и ... е ... е ... а ... е ... а ... е.  
рррррр ... о! ...

И чувствуется въ этихъ гласныхъ безъ согласныхъ и согласіе, и сила ...

И почему то это волнуешь.

\* \* \*

А когда мы всходили на судно и капитанъ поздоровался съ Лалей, онъ отчеканилъ, какъ и полагается „юнкеру флота“:

— Здравія желаемъ господинъ капитанъ перрррваго ранга ...

И расплылся радостной улыбкой ... Въдь полагается „весело привѣтствовать начальника“ ...

Почему и эготъ пустякъ ... „щемить“? ...

\* \* \*

Сигналъ. Адмираль покидаетъ Лукулль.

Эго торжественно. Все на суднѣ должно чувствовать эготъ моментъ.

У трапа нарядный вельботъ. На веслахъ бронзовые полинезійцы.



— Встать! смирно!...

Бронзовые вскакиваютъ и застываютъ въ вельботъ.

Здороваются. Адмиралъ садится и беретъ въ руки рулевые тросы.

— Садись!... весла разобрать!...

Бронзовые опускаются, а весла лѣсомъ встаютъ къ небу

— На воду!!!

Весла падаютъ на воду.

Вельботъ отваливается. Бронзовые тѣла красиво покрываются мускулами, и Андреев кій флагъ волнующимся зрестомъ вьется надъ стружкой у кормы.

— Что съ вами, Ирина?...

— Ахъ, я не могу на все это смотрѣть... хочется плакать... Отчего это?...

Мы снова вышли въ море. И тутъ оно доказало, какъ намъ повезло, и какъ оно было милое и добро къ намъ наканунѣ.

Разыгрался штормъ. Лукуллъ держалъ себя хорошо, но море обращалось съ нимъ безжалостно.

Меня какимъ-то чудомъ не укачало и потому я могъ оцѣнить красоту шторма. Удивительно интересна взбѣсившаяся вода. Одно неприятно. Кажется совершенно невѣроятнымъ, чтобы она когда нибудь успокоилась.

А межъ тѣмъ все придетъ въ порядокъ, когда наступитъ „часъ опредѣленный“. Не то ли и съ революціей?

Люди, испугавшись этихъ косматыхъ чудовищъ, увѣровали, что ихъ силъ нельзя противиться...

Нѣтъ, Лукуллъ не вѣритъ. Онъ бодро прокладываетъ себѣ дорогу чрезъ скверныя забавы этихъ исполинскихъ катищихся гадовъ.

„Летитъ корма межъ водныхъ нѣдръ...“

На слѣдующее утро, то есть 27 іюля по старому стилю мы пришли въ Севастополь. Переходъ изъ Одессы, слѣдовательно, занялъ трое сутокъ.

## Севастополь.

Несмотря на то, что мы пришли на адмиральскомъ суднѣ и обѣдали съ „Комфлотомъ“, насъ для вѣрности все же направили прямо съ Графской пристани въ „Морскую контръ-развѣдку.“

По дорогѣ въ окнѣ одного дома я вдругъ увидѣлъ знакомую фигуру Н. Н. Львова. Въ то же мгновеніе въ окнѣ оказались другія дружескія лица, а на дверяхъ я прочелъ:

— „Редакція Великой Россіи. Основана В. В. Шульгинымъ.“

Встрѣча была соответствующая.

— Господи, мы какъ разъ обсуждали шестую версію нашей гибели. Съ того свѣта вы, — съ того свѣта!...

\* \* \*

И вотъ начались наши впечатлѣнія выходцевъ съ того свѣта.

Въ контръ-развѣдкѣ насъ признали окончательно. Выразилось это въ томъ, что насъ снабдили документами, возстановившими наше, если не доброе, то настоящее имя. Съ этой минуты мы, такъ сказать, ренатрировались, вновь стали гражданами „этого свѣта“.

\* \* \*

Мы вышли на какую то улицу, которую я тогда не зналъ. И эта улица, и все въ ней казалось не то, чтобы во снахъ, а какъ въ кинематографѣ. Что то свое, знакомое, страшно живое и реальное, но еще неухватимое. Казалось, что мы какъ бы не имѣемъ права на все это, не можемъ съ этимъ слиться, — словомъ, что это не „о трехъ измѣреніяхъ“, а только на экранѣ...

\* \* \*

Улицы полны народомъ, и какимъ народомъ. Пржеимъ и даже какъ будто бы похорошѣвшимъ.

Масса офицеровъ, частаго порядныхъ, хотя и по новому нарядныхъ, масса дамъ — шикарныхъ дамъ, даже иногда красивыхъ, извозчики, автомобили, объявленія концертовъ.

лекцій, собраній, мѣняльныя лавки на каждомъ шагу, скульптурныя груды винограда и всякихъ фруктовъ, а главное магазины... Роскошь витринъ... особенная, крымская... и все тутъ, что угодно...

Кафе, рестораны...

Свободно, нарядно, шумно. почти весело...

\* \* \*

Но почему же это не наше, почему?..

Потому-ли, что мы не боролись за это, а только бѣжали сюда, — на готовое?..

Но вѣдь тогда, въ порту, въ Одессѣ... Развѣ не „за нашими спинами“ многіе изъ тѣхъ, что здѣсь, выѣхали сюда?

Или потому, что мы оборваны такъ, что на насъ обращиваются и что у насъ нѣтъ гроша въ карманѣ!...

Или совсѣмъ, совсѣмъ по другой причинѣ?

\* \* \*

Какъ бы тамъ ни было, хотѣлось-бы выпить кофе. Ничего не подѣлаешь — буржуйская привычка.

Василій Витальевичъ!... Вы!... Съ того свѣта!...

Объятія, удивленія.

Конечно, у васъ нѣтъ денегъ... Я вамъ дамъ сейчасъ... Но, простите, только пустяки... вотъ сто тысячъ...

Я раскрылъ глаза:

— Сто тысячъ — пустяки?...

Но когда мы зашли выпить кофе, неосторожно сѣли при этомъ что то и заплатили нѣсколько тысячъ... я понялъ...

\* \* \*

Квартира?

— Совершенно невозможно достать... Единственный способъ — помѣститься на суднѣ.

На суднѣ?...

Тутъ много кораблей стоитъ въ порту. Много нашихъ друзей живетъ... Я васъ устрою...

И, дѣйствительно, насъ устроили. И съ тѣхъ поръ мы такъ сказать, пошли по флоту: сначала на Вестѣ, пока она не ушла въ море, потомъ на Добычѣ, которая черезъ нѣко-

торое время ушла за Вестой, и въ концѣ концовъ на гигантъ — Ріонъ, 13,000 тоннъ котораго не беспокоятъ по пустякамъ.

\* \* \*

Первые дни ушли на объятія и распросы.

Друзей много, но сколькихъ нѣтъ . . . Кто погибъ, кто . . .

„Иные погибли въ бою,

„Другіе . . .,

если не „измѣнили“, то отошли въ сторону.

\* \* \*

Прежде всего надо одѣться . . .

Одѣваютъ . . .

Обувь — 90,000 рублей, рубашка — 30,000, брюки холщевые — 40,000 . . .

— Но вѣдь если купить самое необходимое, то у меня будетъ нѣсколько миллионовъ долгу! . . .

Я пришелъ въ ужасъ. Но мнѣ объяснили, что здѣсь всѣ „милліонеры“ . . . въ этомъ смыслѣ . . .

\* \* \*

— Но какъ же живутъ люди? Сколько получаютъ офицеры?

— Теперь получаютъ около шестидесяти тысячъ въ мѣсяцъ. Но на фронтѣ — это совсѣмъ другое. Тамъ дешевле. Вообще же какъ то живутъ.

— И не грабятъ?

— Нѣтъ, не грабятъ, въ общемъ . . . Пошла другая мода . . . Вы думаете, какъ при Деникинѣ . . . Нѣтъ, нѣтъ, — теперь иначе . . . Какъ это сдѣлалось — Богъ его знаетъ, — но сдѣлалось . . . Теперь мужика тронуть — Боже сохрани. Сейчасъ слѣдствіе и судъ . . . Теперь съ мужикомъ цацкаются.

„Цацкаются“ . . . Такъ . . . Но все таки многого не пойму. Напримѣръ:

Отчего такая дороговизна?

— Территорія маленькая, а печатаемъ денегъ сколько влѣзетъ.

-- А что же будетъ?

— Ну, этого никто не знаетъ.

— А вы знаете, что большевики остановились въ этомъ смыслѣ: не повышаютъ ставокъ.

— Будто? ... Сколько у нихъ жалованія?

— Не свыше десяти тысячъ. А то пять, семь ...

— А цѣны? Хлѣбъ? ...

— Хлѣбъ — 150. А здѣсь? ...

— Здѣсь на базарахъ около трехсотъ.

— А другіе предметы? Ну, виноградъ, напримѣръ?

— Виноградъ — 1000 рублей.

— Чго за чепуха! Въ Одессѣ хорошая дыня стоитъ 50.

— А вотъ вы увидите, что здѣсь дѣйствительно какъ разъ все наоборотъ ... Здѣсь верхамъ хуже, а низамъ лучше. Да, да ... представьте себѣ, что въ этомъ „бѣлогвардейскомъ Крыму“ тяжелѣе всего жить тѣмъ, кто причисляется къ социальнымъ верхамъ ... Низы же, рабочіе и крестьяне, живутъ здѣсь неизмѣримо лучше, чѣмъ въ „рабоче-крестьянской республикѣ“. И причина та. — что въ Крыму цѣны на предметы первой необходимости, вотъ какъ на хлѣбъ, сравнительно низкія. А на то, безъ чего можно обойтись, какъ, напримѣръ, виноградъ, очень высокія.

Я убѣдился, что это правда. Для примѣра возьмемъ заработокъ рабочаго въ Одессѣ и Севастополѣ. Въ Одессѣ очень хорошій заработокъ для рабочаго — 15 000 въ мѣсяцъ. А здѣсь тысячь 60, 80 и много больше ... А цѣна хлѣба, главнаго предмета потребленія, здѣсь только въ два раза дороже. Следовательно, если измѣрять заработокъ Одесскаго рабочаго на хлѣбъ, то выйдетъ, что на свой мѣсячный заработокъ онъ можетъ купить два съ половиной пуда хлѣба, а Севастопольскій пять пудовъ и выше.

Какъ же этого достигли здѣсь у васъ въ Крыму?

— Съ одной стороны, объявлена свобода торговли, а съ другой стороны правительство выступаетъ какъ мощный конкурентъ, выбрасывая ежедневно на рынокъ большія количества хлѣба по таксъ, т. е. вдвое дешевле рыночнаго ...

— Но все же ... въ Севастополѣ очень трудно жить?

— Какъ кому... Иные спекулируютъ, другіе честно торгуютъ, третьи подрабатываютъ... Вотъ, видите этого офицера съ этой барышней?

— Ну?...

— Они сейчасъ оба возвращаются изъ порта...

Что онъ тамъ дѣлалъ?

— Грузили... тяжести таскали... мѣшки, ящики, дрова, снаряды... очень хорошо платятъ...

— Ну, напимѣрь...

— Тысячъ до сорока выгоняютъ нѣкоторые за нѣсколько часовъ... т. е. за ночь...

— И офицерамъ разрѣшено?

Разрѣшено.

\* \* \*

Надо подняться по характерной для Севастополя крутой каменной лѣстницѣ, которая замѣняетъ улицу. Тамъ наверху домъ-особнякъ. У дверей почетные часовые — казаки конвой, — эмблема Ставки.

Въ небольшой пріемной много народа. Происходитъ нѣсколько встрѣчъ. Вотъ А. М. Драгомировъ, эксъ-премьеръ Деникинскаго періода и бывший намѣстникъ Кіевскій... Человѣкъ долга, органически неспособный къ интригѣ, онъ не побоялся взять отвѣтственность, когда его позвали, и ушелъ въ мирную тѣнь, когда оказалось, что его „не требуется“...

Постъ установленныхъ трансцендентальныхъ удивленій и пріевѣтствій мы обмѣниваемся нѣсколькими фразами по существу.

— Чѣмъ болѣе я думаю обо всемъ, — говоритъ А. М. Драгомировъ, — тѣмъ болѣе я прихожу къ убѣжденію, что все это только... этапы. Деникинъ былъ этапъ. Боюсь быть плохимъ пророкомъ, но, мнѣ кажется, то, что сейчасъ, — тоже этапъ...

Къ намъ подходитъ „посеребранный“ человѣкъ въ сунѣ и съ шрамомъ на щекѣ... Онъ чужъ постарѣлъ, но такой же... Это А. В. Кривошеинъ... Помощникъ Главнокомандующаго, теперешній премьеръ, гражданскій правитель Крыма.

Я жадно всматриваюсь въ его лицо. Когда то правая рука Столыпина, этого человѣкъ сдѣлалъ много въ грандіозномъ дѣлѣ Петра Аркадьевича, въ той земельной реформѣ, которая одна только могла спасти Россію отъ социализма. — какъ онъ сейчасъ? Осталась ли бывшая энергія? . . .

У меня остается смутное чувство. И вѣрится, и нѣтъ. Кажется, надломалось что то и въ немъ . . . Выдержитъ ли?

Вотъ М. В. Бернадскій, мой соратникъ въ дѣлѣ октроирования такъ называемой Одесской автономіи.

Петръ Бернгардовичъ Струве.

Онъ только что вернулся изъ Парижа, гдѣ удалось „признать Врангеля“.

— Мнѣ нужно съ вами поговорить . . . какъ слѣдуетъ.

Мнѣ тоже нужно, но я уже чувствую, какое напряжение здѣсь у всѣхъ. Знакомое напряженіе . . . Такъ живутъ всѣ люди, которымъ надо властвовать.

Ахъ, друзья „управляемые“, . . . если бы вы знали, что это за подлое ремесло, „ремесло правителей“ . . . Самые несчастные люди въ свѣтѣ. Это такъ нестерпимо утомительно, — нужно быть вѣчнымъ сторожемъ своего времени и своихъ силъ, иначе васъ разорвутъ или задавятъ алчущіе и жаждущіе „поговорить“.

Для власти нужно быть рожденнымъ.

„Рожденна, не сотворенна“ . . .

И такъ какъ люди забыли, какъ „вызодить породу влaстителей“, то поэтому они и встрѣчаются такъ рѣдко.

Отворяется дверь, и на порогъ появляется высокая фигура того, кого со злости большевики называютъ „краснымъ Ханомъ“.

\* \* \*

Генераль Врангель встрѣтилъ меня очень привѣтливо.

Пожалуйте, пожалуйста . . . ужасно радъ васъ видѣть. Мы вѣдь Васъ похоронили . . . Ну, позвольте васъ поздравить . . .

Я не видѣлъ генерала Врангеля около года. Тогда (это было въ Царицынѣ) онъ нервничалъ. Онъ только что пережилъ Exanthematicus, у него были сильно запавшіе глаза, но еще что то, кромѣ этого. Какое то безпокойство, недовольство „общаго порядка“. Онъ стерживался, привычный къ

дисциплинѣ, но что то въ немъ кипѣло. Мнѣ казалось тогда, что онъ недоволенъ стратегіей „влѣво“, т. е. на Украину, и хочетъ правофланговой оріентаціи. — на Волгу, на соединеніе съ Колчакомъ, но, можетъ быть, дѣло было глубже.

Меня поразила перемѣна въ его лицѣ. Онъ помолодѣлъ и расцвѣлъ. Казалось-бы что тяжесть, свалившаяся на него теперь несравнима съ той, которую онъ несъ тамъ въ Царицынѣ. Но нѣтъ, именно сейчасъ въ немъ чувствовалась не нервничающая энергія, а спокойное напряженіе очень сильнаго, постоянного тока

Я отвѣтилъ:

— Нѣтъ, позвольте мнѣ васъ поздравить... я спасъ только свою собственную персону, а вы спасли... я не знаю, какъ это выразить... нѣчто...

Я растрогался и не нашелъ словъ.

Онъ пришелъ мнѣ на помощь.

— Я всегда думалъ — такъ... Если уже кончатъ, то по крайней мѣрѣ безъ позора... Когда я принялъ командование, дѣло было очень безнадежно... Но я хотѣлъ хоть остановить это позорище, это безобразіе, которое происходило... Уйти, но хоть по крайней мѣрѣ съ честью... И спасти, наконецъ, то, что можно... Словомъ, прекратить кабакъ... Вотъ первая задача... Давайте сядемъ...

Мы сѣли.

— Ну, эта первая задача болѣе или менѣе удалась... и тогда вдругъ оказалось, что мы можемъ еще сопротивляться... Оказалось то, на что, въ сущности говоря, очень трудно было рассчитывать. Мы ихъ выгнали изъ Крыма и теперь развиваемъ операціи... Но я долженъ сейчасъ же сказать, что я не задаюсь широкими планами... Я считаю, что мнѣ необходимо выиграть время... Я отлично понимаю, что безъ помощи русскаго населенія нельзя ничего сдѣлать... Политику завосванія Россіи — надо оставить... Вѣдь я же помню... Мы же чувствовали себѣ, какъ въ завоеванномъ государствѣ... Такъ нельзя... Нельзя воевать со всѣмъ свѣтомъ... Надо на кого то опереться... Не въ смыслѣ демонагои какой нибудь, а для того, чтобы имѣть прежде всего запасъ человѣческой силы, изъ которой можно черпать: если



я разбросаюсь, у меня не хватитъ . . . того, что у меня сейчасъ есть, не можетъ хватить на удержаніе большой территоріи . . . Для того, чтобы ее удержать, — надо брать тутъ же на мѣстѣ людей и хлѣбъ . . ., но для того, чтобы возможно было это, требуется извѣстная психологическая подготовка. Эта психологическая подготовка — какъ она можетъ быть сдѣлана?

Не пропагандой же, въ самомъ дѣлѣ . . . Никто теперь словамъ не вѣритъ. Я чего добиваюсь? Я добиваюсь, чтобы въ Крыму, чтобы хоть на этомъ клочкѣ *сдѣлать жизнь возможной* . . . Ну словомъ, чтобы, такъ сказать, — показать остальной Россіи . . . вотъ у васъ тамъ коммунизмъ, т. е. голодъ и чрезвычайка, а здѣсь: идетъ земельная реформа, вводится волостное земство, заводится порядокъ и возможная свобода . . . Никто тебя не душитъ, никто тебя не мучаетъ. — живи, какъ жилось . . . Ну, словомъ, спытное поле . . . До извѣстной степени это удастся . . . Конечно, людей не хватаетъ . . . я всѣхъ зову . . . я тамъ не смогрю, на полградуса лѣвѣе, на полградуса правѣе, — это мнѣ безразлично . . . Можешь дѣлать — дѣлай. И такъ мнѣ надо выиграть время . . . чтобы, такъ сказать, слава пошла: что вотъ въ Крыму можно жить. Тогда можно будетъ двигаться впередъ, — медленно, не такъ, какъ мы шли при Деникинѣ, — медленно, — закрѣпляя за собой захваченное. Тогда отнятые у большевиковъ губерніи будутъ источникомъ нашей силы, а не слабости, какъ было раньше . . . Вягивать ихъ надо въ борьбу по существу . . . чтобы они тоже боролись, чтобы имъ было за что бороться . . . Меня вотъ что интересуетъ . . . какъ вы думаете . . . большевики уже достаточно надоели?

— Я не берусь съ точностію отвѣтить вамъ за деревню. По свѣдѣніямъ, которыя я имѣлъ, въ деревняхъ ихъ тоже ненавидятъ, но все таки это не личные впечатлѣнія . . . я могу вамъ сказать объ Одессѣ . . . Тамъ большевиковъ русское населеніе ненавидитъ сплошь . . ., а евреи — наполовину . . .

— Такъ что Вы думаете, что моментъ наступилъ. Сейчасъ намъ, конечно, очень помогаютъ поляки . . . Наше наступленіе возможно потому, что часть силъ обращена на Польшу.

— А они не подведутъ по своему обыкновенію?

— Могутъ, конечно... Но нельзя же не пользоваться этимъ благопріятнымъ обстоятельствомъ.

— А если подведутъ, что тогда?

— Тогда, конечно, будетъ трудно... я надѣюсь удержать Крымъ...

— И зимовать?...

— Да зимовать, конечно. Надо обезпечиться хлѣбомъ... хлѣбъ будетъ. Я сдѣлалъ такъ: я далъ возможность людямъ наживаться. Я разрѣшаю имъ экспортъ зерна въ Константинополь, что страшно для нихъ выгодно. Но за это все остальное они должны отдавать мнѣ. И хлѣбъ есть. Я стою за свободную торговлю. Надоѣли мнѣ эти крики про дороговизну смертельно. Публика требуетъ, чтобы я ввелъ твердыя цѣны. Вздоръ! Это испробовано, отъ твердыхъ цѣнъ цѣны только растутъ. Я иду другимъ путемъ: правительство выступаетъ, какъ крупный конкурентъ, выбрасывая на рынокъ много дешеваго хлѣба. Этимъ я понижаю цѣны. И хлѣбъ у меня сравнительно съ другими предметами не дорогъ. А это главное. Но кричать они о дороговизнѣ нестерпимо. Если бы вы написали что нибудь объ этомъ...

— Хорошо, я напишу... Но позвольте васъ спросить...

Тутъ я спросилъ Главнокомандующаго объ одномъ предметѣ, о которомъ я пока считаю излишнимъ распространяться. Скажу только, что тутъ наши мнѣнія нѣсколько разошлись.

Въ концѣ разговора мы перешли къ будущему. Нельзя же безъ этого...

— Какъ вы себя представляете будущую Россію?... Она будетъ централизована?

— Отнодъ нѣтъ... я себя представляю Россію въ видѣ цѣлаго ряда областей, которымъ будутъ предоставлены широкія права. Начало этому—волостное земство, которое я ввожу въ Крыму. Потомъ изъ волостныхъ земствъ надо строить Уѣздныя, а изъ Уѣзднаго земства — Областныя Соборанія.

— Если ужъ мечтать, то мечтать... какъ вы относитесь къ тому, что когда то раньше называлось „завершеніемъ реформъ“, т. е. какъ установится государственный строй Россіи?

кивало блѣдную немочь догорѣвшихъ родовъ, и благопріобрѣтенно-обреченныхъ существъ...

„Хочу быть дерзкимъ, хочу быть смѣлымъ,

„Хочу одежды съ тебя сорвать“...

Ахъ, Бальмонтъ, не надо...

„Тьмы низкихъ истинъ намъ дороже

„Насъ возвышающій обманъ“...

Къ чему облажать хилое, измотанное, больное...

\* \* \*

Здѣсь въ Севастополѣ не то.

Ярко-пульсирующая жизнь, молодость и здоровье, — нашупывающія красоту.

Вѣдь такъ шли греки: они отыскиали красоту черезъ здоровье.

Но откуда здоровье послѣ всѣхъ этихъ ужасовъ, трехъ архангеловъ Abdominalis, Exanthematicus, Ressurens... Послѣ безконечныхъ эвакуацій — всѣхъ этихъ нечеловѣческихъ лишеній... Откуда?...

Очень просто. Все слабое вымерло въ ужасахъ гражданской войны. Остались самые выносливые экземпляры, которые расцвѣли здѣсь „подъ дыханіемъ солнца и моря“...

Солнце и море соперничаютъ и сейчасъ одно передъ другимъ... Красивая толпа переливается самовлюбленной эссенціей и хотѣлось бы, чтобы нѣкто „эстетный“, но умный, одновременно восторженный и насмѣшливый, сказалъ бы про нее стихотвореніе въ прозѣ...

\* \* \*

Мои сыновья сумрачны оба. Мальчикамъ не нравится Севастополь.

Молодость не понимаетъ компромиссовъ жизни.

Тамъ въ Одессѣ за пять мѣсяцевъ они привыкли къ суровости... всегда полуголодные, всегда на предѣлѣ нищеты, всегда въ опасности, — они научились легко выносить все это.

Но почему они какими то недружелюбными глазами смотрятъ на эту несомнѣнную красоту?

Да, почему?...

Это у них совершенно бессознательно. Они инстинктивно чувствуют, должно быть, что пока тамъ, за горлышкомъ Перекопа, лежитъ *море нищеты*, этому плѣническому полуострову нельзя разнѣживаться. Нельзя, — рано. Рано потому, что суровые смоятъ изнѣженныхъ. Суровыхъ могутъ оставить только тѣ, кто, если нужно, откажутся съ всего „этого“...

А въ этой самовлюбенной толпѣ чувствуется, что они не смогутъ отказаться... Даже передъ угрозой смерти.

Меня немножко поразила Ирина. Ея синтезъ былъ категорическій:

— Это не удержится...

\* \* \*

Еще рѣзче это настроеніе сказалось въ Лялѣ.

Я уже нѣсколько разъ говорилъ съ нимъ объ этомъ.

Я обращалъ его вниманіе на то, что тылъ — всегда тылъ. Что нужно сравнивать Севастополь съ Екатеринодаромъ и Ростовомъ. И если сдѣлать это сравненіе, то всѣ преимущества будутъ на сторонѣ Севастополя. Жизнь, правда, течетъ здѣсь по старо-режимному руслу, но и слава Богу... Надо же, чтобы люди жили, а не мучились. Нельзя только чтобы было безобразіе. — безудержное пьянство и все прочее. А этого нѣтъ. Наоборотъ, все очень подтянуто, — такъ подтянуто, какъ давно не было.

Онъ слушалъ все это, соглашался, но все же выдержалъ Севастополь только три дня. Онъ ему не нравился, ему хотѣлось въ полкъ.

\* \* \*

И онъ ушелъ... Ушелъ, простившись, прямо съ этого красиваго бульвара, гдѣ нарядная толпа переливала всѣми красками жизни...

\* \* \*

... „Уведи меня въ станъ погибающихъ,  
За великое дѣло любви...“

1920 годъ.

— Да все такъ же. Когда области устроятся, тогда : отъ этихъ самыхъ волостныхъ или уѣздныхъ собраній дуть посланы представители въ какое то Общероссійск Собрание . . . Вотъ оно и рѣшитъ . . .

Тутъ я спросилъ о другомъ предметѣ, о которомъ пока тоже считаю излишнимъ распространяться. Тутъ наши мнѣнія сошлись.

\* \* \*

Я чувствовалъ острое напряженіе въ приемной. Время правителей это нѣчто, чѣмъ злоупотреблять просто безбожно . . . Надо было кончать этотъ разговоръ, несмотря на весь его интересъ для меня . . .

\* \* \*

Я ушелъ отъ Главкома успокоенный и бодрый. Въ этомъ человѣкѣ чувствовался токъ высокаго напряженія. Его психическая энергія насыщала окружающую среду и невидимыми проводниками доходила до тѣхъ мѣстъ, гдѣ начиналось непосредственное дѣйствіе. Эта непрерывно вибрирующая воля, вѣра въ свое дѣло и легкость, съ какой онъ несъ на себѣ тяжесть власти, власти, которая не придавливала его, а наоборотъ, окрыляла, — они то и сдѣлали это дѣло удержанія Тавриды, дѣло, граничащее съ чудеснымъ . . .

Я вспомнилъ, какъ въ началѣ этого года, еще въ Одессѣ, съ А. М. Драгомировымъ и В. А. Степановымъ мы зажгли „Диогеновъ фонарь“ и искали человѣка . . . Мы никого не нашли тогда, кромѣ генерала Врангеля, но дальнѣйшія событія показали, что нашъ выборъ былъ правильнымъ.

\* \* \*

У раскрытаго окна, изъ котораго видна красивая Севастопольская бухта, мы бесѣдовали съ А. В. Кривошеиннымъ.

— Когда меня призвали, я думалъ объ одномъ: хотя бы клочекъ сохранить, хотя бы чтобы кости мои закопали въ русской землѣ, а не гдѣ то тамъ . . . Клочекъ для того, чтобы спасти физическую жизнь, спасти всѣхъ тѣхъ, кого не дорѣзали . . . Не скажу, чтобы я очень вѣрилъ въ то, что это удастся . . . Я бы и совсѣмъ не вѣрилъ, если бы я не вѣрилъ въ чудеса . . . Но чудо случилось . . . мы не только удержа-

Насъ истощаетъ война. Армія, которую мы содержимъ, совершенно непосильна для этого клочка земли. И вотъ причина, почему намъ надо періодически, хотя бы набѣгами, вырываться...

— Ахъ, лишь бы только не зарваться...

— Да, да, конечно... Я же вамъ сказалъ „memento Деникинъ“...

\* \* \*

И такъ (съ моей по крайней мѣрѣ точки зрѣнія) и Главкомъ, и его помощникъ разсуждаютъ совершенно правильно. Но удастся ли имъ? Удастся ли удержаться, *чтобы не зарваться*, и дѣлая выпадъ, не подставить себя. Здѣсь требуется очень смѣлое, но очень осторожное фехтованіе...

\* \* \*

Прошло три дня... Мы сидѣли на Приморскомъ Бульварѣ... Было такъ, какъ можетъ быть въ этихъ случаяхъ: старшій сынъ — Ляля уѣзжалъ въ полкъ.

\* \* \*

Народу была тьма... Толпа нарядная, красивая, — вся въ бѣломъ, переливалась самолюбующейся жидкостью... И казалось, что кто то собралъ сюда, этотъ красивый клочекъ земли у моря, какую то дорогую эссенцію, — „пѣну сладкихъ винъ“, — самый „цимесь“, какъ сказали бы у насъ, въ Одессѣ.

Что поразило многихъ въ Севастополѣ это здоровье, переходящее въ красоту, женщинъ.

Обычная русская культурная толпа — „интеллигенція“, какъ говорили во времена Чехова, „буржуи“, какъ стали говорить вмѣстѣ съ Максимомъ Горькимъ, — поражала своей болѣзненностью... Рѣдко, рѣдко можно было встрѣтить яркія краски безусловности... Обычно это все были лица въ „блеклыхъ тонахъ“... блеклыхъ тонахъ условнаго петроградскаго изящества, — alias вырожденчества... Сѣро-желтовато-зеленое, — вотъ колоритъ Чеховско Блоковской красоты. Литературность манеръ, поза на изысканность, неестественная веселость, отъ которой грустно, — все это только подчер-

## Тендровскій Рецидивъ.

(Драма въ трехъ дѣйствіяхъ съ прологомъ).

Въ общемъ какъ то все складывалось такъ, что до известной степени я могъ себя почитать свободнымъ отъ общественныхъ дѣлъ. Правда, и Главкомъ, и А. В. Кривошеинъ желали, чтобы я писалъ въ „Великой Россіи“. Но это какъ то не клеилось. Я написалъ двѣ статьи „о дороговизнѣ“, и замолкъ. Въ сущности говоря, въ данную минуту мнѣ не то, что нечего бы о сказать, но я чувствовалъ болѣе, чѣмъ когда либо, что молчаніе — золото.

Много времени спустя, какъ то отвѣчая на одно открытое письмо, П. Н. Милуковъ написалъ:

„Съ ужасомъ прочелъ я о томъ, что вы появились въ Крыму...“

Если бы П. Н. Милуковъ видѣлъ, что я дѣлалъ въ Севастополѣ, онъ не ужасался бы.

\* \* \*

За то у меня были свои личныя дѣла. о которыхъ надо было подумать.

Я ломалъ голову надъ тѣмъ, какъ помочь несчастному Эфему, захваченному чрезвычайкой. И придумалъ такой способъ.

Я выпросилъ у Главнокомандующаго отсрочку одного приговора. Это былъ видный большевикъ, пойманный въ шпионажъ и имѣвшій по документамъ, захваченнымъ при немъ, серьезныя связи. Я также получилъ разрѣшеніе Главнокомандующаго послать отъ своего имени радио председателю „Украинскаго Совнаркома“ Раковскому.

11 августа изъ главной радіотелеграфной станціи пошла телеграмма слѣдующаго содержанія:

„Черезъ председателя Одесской чрезвычайной комиссіи председателю совнаркома Украины Раковскому.

Въ Севастополѣ военнымъ судомъ приговоренъ къ смертной казни такой то. Предлагаю обмѣнъ на арестованнаго Одесской чрезвычайной комиссіей такого то. Въ случаѣ согласія объ условіяхъ телеграфировать туда то. Подпись“.

Большевистская радіостанція въ Николаевѣ приняла эту телеграмму и дала „расписку“, по терминологіи радіотеле-

графистовъ. Харьковъ тоже повидимому принять, но расписку не далъ.

\* \* \*

Кажется, это былъ первый случай за всю войну Бѣлыхъ съ Красными. Жизнь за жизнь . . . Я ждалъ отвѣта первые дни лихорадочно. Отвѣта не было. Потомъ напряженіе стало спадать и наконецъ надежда погасла. Тогда я рѣшилъ дѣйствовать другимъ путемъ . . .

\* \* \*

И это тѣмъ болѣе, что . . .

\* \* \*

Я жилъ тогда на „Ріонѣ“ . . . Пріятно жить на суднѣ. Въ особенности въ то время, когда тамъ почти никого не было. Весь огромный корабль былъ почти пустынный . . . на всѣхъ палубахъ, спардекахъ и мостикахъ можно было дышать воздухомъ и солнцемъ . . .

А вечеромъ какъ пріятно было возвращаться „домой“ изъ города . . . По темнымъ крутымъ каменнымъ лѣстницамъ, затѣмъ по набережной, безпрестанно спотыкаясь черезъ причальные канаты, потомъ по безконечному понтонному мосту, переброшенному черезъ бухту . . . Въ концѣ его, на томъ берегу, до самой поздней ночи всегда горятъ огоньки-свѣчки, въ родѣ какъ подѣ вербы или подѣ Пасху. Это тамъ такой своеобразный базарчикъ, — онъ торгуешь чуть ли не всю ночь . . .

Тутъ за триста рублей можно сѣсть вкусную котлету или выпить стаканъ молока. И винограду по 1000 рублей фунтъ — сколько угодно.

Потомъ идешь какими то мрачными закоулками, среди замолкшихъ черныхъ мастерскихъ и складовъ . . . Иногда тутъ останавливаетъ охрана, но вѣжливо . . . Наконецъ подходишь къ тому мѣсту, гдѣ темной громадой виднѣется „Ріонъ“.

Кричишь :

— На Ріонѣ! . . .

Черезъ нѣкоторое время отвѣтъ.

— Есть на Ріонѣ.



— Подайте плоть.

— Есть подать плоть.

Что то плескаегь по водѣ, очевидно канать, подходитъ миниатюрный паромъ, и черезъ нѣсколько минутъ подымаешься по трапу Ріона. Проходишь всѣ эти знакомые переходы и, наконецъ, въ полной темнотѣ находишь внизу свою каюту.

Правда простынь нѣтъ, подушекъ нѣтъ, одѣяла тоже нѣтъ, спишь на какомъ то брезентѣ, но это неважно. Научились обходиться и безъ этого, лишь бы чисто.

Крысы?...

Къ нимъ быстро привыкаешь. Однажды они сволокли у меня цѣлый хлѣбъ въ свою преисподнюю... И митинговали при этомъ нещадно.

\* \* \*

Я проснулся отъ того, что тамъ происходило что-то въ корридорѣ. Было абсолютно темно и зажечь нечего. Кто то ходить, — что то спрашиваетъ по каютамъ. Женскій голосъ... Вдругъ разслышалъ свою фамилію. Кто то шаригъ по стѣнкѣ на ошупь — постучался ко мнѣ.

— Вы здѣсь, Василій Витальевичъ?

Я вдругъ узналъ ее.

— Лена!...

Это была жена Эфема.

— Ну, наконецъ, я васъ нашла... Я прямо съ парохода... Изъ Варны Тамъ узнала, что вы спаслись... А онъ гдѣ?...

\* \* \*

И я долженъ былъ ей сказать...

\* \* \*

Всю ночь она билась у меня въ рукахъ... Ахъ, проклятый міръ — ты слишкомъ жестокъ...

\* \* \*

На слѣдующій день я сѣлъ на пароходъ, который долженъ былъ итти на Тендру.

Но сѣсть не значить выѣхать. Такъ было когда то раньше. А съ революціей, куда ни ткнешься, всегда выйдетъ какое нибудь глупое затрудненіе.

Такъ и съ „Казбекомъ“. Стояли мы, стояли, безконечно, потомъ ходили изъ угла въ уголь по бухтѣ, отъ пристани, къ пристани, — все никакъ не могли нагрузить топливо. Наконецъ, пришли въ какому то молу, гдѣ стояли вагоны съ дровами.

Казалось бы, ну слава Богу. Такъ нѣтъ. Команда объявила, что не будетъ грузить, если ей сейчасъ же не заплатятъ денегъ за погрузку. А денегъ какъ разъ не было, наличныхъ.

Но жизнь учить.

Въ какую компанію, гдѣ всѣ вѣдущіе на Тендру тоскливо ожидали, когда кончится вся эта исторія, вошелъ какой то полковникъ и сказалъ:

— Госюда офицеры. Судно не пойдеть, если не погрузить дровъ. Команда не желаетъ. Если вамъ угодно будетъ самимъ погрузить дрова — мы отойдемъ черезъ три часа. Надо погрузить 800 пудовъ. Деньги будутъ уплочены по расчету, но не сейчасъ, а черезъ нѣкоторое время. Кому угодно?

Переглянулись, и семь офицеровъ, въ томъ числѣ я съ Вовкой, заявили, что намъ угодно.

Сбросили френчи и взялись за дѣло.

Первый часъ былъ труденъ. Положить тебѣ полныя руки этихъ неудобѣйшихъ въ мірѣ дровъ, — бѣги съ ними по разнымъ доскамъ до парохода. Кто покраснѣлъ, кто поблѣднѣлъ отъ натуги...

Второй часъ — дѣло пошло значительно лучше. Хотя руки и шею уже пообдирало корой, но мускулы приспособились.

Третій часъ прошелъ совсѣмъ гладко. Образовался уже наеыкъ, и когда все было кончено, показалось, что особенной усталости нѣтъ.

Какъ и обѣщаль полковникъ, черезъ три часа мы вышли въ море. Мало того, быто выполнено и другое обѣщаніе — были выплочены деньги. Недѣли черезъ три я ихъ получилъ. Пришлось около шести тысячъ на брата...

\* \* \*

2-го сентября я снова увидѣлъ загадочный маякъ съ двумя черными кольцами. Мы обогнули косу. „Казбекъ“ по-

дошелъ близко къ эскадрѣ. „Генераль Алексѣевъ“ въ это время ушелъ, и центральнымъ судномъ въ Тендровскомъ заливѣ былъ крейсеръ „Генераль Корниловъ“, бывший „Кагуль“.

## I.

„Натриот“, т. е. „Начальникъ Третьяго Отряда“, капитанъ перваго ранга С., принялъ меня на ютѣ. Въ это время откуда то взявшійся орелъ, сдѣлавъ нѣсколько взлетовъ, опустился въ двухъ шагахъ отъ насъ на дуло орудія. Я склоненъ былъ это принять за доброе предзнаменованіе, но увидѣвъ, что у орла молодой желтый клювъ, и тутъ же мыѣ объяснили, что это воспитанникъ „Корнилова“.

\* \* \*

Такъ началась „Корниловская эпоха“, иначе называемая эпоха „военно-морскихъ ужасовъ“.

Первый „ужасъ“ разразился въ тотъ же вечеръ. Было очень тихо и очень красиво. Маякъ задумался о чемъ то, какъ будто бы о „прошломъ, но скорѣе о будущемъ. Вокругъ царственного „Корнилова“ мирно показывались подвластныя суда... „Альма“ съ ея характернымъ возмущающимъ душу моряковъ видомъ „буржуа-жантильомъ“, — коммерческое судно, обращенное въ крейсеръ, — „шмага“ по морскому... Около „Альмы“ маленькій „Кіевъ“, довольно невзрачный, тихоходъ, но громкоходъ. По другой сторонѣ большая баржа „Тилли“, безутѣшная вдова, какъ ее почему то прозывали. Тамъ впереди не то „Язонъ“, не то „Скифъ“, кто ихъ разберетъ, они такъ похожи другъ на друга, эти два тральщика... Далеко въ морѣ погибшая сѣвшая на дно „Чесма“. Около самаго Корнилова на должности пажа — С. К. 4 — быстроходный катеръ, изящный, приглашающій къ прогулкѣ.

У траповъ деѣ-три шаланды, наполненные арбузами...

Эти арбузы неотдѣлимы отъ Тендры. Такихъ арбузовъ, кажется, нигдѣ и въ свѣтѣ нѣтъ. А дешевизна сумасшедшая. Сто рублей штука. Въ Севастополѣ „за порцію“ надо платить триста. Но деньги беругъ неохотно. Вотъ если дать какую нибудь вещь, какой нибудь пустякъ, старую рубашку, вотъ тогда начинается бомбардировка арбузами черезъ бортъ.

Ихъ бросають съ шаланды, и команда крейсера ловко ловить ихъ въ руки.

Мы мирно любовались всей этой картиной съ юта, какъ вдругъ произошло какое то общее смятеніе. „Альма“ сорвалась съ мѣста и куда то поползла съ видомъ испуганной насѣдки. „Кіевъ“ тоже неистово застучалъ своимъ нестерпимымъ „балиндеромъ“, баржа „Тилли“ осталась неподвижной, но пригорюнилась.

Вдругъ равкнуло орудіе, и высоко въ небѣ разорвалась шрапнель, сверкнувъ звѣздочкой. Это открыла военный дѣйствія „Альма“. „Кіевъ“ немедленно присоединился, и вдвоемъ они стали покрывать участокъ неба сверкающими огоньками, послѣ которыхъ оставались дымки.

— Вонъ, вонъ, видите . . .

Между дымками я дѣйствительно увидѣлъ черную точку. Это и была приближавшаяся большевистская „гидра“. Только что я подумалъ о томъ, что это „въ честь нашего прибытія“, какъ меня совершенно оглушило орудіе, равкнувшее на самомъ „Корниловѣ“.

Послѣ этого пошло. Стрѣляли ужъ, стрѣляли . . .

Но черная точка двигалась своимъ путемъ, повидимому, даже не замѣчая этихъ дымковъ; ихъ вѣдь, говорятъ, и не видно и не слышно летчику.

Цѣль ея посѣщенія въ сущности была ясна. Большевики отъ себя видѣли, по дыму, которой развелъ „Казбекъ“ угромъ, что пришло какое то судно. И вотъ гидра летѣла провѣрить. Но недолетѣвъ немного до „Корнилова“, очевидно, для соблюденія этикета, что то бросила, что произвело фонтанный всплескъ въ морѣ. Бомбу — конечно.

Въ общемъ все кончилось благополучно, какъ водится. Но, такъ сказать, вечерній военно-морской ужасъ удался на славу.

Но возмутительно себя велъ маякъ. Хотя какая то важная душа стремилась тамъ достать гидру изъ пулемета, но маякъ лично не принималъ въ этомъ ровно никакого участія. Выраженіе у него было ироническое.

\* \* \*

Въ числѣ наивныхъ душъ, обстрѣливавшихъ гидру изъ пулемета, оказалась женщина и даже молодая дѣвушка. Она прибыла сюда на Тендру въ качествѣ „развѣдчицы“. Когда налетѣла гидра, оказалось что она къ тому же — „пулеметчица“. И вотъ хотѣла достать гидру въ небѣ.

Но вмѣсто этого...

\* \* \*

Это было черезъ нѣсколько дней. Я зашелъ въ каютъ-компанію къ Натриоту, — мнѣ нужно было по дѣлу.

Онъ жестомъ попросилъ меня подождать, пока кончитъ разговоръ.

Я опустился въ уютное кожаное кресло. И задумался. Я полюбилъ эту каютъ компанію... симпатичная... Сквозь раскрытыя двери, которыя вели на адмиральскій мостикъ на самой кормѣ крейсера, виднѣлось море — очень ласковое сегодня... Оно играло съ солнцемъ.

Я невольно прислушался къ разговору.

Этотъ молодой офицеръ, что докладывалъ Натриоту, очевидно, „заворачивалъ“ тамъ на Маякѣ. Разговоръ шелъ о двухъ задержанныхъ развѣдчикахъ, присланныхъ изъ Севастополя, которыхъ на Маякѣ почему то признали шпионами и жидами. Офицеръ говоритъ:

— Разрѣшите доложить... Онъ уже сознался, что онъ жидъ... Я думаю, что его надо бы пороть до тѣхъ поръ, пока онъ ее не выдастъ. Она тоже шпионка, — это ясно...

Натриотъ успокоилъ его.

— Бросьте... я запросилъ Севастополь... Пока я приказалъ ее перевести на „Скифъ“.

Я вышелъ на мостикъ. Вдоль крейсера медленно шла, направляясь къ пришвартованному къ „Корвилову“ „Скифу“ шаланда. На кормѣ сидѣла женщина. Мнѣ мелькнуло молодое загорѣлое лицо изъ подъ краснаго платка.

„Это должно быть и есть шпионка...“

\* \* \*

Мнѣ захотѣлось ее повидать. Кто то сказалъ мнѣ, что она уже была въ какой то развѣдкѣ и потому можетъ мнѣ

дать полезныя указанія. Кромѣ того мнѣ просто было любопытно. Неужели я не могу отличить „шпіонку“ отъ настоящей.

\* \* \*

Она сидѣла за столомъ въ маленькой какоть-компаніи „Скифа“ и съ аппетитомъ кушала жаренаго поросенка... Видно голодная...

Я извинился и подошелъ къ столу. Она встала, и такъ мы остались стоять... Это было молодое существо... сильно загорѣлое, съ выразительными губами, ... еще жирнымъ отъ поросенка...

Я сталъ ее спрашивать и по отвѣтамъ почувствовалъ, что она затравленная, но все-же еще довѣрчивая. Вдругъ она спросила меня:

— Вы не... редакторъ „Кіевлянина“?...

И когда я сказалъ „да“, вдругъ въ ея улыбку, внезапно снявшей всю затравленность и оставившей одну довѣрчивость, я поймалъ что то знакомое и безошибочное.

— Такъ вы должны были знать мою сестру?

Вотъ!... Конечно, я видѣлъ уже это когда то.

— Въ семнадцатомъ году... она была у васъ... тогда вамъ поднесли...

Она смутилась... Должно быть поднесли цвѣты... Тогда эта бѣдная молодежь жалась къ „Кіевлянину“. Но я вспомнилъ не это... Вдругъ вспомнилъ, что еще такъ недавно въ Одессѣ она оказала всѣмъ намъ незабываемую услугу... Та, которая должна была быть ея сестрой. Но я не сказалъ ей этого изъ преувеличенной осторожности.

Но я вернулся на „Корнизовъ“ и сказалъ Натриоту, что шпіонка на „Скифъ“ — дочь генерала Н., семью котораго я знаю

Натриотъ отвѣтилъ, что полученъ отвѣтъ изъ Севастополя, устанавливающий и подтверждающій подлинность развѣдчицы.

— Разстрѣлять, разстрѣлять!... сумасшедшіе люди!...

\* \* \*

Мораль сей исторіи для молодыхъ „разстрѣльчиковъ“. Когда у васъ будутъ чесаться руки непременно кого нибудь

„вывести въ расходъ“, подумайте о томъ, что можетъ быть гдѣ нѣ будь въ другомъ мѣстѣ, но съ такимъ же легкомысліемъ, какой нибудь изъ вашихъ товарищей, справляется съ вашей сестрой или невѣстой...

\* \* \*

Въ уютной адмиральской каютѣ — компаніи за столомъ, „забросаннымъ картами“, обсуждалось предпріятіе. Тутъ я впервые узналъ о тайнахъ мореплаванія. Во первыхъ, дѣла у насъ всякаго морского дѣла нужно говорить компасъ, а не кѣмъпасъ. Полезно также говорить рапортъ, а не рѣпортъ. Затѣмъ, нельзя называть веревку веревкой, а нужно говорить „тросъ“, „шкотъ“, „линь“ и вообще такъ, чтобы было непонятно. Впрочемъ, все это описано Станюковичемъ гораздо раньше и гораздо лучше, а поэтому я могу не стараться.

Въ результатѣ обсуждения оказалось, что на цѣлой эскадрѣ нельзя найти шлюпки за полной бѣдностью, и что въ дѣло придется пустить стараго друга „Speranz'u“, которая какимъ то образомъ оказалась на какомъ то суднѣ, сохранившемъ ее для насъ честно. Ее надо только отремонтировать. За это дѣло взялись рьяно.

\* \* \*

Когда стемнѣло, „Альма“ вышла въ море, имѣя на буксирѣ „С. К. 4“, который въ свою очередь буксировалъ „Speranz'u“. Въ эту ночь требовалось сдѣлать развѣдку въ эту сторону, а слѣдовательно была occasia для насъ.

На борту „Альмы“ было пріятно. Она шла безъ огней, прѣкрадаясь въ темнотѣ. Можетъ быть именно потому, что машина у нея на кормѣ, у нея очень тихій и плавный ходъ, какой то скользкій.

Звѣзды сияли и командиръ „Альмы“ объясняетъ намъ, гдѣ полярная звѣзда и давалъ нѣкоторыя другія указанія. Впрочемъ, у меня былъ компасъ.

Мы уютно поужинали въ командирской рубкѣ, которую наглухо закрывали, чтобы не было видно свѣта. Конечно не обошлось безъ арбузовъ. Что это за арбузы!...

Потѣмъ я пошелъ спать. Судно чуть чуть покачивало и все было какъ то необычайно тихо мирно. Я спалъ три часа, когда меня разбудили:

— Пора...

\* \* \*

Я вышелъ изъ рубки. „Альма“ остановилась. Было все такъ же тихо — торжественно и таинственно, какъ бываетъ въ морѣ...

„Въ небесахъ торжественно и чудно“...

„С. К. 4“ заветъ машину и большой темной рыбой подошелъ съ праваго борта.

— Ну, дай вамъ Богъ...

Мы перешли на „С. К. 4“, а съ него на „Сперанцу“, прибуксированную къ нему.

Тутъ случилась первая непріятность: я безошибочно опредѣлилъ, что „Сперанца“ нестерпимо течетъ. Пришлось тутъ же ее откачивать. Немедленно послѣ этого произошла вторая непріятность: я сталъ надѣвать изготовленный стараніями „Корнилова“ руль, щедро кованный жеѣзомъ, но онъ оказался такимъ тяжелымъ, что при надѣваніи въ темнотѣ на проклятый шпинекъ, который не хотѣлъ влезать на полагающуюся ему петлю, — я упустилъ этотъ богато кованный руль въ море и онъ потопъ съ ужасающей быстротой.

Я собирался очень надъ этимъ разволноваться, но времени не было. „С. К. 4“ торопиль, и мы тронулись.

Это было путешествіе... Какъ только „С. К.“ прибавилъ ходу, впереди „Сперанцы“ появилась гора фосфоресцирующей воды и пѣны. Два бурливыхъ огненныхъ потока побѣжали по бортамъ... Страшно красиво, но шаланда стала въ косомъ положеніи — носомъ къ небу, кормой погружаясь въ сверкающую завихруху. Я крикнулъ Вовкѣ, чтобы онъ перебрался на самый носъ... это чуть выпрямило шаланду. Но она стала бѣшено рыскать вправо и влѣво, и я съ трудомъ удерживалъ ее ве ломъ, замѣннвшимъ руль...

По счастью, это красивое испытаніе длилось минутъ двадцать... „С. К. 4“ сгаль... Послѣднія привѣтствія... Затѣмъ намъ бросили нашъ шкотъ, и „С. К.“ отошелъ, производя винтомъ свѣтовые эффекты. Черезъ нѣсколько мгновений онъ исчезъ, — мы остались одни въ морѣ.

\* \* \*

не бурно и шлюпка въ порядкѣ, то хотя бы  
о:                   кая крохотная, какъ эта „Сперанца“, — ночью въ  
о-уютно...



Но когда шлюпка отчаянно течетъ и вообще дѣло не ладится, тогда опредѣленно можно сказать, что никакой — уютности, а одна жуть.

А „Сперанца“ текла неуклонно. Одинъ изъ насъ, а было насъ двое, все время долженъ былъ выкачивать воду. И это при совершенно спокойномъ морѣ. Что же будетъ, если разведетъ зыбь.

Другой, неоткачивающій, — это былъ Вовка — долженъ былъ грести. Долженъ былъ, а на самомъ дѣлѣ онъ не гребъ, а только „привязывалъ“... Есть на этихъ шлюпкахъ пренепріятныя вещи, которыя зовутъ „шкармами“. Шкармы — это деревянные колышки, засунутые въ борта... Они заминаятъ уключины, то есть къ нимъ привязываютъ весла... но они же могутъ служить орудіями пытокъ.

Такъ было и въ нашемъ случаѣ. Эти проклятыя шкармы почему то все время вываливались изъ гнѣздъ. Хорошо еще, что пока онѣ падали въ лодку. Но они грозили упасть и въ море. Какъ ихъ поймашь тогда въ темнотѣ? Правда, я скоро опредѣлилъ, почему онѣ вываливаются, — это происходило потому, что борты гнилой, но отъ этого открытія намъ не стало „уютнѣе“...

Въ довершеніе удовольствія очень скоро перегерлись веревки, которыми привязывались весла къ этимъ ужасающимъ шкармамъ...

Тогда наступила скверная минута. Однако всегда есть выходъ. Я нащупалъ ремни на винтовкахъ. Цѣлая была исторія снять эти ремни, затѣмъ не менѣе трудно было привязать весла этими ремнями къ шкармамъ. Я это сдѣлалъ. Вовка тѣмъ временемъ выкачивалъ воду и ругался. Дѣйствительно, есть положенія, когда надо ругаться... И прежде всего надо ругать самого себя за то, что вышли въ море, не осмотрѣвъ хорошенько шаланды. Поступили чисто по русски...

Когда все было готово, оказалось, что грести почти невозможно. Ибо ремни по какому то удивительному упрямству удерживали весло именно такъ, чтобы его ни повернуть ни вывернуть. Если бы мы не такъ сильно ругались, то пожалуй заплакали бы съ досады.

Къ тому же подулъ вѣтеръ съ берега. Да и берегъ этотъ былъ Богъ его знаетъ гдѣ, его еще совсѣмъ не было видно. Если такъ грести, какъ мы гребемъ, надо было бы итти нѣсколько часовъ. Между тѣмъ...

Между тѣмъ на востокъ небо подозрительно поблѣднѣло. А звѣзды, огромныя, крупныя, прогнавъ куда то всю мелочь и блѣсоватые разволы Млечнаго пути, разгорѣлись такъ ярко, какъ онѣ имѣютъ обыкновеніе это дѣлать передъ разсвѣтомъ.

\* \* \*

Это и быть разсвѣтъ... Черезъ четверть часа это стало яснымъ. Итакъ положеніе было такое. До берега нѣсколько миль. Шаланда течетъ бѣшено, весла почти не работаютъ. Вѣтерокъ хотя слабый, но противный. При этихъ условіяхъ высадиться на большевистскій берегъ можно было только черезъ нѣсколько часовъ, то есть при полномъ свѣтѣ дня.

Это было явно невозможно. Поэтому пустивъ въ море всѣ ругательства, какія можно было изобресть, мы рѣшились на позорное отступленіе

Отступать, но куда?... Конечно на Тендру. Празда, придется итти совершенно неопредѣленное количество времени съ этими веслами и съ этой течью, но у насъ есть нѣкоторые шансы, что мы найдемъ „Альму“. „Альма“ обѣщала жать меня нѣкоторое время въ морѣ въ опредѣленномъ пунктѣ.

Мы взяли по компасу это направленіе. Шли, шли, шли, какъ намъ казалось безконечно долго. Тупо гребли и обреченно выкачивали...

Солнце сіяло, когда мы наконецъ ее увидѣли.

Да, это было „Альма“, — безобразная „шмага“, скользящая насѣдкой. Но какъ пріятно было ее увидѣть. Словно дымъ родной.

„Дымъ отечества“ впрочемъ и вился надъ нею.

Еще пріятнѣе было, когда отъ Альмы отдѣлилась какая то точка и явно стала приближаться къ намъ съ большой быстротой, на глазахъ увеличиваясь въ размѣрахъ... Ясно было, „С. К. 4“ спѣшилъ къ намъ на помощь. Кто то тамъ,

очевидно, внимательно смотрѣлъ въ бинокль, если разглядѣли насъ съ такого разстоянія . .

Репатриированные на борту „Альмы“ мы рѣшили такъ будемъ высыпаться, а „Сперанцу“ въ это время починять. Въ четыре часа вечера мы будемъ пытать счастье снова, благо „Альма“ должна еще побыть въ этихъ водахъ.

Но когда *отремонтированную* „Сперанцу“ на талияхъ спустили на воду, вода забила по всѣмъ швамъ.

Ничего не будетъ . . . Это же „С. К. 4“, когда вчера тащилъ на буксирѣ, растянулъ. Вѣдь она гнилая . . .

Подошелъ командиръ „Альмы“. Осмотрѣвъ, онъ сказалъ.

— Если вы непременно хотите покончить съ собой, то у меня есть въ каютѣ револьверъ. Прятать не сухо.

Хохолъ матросъ подошелъ къ борту и уставился на шлюпку . . . Потомъ сказалъ негромко, не обращаясь ни къ кому:

— Це сама смерть, — ния шаланда . . . И отошелъ отъ борта

Я понялъ, что дѣйствительно ничего не будетъ. Я сказалъ командиру „Альмы“, что отступаю. Въ это время показался аэропланъ. „Альма“ приготовилась къ бою, но оказалось, что это наша „гидра“. Единственная, которая была на Тендрѣ. Она вылетала въ особо-важныхъ случаяхъ.

Зажужжавъ на всѣ шмелиные папѣвы, гидра зашуршала по водѣ недалеко отъ „Альмы“ и затѣмъ безпомощно, какими то самодѣльными движеніями подползла къ борту.

Изъ авіаторскихъ пеленокъ вытѣзла голова, которая оказалась знакомымъ профилемъ лейтенанта К

Оказалось, что „Наприот“ беспокоится, что сдѣлалось съ „Альмой“ и съ прочими.

Мы немедленно собрались въ обратный путь. „Гидра“ приготовилась летѣть, но ничего не вышло. Вычертивъ со свирѣпымъ рычаніемъ нѣсколько пѣнныхъ полосокъ на поверхности моря, моторъ окончательно далъ понять, что ничего не будетъ. Тогда рѣшили идти кильватерной колонной: то

есть собственно шла „Альма“ и буксировала „С. К. 4“, онъ буксировалъ гидру, а гидра — „Сперанцу“.

Когда мы подходили къ маяку, не скрывавшему на этотъ разъ насмѣшки, налетѣли непріятельскія „гидры“. Начался бой во всѣхъ направленіяхъ. Несчастная Альма трепетала по всѣмъ швамъ, потому что то „носовое“, то „кормовое“ потрясали ея дряхлѣющій корпусъ.

Все это было очень занято, продолжалось довольно долго и, какъ водится, никакихъ послѣдствій не имѣло: обѣ стороны разошлись во свояси безъ потерь.

## II.

Послѣ неудачной попытки индивидуальнаго дѣйствія, т. е. вдвоемъ съ Вовкой и на полугнилой „Speranz'ъ“, я рѣшилъ вступить на „коммунистическій“ путь, то есть дѣйствовать сообща съ другими.

\* \* \*

Вечеромъ 17-го сентября въ гостепріимной адмиральской каютѣ-компаніи былъ сервированъ уютный столъ. Собирались кого то фетировать, не то Любовь Надежды, не то Надежду Любви...

Увы, мы съ Вовкой должны были покинуть „свѣтъ и тепло“ и пуститься въ Черное море.

„Таковъ ужъ долгъ солдата:  
Вставать отъ славкихъ сновъ  
Для распрей и для битвъ“...

(Отецъ Шекспира)

\* \* \*

Было двѣ шаланды. Та, другая, шла впереди, и мы видѣли ее то бѣлымъ, то чернымъ привидѣніемъ, въ зависимости отъ переменъ галса. Луна дѣлала эти превращенія. Всѣхъ насъ было на обѣихъ шаландахъ десять человѣкъ. Была зыбь, но не слишкомъ. Мы шли безконечно долго. — Наконецъ, берегъ какъ будто бы сталъ угадываться. Но еще очень далеко.

Нѣсколько разъ поднимались разговоры о томъ, „сбивать нарусь“, или нѣтъ. Пока одерживало мнѣніе: „Чего сбивать!“

Что жъ ты думаешь, его тебѣ видно, такъ и онъ тебя видитъ“.

„Онъ“ — это былъ большевистскій прожекторъ. Своимъ циклопскимъ взглядомъ онъ водилъ по морю. Въ тѣ минуты, когда этотъ несносный лучъ набѣгалъ на насъ, становилось совсѣмъ свѣтло... Парусъ выросталъ надъ шаландой огромной бѣлой птицей... И видны были наши лица, казавшіяся смертельно блѣдными, съ рѣзко прорубленными морщинами.

Это продолжалось одно мгновеніе, лучъ пронеслся дальше, очевидно не замѣтивъ насъ.

— Если бы онъ замѣтилъ, то остановился бы, держалъ бы насъ подъ лучемъ, — сказалъ кто то. Значить, не видитъ...

И шли дальше. Но наконецъ наступила психологическая точка. Всѣ какъ то заволновались разомъ, отчаянно переругнулись въ мать, Христа и въ вѣру, и мнѣніе „сбивать парусъ“ одержало верхъ.

„Сбили“, то есть спустили, говоря по русски. Рыбаки тѣ же моряки, и даже моряки *par excellence*. А посему и они выражаются нечеловѣческимъ языкомъ.

Пошли на веслахъ.

Насъ въ шаландѣ было шесть. Двое отлынивали насчетъ гребки, въ особенности одинъ, самый здоровенный изъ всѣхъ насъ. Ругались по сему поводу. Но все таки шли.

Вдругъ кто то замѣтилъ два огонька. Красноватые, еле замѣтные, они гдѣ то очень далеко мигали надъ самой водой.

— Это катера!...

Всѣ переполошились. Стали спорить и ругаться. Кто то возражалъ, что это не катера.

— Какъ же не катера!... (въ мать, Христа и вѣру) вотъ же бѣгутъ они... вотъ же бѣгутъ по водѣ!... Назадъ!..

— Постой, куда же они бѣгутъ?...

— Навстрѣчу другъ другу. У нихъ два катера и есть... Сторожевые катера!...

— А почему же, если они бѣгутъ навстрѣчу, между ними рѣзстояніе не уменьшается?... Огни, это — костры на берегу... Какого черта катера съ огнями будутъ ходить?!

— А это что?!!

Рыбакъ Тодька обладаетъ какимъ то удивительнымъ голосомъ. Онъ сидитъ на кормѣ у руля и иногда разговариваетъ по человѣчески. Но въ нѣкоторыхъ случаяхъ онъ рывается со всѣми скрежетаніями, какія можно только выдумать въ человѣческой глоткѣ.

— А это что?!!

Эго? . . . Эго, дѣйствительно, было нѣчто . . . Тамъ, за кормой, на востокъ, небо чуть какъ будто подалось .

— Неужели заря?

— А что же такое?!!

Всѣ звуки ада были въ его голосѣ. Да, это была заря. И тутъ уже нечего было разговаривать. Катера — не катера, конечно, а костры, но заря . . . Заря это заря. На эту ночь предпріятіе можно было считать несудавшимся. До берега грести еще Богъ знаетъ сколько, — нѣсколько часовъ, а это значитъ высаживаться при полномъ свѣтѣ, т. е. прямо въ объятія сторожевой охраны большевиковъ.

Что дѣлать?

Погода была приличная, а потому представлялся слѣдующій выходъ. Вновь ставить парусъ, отойти дальше въ море и тамъ перестоять на якорѣ весь день вплоть до слѣдующей ночи. Такъ и сдѣлали.

Двѣ шаланды стояли рядомъ. Море болтало безъ вѣтра. Было нестерпимо жарко. Время тянулось томительно, прерываясь короткими минутами сна.

Иногда ѣли консервы. Пробивъ противныя дырки въ жестянкахъ, выцаранивали оттуда содержимое и ѣли съ хлѣбомъ, который уже сталъ подмакивать. Поѣвъ консервы, зарывались всѣми челюстями въ корки арбузовъ. Конечно, ругались. Но лѣниво, только потому, что нельзя же безъ этого.

Всѣ они были между собой на „ты“, звали другъ друга Ванька, Колька, Сашка, Павка, Тодька . . . Тутъ были рыбаки и офицеры, но разобрать ихъ было трудно. Къ тому же нѣкоторые изъ нихъ были родственники другъ съ другомъ.

Большой, который не хотѣлъ грести, очень ожилъ, и много ѣлъ. Колька непрерывно пѣлъ какія то шансонетки, но иногда заводился на Вертинского.

„Гдѣ вы теперь . . .

Кто вамъ цѣлуетъ пальцы . . .

Куда ушелъ вашъ китайченочъ Ли“ . . .

Тодька съ кормы подхватывалъ:

— Вы можете быть любили портухальца .

А затѣмъ прерывалъ себя „скрежетомъ“ собственного изобрѣтенія . . .

— Колька . . . Колька . . . „Журавля“ . . .

И „надъ лѣнливыми волнами“ несся золосъ дыбомъ покликающий „Журавель“.

На меня это производило такое впечатлѣние, какъ будто бы грязной блевотиной рвали въ чистое море. Желто-коричневая мерзость струйкой опускалась въ „хрустальный чертогъ“. Впрочемъ, кой-кого тошнило на самомъ дѣлѣ.

Мы съ Вовкой чувствовали себя немножко чужими въ этой средѣ. Но къ этому можно было бы привыкнуть. Неистовый Тодька, одноглазый, помѣсь рыбака и алаша, положительно проявлялъ сквозь сѣтку грубости какую то симпатичную даровитость. И кромѣ того къ нему образовывалось какое то довѣріе, не выдастъ человекъ.

А въ общемъ мы довольно печально смотрѣли на дѣло. Судьба Эфема не могла не быть у насъ передъ глазами. Точно такъ, очевидно, отваливъ отъ Тендры въ такой же компаніи, замѣшавшись въ ихъ среду, высадили и „Котикъ“, погубившій Эфема. Кто знаетъ, изъ этихъ десяти человекъ, кто жертва и кто провокаторъ.

Поэтому я посовѣтовалъ Вовкѣ при первой возможности вернуться опять къ „индивидуальной дѣятельности“.

Въ три часа дня было неожиданное развлеченіе.

Надо сказать, что мы стояли въ виду Одессы. Правда, очкомъ далеко, такъ, чтобы и въ бинокль насъ нельзя было рассмотреть, но намъ то очертанія города были видны. И

вдругъ надъ этой полоской земли взвился огромный клубъ черного дыма. Взвился сразу, какъ взрывъ гейзера.

Это, конечно, былъ взрывъ и взрывъ сильный, судя по тому, что дымный фонтанъ поднялся на очень большую высоту. Черезъ много времени глухимъ ударомъ донесся и звукъ.

Это было 18-го сентября по старому стилю. Историки при желаніи докопаются, что это такое было. Но мнѣ оно осталось неизвѣстнымъ . . .

\* \* \*

Между сномъ, убаюкиваемымъ моремъ, и бодрствованиемъ, просоленнымъ ругательствами, какъ то почти незамѣтно подошелъ вечеръ.

Опять ночь, опять звѣзды. Въ десять часовъ вечера поставили парусъ и пошли.

Пошли по примѣтамъ, извѣстнымъ одному Тодькѣ, которому было указано общее направленіе. Впрочемъ, у меня былъ въ рукѣ компасъ, которымъ я свѣрялъ ходъ.

Время отъ времени Тодька скрежеталъ за моей спиной — Господинъ поручикъ . . . Посмотрите тамъ на компасъ . . .

Я смотрѣлъ, но это было бесполезно, потому что онъ безошибочно держалъ направленіе, руководствуясь зыбью и вѣтромъ. Зыбь подкачивалась съ лѣваго борта, у котораго я лежалъ уютно-прикурнувшись. Непріятно было то, что ноги были систематически въ водѣ. Но къ этому всѣ привыкли. И еще съ пулеметомъ были у меня недоразумѣнія; при большемъ кренѣ онъ стремился переломать мнѣ ноги . . .

Почему то не ругались. Было темно, луна еще не взошла. Загорѣлся прожекторъ. Теперь не надо было компаса. По прожекторамъ это легко. По этой азбукѣ легко читается весь горизонтъ: Большефонтанскій, Воронцовскій, Дофиневскій . . . Все ясно . . .

\* \* \*

Шли долго. Давно взошла луна, давно потухли прожекторы. Мы стали подходить: берегъ въ томъ, что принято называть „серебристой дымкой“, явственно угадывался. Но въ силу того, что намъ пришлось сдѣлать нѣсколько галсовъ вправо и влево, мы потеряли ориентировку. Самъ Тодька



не могъ разобратъ въ этой все нивеллирующей мгlistой серебряности, гдѣ мы, т. е. противъ какого мѣста большевистскаго берега. . .

Мы все еще шли подъ парусомъ, стараясь продвинуться какъ можно ближе. . . Если слишкомъ рано перейти на весла, то опять заря застучаетъ.

Наконецъ „сбили“ парусъ. Впереди былъ берегъ; повидимому, обрывистый. Но какой берегъ, — никто не могъ опредѣлить.

Трудная штука — высадиться. Прежде всего морская опасность. Штормъ, прибой, которые могутъ не дать высадиться. Затѣмъ береговая большевистская охрана, — могутъ тутъ же поймать на берегу. Затѣмъ, когда преодолѣешь двѣ эти опасности, еще остается третья: внутреннй врагъ. Кто-жъ ихъ знаетъ, — не таится ли предатель вонъ въ той другой шаландѣ, что идетъ впереди, или, быть можетъ, вонъ онъ лежитъ рядомъ, плечомъ къ плечу, и разсуждаетъ о томъ, „сбить“ ли парусъ или нѣтъ. . .

Тѣмъ не менѣе мы гребли и подвигались, хотя медленно, но подвигались. Когда я сѣлся на весла, я видѣлъ, что луна свѣтила мнѣ прямо въ лицо, свѣтила весьма энергично, и я понялъ, что мы находимся прямо въ лунномъ столбѣ относительно берега. Мы еще далеко сейчасъ, но когда будемъ приближаться, насъ легко будетъ видно. . .

Близко. . . Берегъ тянется ровными голубовато-сѣрыми обрывами, — вправо и влево. Почти прямо противъ, но носу какіе то домики. Что это такое, Господь его вѣдаетъ. . .

Другая шаланда, ежась, подошла ближе къ намъ. Поручикъ, который, *soi disant*, командовалъ всей экспедиціей, былъ на нашей шаландѣ. Онъ сказалъ той другой подойти къ берегу и „попробовать“ . . .

Шаланда пошла, но, покрутившись нѣкоторое время противъ домиковъ, отошла обратно въ море.

— Боятся, сколочи! . . Не пойдутъ. . . Я ихъ знаю! . . .

Шаланда держалась на дипломатическомъ разстояніи и отъ берега, и отъ насъ. Приказать ей ничего нельзя было, потому что нельзя же вопить въ такомъ положеніи, а знаковь не видно... Намѣренія ея, впрочемъ, были ясны: она предоставляла намъ „честь первенства.“

— Ну и честь съ ними... трамъ тарарамъ!... Пойдемъ мы... пойдемъ Тодька?!

— А они что жъ... трамъ тараарамъ!... Ну идемъ

На корму втащили пулеметь. Онъ притаился тамъ злой ящерицей. На весла сѣли мы съ Вовкой. Когда сидишь на веслахъ, то есть спиной къ берегу, на которомъ можно ожидать нѣкоторыхъ неприятностей, то такъ поневолѣ и тянетъ голову обернуться. А потому гребутъ плохо.

Я шепнулъ на ухо Вовкѣ:

— Давай не оборачиваться...

Мы налегли на весла, сколько могли, и обернулись только тогда, когда Тодька сказалъ:

— Кормой подходить надо...

Берегъ выросъ надъ нами неожиданно-большой, высокий, обрывистый. Домики куда то исчезли, вмѣсто нихъ какіе то камни, скалы.

Мы притаились на нѣсколько мгновеній, пытаясь разглядѣть что нибудь и разслушать. Но было удивительно тихо. „Сіяла ночь... Луной былъ полонъ“...

Все было полно луной... И море, и весь этотъ берегъ, на которомъ впадины и расщелины лежали черными морщинами. Маленькій удобный кусочекъ бѣлѣлъ впереди насъ пескомъ, а вокругъ него — нависшіе обрывы.

Тамъ можно выйти?...

Можно... Отъ тамъ какъ будто бы тропинка по обрыву...

\* \* \*

Шаланда стала поворачиваться кормой къ берегу. Пулеметь раскорячившейся каракатицей установился на обрывы. Около него помѣстился Р. Я положилъ винтовку рядомъ съ собой. Шаланда тихонько подвигалась кормой впередъ къ бѣлѣющему мѣстечку...

Дальше нельзя... Шаланда уперлась не то въ дно, не то въ камень. Не подойдетъ.

— Что жъ, надо въ воду...

Еще разъ внимательный взглядъ кругомъ, прислушаніе, приглядываніе. Кажется, тамъ кто то стоитъ. Нѣтъ, — это тѣнь. Все тихо... удивительно тихо. Даже прибой никакого.

— Ну, Вовка... съ Богомъ...

Онъ простился со мной, взялъ свою тяжелую корзину, которая ему была необходима и пустился за бортъ въ воду.

И когда онъ побрелъ въ водѣ почти по поясъ отъ камня къ камню, должно было бы быть очень страшно. Но въ этихъ случаяхъ спасаетъ то, что всѣ силы организма сосредоточиваются во вниманіи. Я держалъ винтовку въ рукахъ и у меня осталась только способность смотрѣть и слушать. Все остальное временно анестезировалось.

Дошелъ... на бѣломъ кусочкѣ появился его черный силуэтъ. Сталъ двигаться куда то вправо и потомъ подниматься... Значитъ, тамъ дѣйствительно оказалась тропинка. Черная еле замѣтная тѣнь, которая была то, что осталось отъ Вовки, поднялась почти до самого верха. Потомъ вдругъ поспѣшно спустилась обратно. Стало понятнѣе, что онъ сбѣжалъ внизъ, очевидно, что то замѣтилъ...

Нѣсколько мгновений очень напряженныхъ... Р. у пулемета.

Нѣтъ... ничего. Все тихо. Очевидно, онъ, поднявшись и осмотрѣвшись, просто сошелъ внизъ, поджидать остальныхъ.

Остальные двое, которые должны были высаживаться съ нашей шаланды, лежатъ однако на днѣ ея, не выказывая никакихъ признаковъ того, что они собираются выйти.

— Ну, что же вы?!

Не отвѣчаютъ.

Р. начинаетъ сердиться...

— Ну что же вы... долго будете залягаться... Вовка корутикъ вышелъ.

Молчаніе. И потомъ отвѣтъ:

— Не пойду въ воду... у меня ноги болятъ...

Происходит сильная сцена. Ругаются. Постепенно Р. свирѣпѣетъ. Тѣ неподвижны, — отругиваются лежа. Наконецъ, Р. хватается винтовку и перебѣгаетъ по банкамъ шаланды къ нимъ.

— Стрѣлять буду, трамъ тарарамъ!... Идите, говорю... стрѣлять буду!...

Я перебѣгаю вслѣдъ за нимъ, хватаю его за винтовку.

— Мы ихъ въ морѣ пристрѣлимъ... Оставьте... Въѣдь поручикъ на берегу...

Въ это время, какъ бы на выручку, подходитъ та другая шаланда, которую мы на время забыли. Увидѣвши, что мы благополучно пристали, они приближаются. Подходятъ, становятся рядомъ, и люди оттуда одинъ за другимъ спускаются въ воду и бредутъ къ берегу. Тамъ высаживается вся шаланда. четверо...

Когда они прошли, очевидно, совѣсть взяла и нашихъ лежачковъ.

Не говоря ни слова они поднялись, влѣзли въ воду и побрели.

Теперь всѣ... Р. говоритъ:

Выйду посмотрѣть, какъ они тамъ.

Съ винтовкой въ рукахъ бредетъ и онъ. Мы остаемся вдвоемъ съ Тодькой на двухъ шаландахъ. Мнѣ видно, какъ Р. доходитъ до бѣлаго мѣста, потомъ подымается по тропинкѣ и исчезаетъ гдѣ то вверху. Все тихо... Черезъ нѣсколько минутъ онъ возвращается.

Залегли тамъ. До разсвѣта... Вашъ поручикъ тамъ въ сторонѣ. Холодно. Ну, ничего какънибудь... никого нѣтъ... спать большевики...

Гдѣ мы?

Онъ говоритъ... Оказывается, мы совсѣмъ не тамъ, гдѣ ожидали, но очень хорошо.

\* \* \*

Ну, надо уходить. Мы отгребаемся немножко въ море. Попробуемъ все тихо, но луна свѣтитъ со всѣмъ усердіемъ. Стоя на веслахъ отъ берега, мнѣ вдругъ стано-

вится яснымъ, почему такъ было тихо у берега, почему нѣтъ прибоя.

— Горышнякъ — говорить Тодька. Попутнякъ . . .

За это время вѣтеръ перемѣнился, сталъ съ берега, то есть востовый, — западный . . . Мы пойдёмъ великолѣпно.

Обнаглѣвъ, ставимъ парусъ въ четверть мили отъ берега и съ постепенно все свѣжѣющимъ „горышнякомъ“ идемъ обратно, взявъ вторую шаланду на буксиръ. Берегъ быстро отходить отъ насъ . . .

Гдѣ то около разсвѣта я крѣпко заснулъ подѣ разговоръ Р. и Тодьки.

Они иногда обмѣнивались соображениями, нужно ли брать „лажей“ или „горстей“, то есть вправо или влѣво, причёмъ Тодька утверждалъ, что онъ идетъ вѣрно.

— Отъ увидите . . . По самой прорвѣ будетъ маякъ . . . Господинъ поручикъ, — посмотрите тамъ на компасъ . . .

Я просыпаюсь, смотрю на компасъ и вижу, что онъ держитъ что то около оста, что и требуется — Я еще крѣпче заснулъ, когда взошло солнце, хотя вѣтеръ все свѣжѣлъ и зыбь становилась ощутительнѣй.

Меня разбудилъ Тодька

— Господинъ поручикъ . . .

Онъ рукой указывалъ мнѣ впередъ. Послѣ продолжительнаго приглядыванія я дѣйствительно увидѣлъ, по самой „прорвѣ“, чуть видѣющуюся вертикальную черточку.

— Тендровскій . . . А туда посмотрите . . .

Въ совершенно противоположномъ направленіи такимъ же едва угадываемымъ столбикомъ я увидѣлъ другой маякъ.

— Большефонтанскій . . .

\* \* \*

Черезъ нѣсколько часовъ съ нѣкоторыми скандалами, ибо зыбь разбушевалась, насъ выбросило къ подножію двухколовцоваго маяка, который сейчасъ же засемофорилъ на „Корниловъ“, что шаланды вернулись . . . Я пересѣкъ пѣшкомъ косу, которая мѣстами превратилась въ коверъ какихъ то краснотурецкихъ молочаевъ и красивыхъ лиловыхъ цвѣтовъ между

шершаво-шелковистой осокой. Затѣмъ боть перетасили меня на „Корниловъ“, гдѣ меня ожидаетъ дружеская встрѣча.

И горячая ванна. Нѣжась въ теплой водѣ, я думаю о томъ, удалось ли Вовкѣ избѣжать „врага внутренняго“, и вообще дошелъ ли онъ благополучно . . .

### III

Я долженъ былъ прійти за нимъ черезъ установленное число дней. Для того, чтобы не пропустить какъ нибудь и все наладить, я переселился съ гостепріимнаго „Корнилова“ на маякъ, то есть въ одинъ изъ домиковъ, притаившихся у его подножія.

Ахъ, эти дни . . . Задуть очень свѣжій нордъ-остъ, переходящій въ штормъ. Съ возрастающей тревогой я слѣдилъ за этимъ все усиливающимся воздушнымъ токомъ, холоднымъ и упрямымъ. Разговоры съ рыбаками становились все непріятнѣе.

Наконецъ, роковой день наступилъ, но ихъ нельзя было уговорить.

Этотъ самый Тодька проявлялъ и изворотливость, и упорство. Но и вообще всюду была глухая стѣна. Куда ни ткнешься, — тамъ было много шаландъ, — вездѣ сопротивление. Для виду соглашаются, а на самомъ дѣлѣ увиливаютъ.

Они чувствовали погоду. Къ тому же у меня было очень мало денегъ, чтобы подѣйствовать съ этой стороны. Да и что такое деньги? Вотъ если бы я имъ подарилъ какую нибудь шинель, или теплую рубашку, или обувь. — это они бы сѣнили . . .

Вѣдь всѣ эти рыбаки жили на Тендрѣ въ собачьихъ условіяхъ. Нѣкоторые имѣли палатки, а другіе и этого не имѣли. Ютились при жестокомъ нордъ-остѣ гдѣ попало, а по ночамъ температура была уже очень низкая. Ничего у нихъ не было. бѣжали они отъ большевиковъ, въ чемъ были, и жили бумвально волчьей жизнью.

Въ этотъ рѣшающій день мнѣ не удалось ихъ уговорить. А въ ночь, которая послѣдовала, мнѣ было совсѣмъ плохо: я зналъ, что тамъ, на томъ берегу, кучка людей ждетъ меня до разсвѣта, вѣра моему обѣщанію.

И все же я ничего не могъ сдѣлать. Нордъ-остъ свирѣпѣлъ съ каждой минутой и тамъ, у того берега, накатъ долженъ былъ быть неистовый

\* \* \*

Что же было дѣлать теперь? Теперь оставалось одно такъ какъ условленный день или вѣрнѣе ночь была пропущена, то нужно было высадить кого нибудь новаго для того, чтобы возстановить связь. Партія, которой надо было высадиться, собиралась. Но не было среди нихъ ни одного человѣка достаточно мнѣ знакомаго, чтобы я могъ ему довѣрить серьезныя вещи. Поэтому выходило такъ, что высаживаться надо мнѣ

\* \* \*

Нордъ-остъ продолжалъ свирѣпствовать. Было очень холодно, хотя солнце было очень яркое.

Такъ прошло нѣсколько дней вѣчныхъ разговоровъ „идемъ“ — „не идемъ“. Совсѣмъ уже рѣшили идти, но нордъ-остъ опять навалился, доходя „до ракушекъ“.

Бываетъ нордъ-остъ „съ пескомъ“ и „до ракушекъ“. Если онъ подымаетъ только песокъ, то это еще ничего. Но если летягъ уже мелкія ракушки, то хуже.

Развлеченіе въ эти дни состояло въ томъ, чтобы подыматься на маякъ и слѣдить оттуда за „военно-морскими ужасами“. Къ тому же подъ стекломъ такъ тепло...

Дѣло въ томъ, что „Натригъ“ предпринялъ операцію „Корниловъ“ выходилъ какъ то вечеромъ въ море и долго систематически кого то долбилъ: разрушали батарею. Съ нимъ выходила вся эскадра, и все это было очень интересно. Старались тральщики, старалась „Альма“, и всѣ вообще, и въ лиловомъ морѣ загорались эффектныя вспышки...

\* \* \*

Наконецъ, 29 го сентября по старому стилю (я запомнилъ этотъ день) собрались. Дѣлашанды снарядились, какъ полагается, съ пулеметами на кормахъ, и все честь честью. Нордъ-остъ продолжалъ дуть, но надоѣло всѣмъ. — рѣшили плыть.

Во время нордъ-остовъ на берегу косы, обращенномъ къ морю, совершенно тихо, — нѣтъ выби. Поэтому усаживались

очень долго и съ удобствами. Всѣ остающіеся высыпали провожать. Напутствовали всякими благопожеланіями, даже нѣкоторыми благополезными вещами: мнѣ, на примѣръ, дали теплую рубашку и барашковую шапку такого вида, который сильно гарантировалъ насчетъ большевистскихъ подозрѣній.

Въ два часа дня мы отошли... имѣлъ неосторожность пересчитать, сколько человѣкъ было въ шаландахъ, — оказалось тринадцать. Къ тому же кто то засвистѣлъ на нашей шаландѣ.

Правда, Тодька заскрежеталъ на него самымъ невозможнымъ образомъ, но, тѣмъ менѣе, дѣло было сдѣлано: нельзя свистѣть въ шаландѣ, — не будетъ удачи... Къ тому же изъ тринадцати была одна женщина, — это уже совсѣмъ плохо.

Я пересчиталъ также и тѣхъ, что оставались. Ихъ было двѣнадцать. Они стояли всѣ рядышкомъ, въ равныхъ разстояніяхъ другъ отъ друга, ровненькимъ смѣшнымъ строемъ на удаляющейся косѣ.

Нѣтъ, ихъ тоже было тринадцать. За спинами людей, неподвижный, но выразительный, стоялъ двуколычатый маякъ...

Онъ стоялъ дольше всѣхъ. Тѣ двѣнадцать давно ушли домой, ушла и низкая коса подъ воду, а онъ все стоялъ и стоялъ, какъ будто не желая уйти, стоялъ до заката солнца, хотя шаланды, гонимыя нордъ-остомъ, уходили съ большой быстротой.

Но наконецъ и онъ пропалъ.

Прости, двуколычатый...

\* \* \*

Кромѣ Тодьки въ моей шаландѣ были все новые. Второй рыбакъ — Федюша, затѣмъ — Жоржъ. Яша, Коля и еще одинъ, который тогда засвистѣлъ...

Одинъ изъ нихъ неподвижно лежалъ на днѣ шаланды, сильно страдая морской болѣзнью. Впослѣдствіи этотъ комокъ въ сѣрой шинели оказался Яшей. Меня пока не укачивало, хотя нордъ-остъ свирѣпѣлъ, и зыбъ становилась все сильнѣй.

Иногда двѣ шаланды подходили ближе другъ къ другу и обмѣнивались невозможными замѣчаніями. Впрочемъ, въ



той шаландѣ уже лежало нѣсколько труповъ — жертвъ морской болѣзни, въ томъ числѣ и женщина. къ счастью для нея, потому что рѣдкія гадости говорили.

Безъ особыхъ приключеній докачало до вечера. Но вѣтеръ все усиливался. Мы шли съ большой быстротой. Когда стемнѣло, зажглись прожекторы, и мы поняли, какъ мы уже близко. На этотъ разъ, подгоняемые свирѣпымъ нордъ остомъ, мы сдѣлали переходъ въ нѣсколько часовъ.

Лучъ прожектора бродилъ по непріятному морю. Когда онъ набѣгалъ на ту, другую шаланду, видны были огромные черные валы, съ закипающей на нихъ пѣной, и мертвенно бѣлый парусъ, жутко чертящійся на этомъ фонѣ...

Мы приближались, но было какъ то плохо. Молчали... Даже тотъ, что свистѣлъ, угомонился. Шаланда тяжело хлопалась о валы, и все чаще насъ окатывало гребешкомъ, хватившимъ черезъ край. Другой рыбакъ, Федюша, все время откачивалъ воду, мы ему помогали, — тѣ, кого не укачало. Впрочемъ, надо сказать, что откачиваніе воды-самое укачивающее занятіе. Стоитъ наклониться съ этимъ черпакомъ, сейчасъ же начинается мутить. Было очень холодно.

Наконецъ мрачное молчаніе нарушилъ скрежещущій голосъ Тодьки.

— Какъ же будемъ высадку дѣлать?! Тамъ же такой накатъ теперь, что шаланду къ трамъ тарарамъ побьетъ...

Сѣрый комокъ, который въ послѣдствіи оказался Яшей, проявилъ признаки жизни.

— Пусть ее бьетъ, трамъ тарарамъ, только бѣ качать перестало...

Тодька захохоталъ.

— Что тебѣ, Яша, хорошо?... Качай воду!...

Комокъ возмутился.

— Иди ты къ трамъ тарарамъ... у меня порокъ сердца... Это вызвало бурную веселость Тодьки.

— Кушать хочешь?... Консервовъ, Яша, хочешь?...

Несчастный комокъ подымается иblasфемируя на всѣ лады перегибается черезъ бортъ. Слышны страданія, потомъ разсвирѣпѣвшая волна вымываетъ ему все лицо и окатываетъ всѣхъ насъ.

— Сдѣлаете тутъ высадку! — скрежещеть Тодька. А если и высажу, — а назадъ какъ, трамъ тарарамъ тамъ... Какъ я отойду?! Говорилъ, нельзя... Какъ же итти, когда штормъ... Чго это лѣто, — это же осень, — вода тяжелая...

Жоржъ пробуетъ его успокоить.

— Чего ты разоряешься?..

Но Тодьку не такъ то легко успокоить.

— Чего, чего!.. а вотъ къ самому маяку подошли! Куда еще?! парусъ сбивать надо!..

Въ это время подходитъ другая шаланда.

Сквозь свистъ вѣтра и шелестъ валовъ, послѣ заряда отборной брани, доносится:

— Какъ тутъ высадку дѣлать?! Къ черту шаланды лобнеть!... Накатъ!..

Шаланды подходятъ ближе и черезъ валы и всю злобу мордъ-оста продолжается отчаянная ругань, изъ которой мнѣ ясны двѣ вещи: 1) что высадка дѣйствительно повидимому невозможна, 2) что во всякомъ случаѣ, эти люди ее дѣлать не будутъ. По прошлой высадкѣ я знаю, что Тодька смѣлый и ловкій, — должно быть дѣйствительно плохо.

Ругнувшись въ послѣдній разъ, другая шаланда куда то исчезаетъ.

— Куда они пошли? — спрашиваетъ Жоржъ.

— Куда! отлавировываться будетъ!

Куда отлавировываться?

— Куда!... Противъ вѣтра... А куда, чертъ одинъ знаетъ, — куда...

Остается и намъ дѣлать то же. Штормъ свирѣпѣетъ. И теперь, когда мы идемъ въ лавировку, то есть не съ вѣтромъ, а подъ угломъ къ волнѣ, это становится особенно замѣтнымъ. Бьетъ отчаянно и заливаегъ поминутно.

Я тоже начинаю слабѣть и чувствую, что близокъ мой часъ послѣдовать за Яшей. Тѣмъ не менѣе я размышляю, что же будетъ.

Будетъ очевидно возвращеніе на Тенду. Но когда мы туда попадемъ? При такомъ курсѣ ходу почти нѣтъ, потому что вся сила парусовъ уходитъ на преодоленіе зыби. Къ тому же мы идемъ „лузыремъ“, это значить, что выброшено де-

рево, придерживающее парусъ. Это пришлось сдѣлать для безопасности, но это очень уменьшаетъ ходъ. Удастся ли отлавириться? . . .

Послѣ первыхъ приступовъ морской болѣзни, я засыпаю на нѣкоторое время. Просыпаюсь оттого, что что то большое и тяжелое прыгнуло мнѣ на грудь. Это „что то“ оказывается волною. Теперь мы мокрые съ головы до ногъ. Откачиваемся безконечно. „Кинбурнъ“ свирѣлѣетъ . . . Яша умираетъ отъ порока сердца, Жоржъ меланхоличенъ, „свистунъ“ уgomонился, а Колька, какъ улегся съ самаго начала на носу, такъ до сихъ поръ не подалъ ни малѣйшаго признака жизни. Потомъ я узналъ причину: онъ невозмутимѣйшій хохоль, котораго когда нибудь видѣлъ свѣтъ. Товарищи его называли „Петлюрой“.

— Эй ты, Петлюра . . .

Никакого отвѣта.

— Колька . . .

Ноль вниманія.

Возмущенный Жоржъ колотитъ его прикладомъ.

Наконецъ онъ подаетъ голосъ.

— Ну что? . .

— Да ты умеръ, что ли!!

Молчаніе . . . Онъ опять заснулъ.

Свирѣпый „Кинбурнъ“ и вообще вся эта исторія совершенно его не тревожатъ. Онъ спитъ . . . Ахъ, если бы можно было бы и мнѣ такъ заснуть, чтобы не чувствовать этихъ мукъ. Мнѣ кажется, что я скоро подарю морю свои внутренности.

Вода въ шаландѣ прибываетъ, несмотря на откачиваніе. Тодька ругается и скрежещетъ хуже пордь-оста — „Кинбурна“, какъ онъ его называетъ.

“ \* ”

Утро застало насъ все въ томъ же положеніи. Оказалось, что мы за ночь „отлавированія“ почти не подвинулись впередъ. Мы предполагали, что выйдемъ хотя бы на высоту Дофиновки. Но въ разсвѣтъ начали вырисовываться Большефонтанскіе берега

Взошло солнце и ярко освѣтило жуткую картину разсвирѣвшаго моря. Та шаланда исчезла. Куда она пошла, Богъ ее знаетъ.

Наше положеніе скверное. Укачались всѣ, кромѣ Тодьки. Даже и второй рыбакъ, Федюша, лежитъ блѣдный и не въ силахъ больше откачивать воды. Одинъ Тодька сидитъ у руля какъ будто ничего. На него это не дѣйствуетъ. Онъ съ тѣмъ большимъ презрѣніемъ обрушивается на Федюшу.

— Рыбалка называется!... трамъ гарарамъ твою перетарарамъ... Отливай воду!...

Федюша, блѣдный какъ смерть, сползаетъ съ банки и начинаетъ черпать. Я вижу, что ему плохо, у меня какъ будто бы легкій перерывъ занятій; я пытаюсь тоже отливать.

— Лежите, господинъ поручикъ, лежите...

Эта неожиданная заботливость со стороны Тодьки меня трогаетъ. Онъ снова обращается ко мнѣ.

— Что будемъ дѣлать?...

Я соображаю. Потомъ говорю:

— Если не отлавируемся, — выбросимся въ Румынію.

— А не разстрѣляютъ, господинъ поручикъ, румыны?...

Комокъ Яша дѣлаетъ движеніе.

— Пусть разстрѣляютъ... только бы не качало...

Тодька кохочетъ?...

— Какъ у тебя порокъ сердца, такъ тебѣ все равно. Все равно умрешь...

Я говорю:

Нѣтъ, разстрѣлять не разстрѣляютъ... За что другое не пучаюсъ... Ограбятъ, и все такое, арестуютъ, задержать, но разстрѣла не будетъ.

Жоржъ у мачты проявляется.

— Держи „горстей“. Тодька...

— Чего „горстей“?... куда „горстей“?...

— Держи „горстей“, отлавируешься...

Тодька раздражается.

Онъ и такъ держать „горстей“ сколько можетъ. Но настоящему „накей“ надо держать.

За редѣлю такъ не отлавируемся!... Куды жъ, шаланда полна воды, на волну не лѣзетъ...

Они нѣкоторое время спорять другъ съ другомъ, слыть названіями вѣтровъ. „Кинбурнъ“, „Горышнякъ“, „Молдаванка“, „Низовка“, „Остовая Низовка“ перемѣшиваются у нихъ съ какими то „пажей“, „горстей“ и „прорвой“... Я наконецъ понимаю, что „прорва“ это носъ.

— Что у меня по прорвѣ?! — кричитъ Тодька. Дофиновка? трамъ рарамъ перетрамъ тарарамъ!... Опять на Большой Фонталь выходимъ!

Затѣмъ „разговоръ упадетъ, блѣднѣя“... Еще часть мы пробуемъ отлавироваться. Однако ясно, что, если вѣтеръ не перемѣнится, — ничего не будетъ. Главное, что въ шаландѣ слишкомъ много воды, и просто нельзя се отлить. Что отольемъ большими усиліями, — какая нибудь сумасшедшая дрянъ — волна, побольше другихъ, небрежнымъ движеніемъ наплеснетъ во мгновеніе ока. И отяжелѣвшая шаланда, плохо подымаясь на волнахъ, больше даетъ „дрейфу“, чѣмъ „ходу“.

Солнце встаетъ все выше, и еще не покидаетъ насъ надежда, авось вѣтеръ начнетъ стихать къ полудню.

\*\*\*

Полдень... Нордъ-остъ все тотъ же. Безъ мѣры упрямый и холодный. Опять вспыхиваетъ разговоръ о Румынии.

— Господинъ поручикъ... А какъ же съ ними говорить?...

— По французски... Они, всѣ знаютъ...

— А вы можете?...

Въ это время „свистунъ“ вновь появляется на сценѣ, Неожидано оказывается, что онъ прекрасно говорить по румынски.

Но Жоржъ, который чувствуетъ себя начальникомъ экспедиціи:

— А съ пулеметомъ, какъ будетъ? Съ винтовками?... А какъ они насъ за большевиковъ примутъ!... А и не примутъ, что же имъ подарить пулеметъ? Держи горстей, Тодька!...

\*\*\*

И еще... и еще...

Солнце пошло уже невозможно внизъ, а нордъ-остъ еще усилился. Дѣло плохо. Мы не выиграли ничего у вѣтра, но

воды все прибавляется. Тодька сидить уже сутки безсмынно у руля.

Что же дѣлать?...

Рѣшаемъ держаться до вечера, и, если буря не умонится къ заходу солнца, выброситься въ Румынию.

\* \* \*

Румынскій берегъ виденъ. Вотъ маякъ, который долженъ быть въ устьи Днѣстра. Солнце низко. Нордъ-остъ свирѣлъ. Ничего не подѣлаешь, — надо выбрасываться.

— А какъ пройдемъ? — говорить Федюша. Накать большой...

Дѣйствительно, тамъ подъ берегомъ творится что то бѣшеное. Тамъ море совсѣмъ желтое; это оно бѣснуется на мелкомъ, замутивъ дно. Эта желтизна кончается мощной бѣлой каймой, отъ которой нельзя ждать ничего хорошаго, — это пѣна свирѣлаго прибоя.

— Какъ пройдемъ? — говорить Федюша, показывая на это желто-бѣлое.

Но Тодька скрежещетъ на него съ бѣшенствомъ;

— Рыбалка называется!.. А проходъ зачѣмъ?!.. А баканъ зачѣмъ с онтъ?!.. Онъ найду баканъ, и чтобъ былъ онъ у меня справа, трамъ тарамтатамъ! Тоже — рыбалка!..

Онъ ругается съ такой особенной яростью потому, что шаланда уже чувствуетъ приближеніе этого весьма подозрительнаго мѣста. Вода уже мутная. А валы не такіе, какъ въ морѣ, а съ яростными гребешками и вообще совсѣмъ какой то другой породы. И какъ найти этотъ баканъ?!..

Эта желто-бѣлая завихруха надвинулась съ ужасающей быстротой. Было одно мгновеніе, когда казалось, что эти огромныя чудовища будутъ всѣ у насъ на головѣ. Тутъ творилось что то несуразное и какимъ образомъ Тодька отыскалъ баканъ — трудно понять.

А это что?! Рыбалка называется! Говорилъ тебѣ, есть баканъ!...

Проскочили баканъ. Справа и слѣва отъ насъ воротило такія горы изъ желтой мути съ бѣлыми оторочками, что просто было страшно... И мы прошли... И черезъ нѣсколько

минуть очутились въ совсѣмъ спокойной водѣ, — даже до непонятности.

\* \* \*

Низкій берегъ, остатки какого то моста черезъ не то проливъ, не то устье рѣки, и маякъ.

Сбили парусъ и тихонько на веслахъ безъ всякихъ приключеній мирнымъ образомъ уткнулись въ песокъ.

Это была Румынія...

### Константинополь.

(Изъ дневника. 1с/31 Декабря).

... Если стоять вечеромъ на мосту черезъ Золотой Рогъ, на знаменитомъ мосту между Галатой и Стамбуломъ, то вдругъ припоминается что то живо-знакомое.

Что?...

Вотъ что... такъ стоитъ на Троицкомъ или вѣрнѣе на Николаевскомъ мосту въ Петроградѣ. Золотой Рогъ — будто Нева. По одну сторону — какъ будто бы Петроградская сторона, тамъ — Набережная. Не очень похоже, но есть что то общее.

Красиво... Очень красива эта симфонія огней...

Толпа непрерывно струится черезъ мостъ

Тепло...

Какъ въ теплый вечеръ въ началѣ октября въ Петроградѣ

Боже, гдѣ все это...

Твой щитъ на вратахъ Цареграда...

\* \* \*

Увидѣвъ впервые въ жизни этотъ неистовый, но такой красивый беспорядокъ, эту галиматью съ минаретами, именуюю Константинополемъ, я сказалъ своему спутнику по вагону:

— Боже мой!... Теперь я только понялъ, что я давнымъ давно страстный, убѣжденный... туркофилъ.

Я думаю, что это нѣсколько утрированное утвержденіе въ значительной мѣрѣ приѣмнимо ко всѣмъ русскимъ, волей судьбы здѣсь очутившимся.

Въ лѣтоисяхъ 1920 годъ будетъ отмѣченъ, какъ годъ мирнаго завоеванія Константинополя русскими.

„Твой щитъ на вратахъ Цареграда . . .“

Щитъ этотъ во образѣ безчисленныхъ русскихъ вывѣсокъ, плакатовъ, афишъ, объявленій . . . Эти щиты — эмблема мирнаго завоеванія, проникли во всѣ переулки этого чудовищнаго хаоса, именуемаго столицей Турціи, и удивительно къ нему подошли.

Не даромъ:

„Земля наша велика и обильна . . .“

Тутъ тоже никакого порядку. Наоборотъ, этотъ городъ производитъ впечатлѣніе узаконеннаго, хроническаго, вѣкового безпорядка. Поэтому, вѣроятно, когда русскіе, голодные и нищіе, обрушились огромной массой на эту абракадабру, вмѣсто естественной ненависти, которую всегда во всѣхъ странахъ и вѣкахъ вызываютъ такіа нашествія, — вдругъ на удивленіе „всей Европѣ“ къ небу взмывъ совершенно неожиданнѣй возгласъ.

„Хорошъ, урусь, хорошъ . . .“

Точно нашли другъ друга . . . Русскіе и турки сейчасъ словно переживаютъ медовый мѣсяцъ . . . Случаевъ удивительно добраго, сердечнаго отношенія, — не перечесть . . . Одного почтеннаго дѣятеля остановилъ на улицѣ старый турокъ и спросивъ „урусь?“ — далъ ему лиру. Русскому офицеру сосѣдъ по трамваю представился, какъ турецкій офицеръ, предложилъ быть друзьями, потащилъ къ себѣ и предложилъ ему половину комнаты за безцѣнокъ, лишь бы жить съ „урусомъ“. Третьяго хозяинъ кофейни угощалъ какъ дорогого гостя, и на отрѣзъ отказался взять плату. Все это часто очень наивно, но это есть . . . Русскимъ уступаютъ очередь съ русскихъ меньше берутъ въ магазинахъ и парикмахерскихъ, выказываютъ всяческіе знаки вниманія и сочувствія и надъ всѣмъ этимъ, какъ пѣснь торжествующей любви, вмѣстѣ съ минаретами вьется къ небу гласъ народа — гласъ Божій.

„Хорошъ, урусь, хорошъ . . .“

Чѣмъ все это объясняется?

Объясненій много. Во первыхъ, объясненіе прозаическое русскіе, несмотря на всю свою бѣдность, по обычаю предковъ



не торгуются въ магазинахъ и не останавливаются передъ тѣмъ, чтобы изъ послѣднихъ пятидесяти піастровъ десять бросить на чай.

„На послѣднюю пятерку . . .“ И только русскіе щедры. Всѣ остальные, несмотря на свое богатство (сказочное въ сравненіе съ русскими) скупы, какъ и полагается культурной западной націи. А между тѣмъ турки сейчасъ такъ бѣдны, въ особенности чиновничество, которое Богъ знаетъ сколько времени не получало жалованія, что еще неизвѣстно, чье положеніе хуже: этой бездомной русской толпы, которая залила всѣ улицы и переулки гостепріимнаго города-галиматы, или же самихъ хозяевъ, находящихся на краю голодной бѣдны.

Другое объясненіе — „Сытый голоднаго не разумѣетъ“. Значить — голодный разумѣетъ голоднаго. Обѣ націи — русскіе и турки, почти одинаково несчастны. Обѣ почти лишены отечества. Обѣ включены, втоптаны, въ разрядъ побѣжденныхъ „державами побѣдительницами“.

Я помню какъ профессоръ Петръ Михайловичъ (международникъ) во всю мощь своего великолѣпнаго багитона возмущался на улицахъ одного города этимъ терминомъ

— „Державы побѣдительницы“! . . . Кажется, въ мировой исторіи не было случая, чтобы въ официальныхъ договорахъ или трактатахъ употреблялась такая терминологія. Всегда всѣ державы обозначались по имени: Англія, Франція, Італія . . . Да вѣдь мирный договоръ потому и называется мирнымъ, что война кончилась . . . И нѣтъ уже войны — нѣтъ побѣды. Мирнымъ договоромъ возстанавливаются „дипломатическія отношенія“ со всѣмъ изысканнымъ ритуаломъ международной вѣжливости. И вдругъ — „державы — побѣдительницы . . .“ Дичь! Средневѣковье! . . .

И вотъ повидимому на фонѣ общей обиды разыгрывается эта русско-турецкая любовь . . .

„Chaque vilain trouve sa vilaine“, — скажутъ французы . . .

Ладно . . . „Униженные и оскорбленные“, скажемъ мы. И если турки еще болѣе унижены, то вѣдь мы еще болѣе оскорблены.

Да, мы оскорблены, прежде всего оскорблены . . . Эти Константинопольскіе русскіе, эти дѣти безконечныхъ эвакуацій,

живѣ всего чувствуютъ оскорбленіе... Ибо это тѣ, которые, несмотря ни на что, оставались вѣрными Антантъ... Это тѣ, которые хранить союзный договоръ, заключенный Государемъ Императоромъ, почитали своей священной обязанностью... Это тѣ, которые если не были увѣрены въ помощи и благодарности, то все же были убѣждены, что ихъ будутъ уважать...

Вмѣсто уваженія...

Вотъ на Grand'Rue de Péra французскій „городовой“ останавливаетъ русскихъ офицеровъ, провѣряя документы... Тонъ, манеры, это наглос хватанье за рукавъ, или, что еще хуже, похлопыванье по плечу, этотъ покровительственно-небрежный тонъ, жестъ, когда — полуграмотный — онъ наконецъ найдетъ на документъ французское рукоприкладство: „Vu à l'arrivée“ — все это заставляетъ стиснуть зубы...

На какомъ основаніи этотъ господинъ не обращается ко мнѣ такъ, какъ полагается солдату обращаться къ офицеру. Развѣ я не офицеръ?

Но вѣдь я выдержалъ всѣ офицерскіе экзамены... Я потерялъ все рѣшительно на свѣтъ для родины, „кромя чести“...

„Sauf l'honneur“... такъ почему же меня оскорбляютъ, за что?...

Ахъ, вѣдь они „Державы Побѣдительницы“...

Но, наконецъ, кого же они побѣдили?... Вѣдь Россія была съ ними и если она не дошла до бруствера, то потому что была тяжело ранена въ бою... Почему ее зачислили въ разрядъ побѣжденных?...

Потому что...

Потому что французы и другіе не доросли еще до того, чтобы щадить „больную націю.“ Въ международныхъ отношеніяхъ царить средневѣковье — вѣкъ звѣриный.

Горе заболѣвшимъ...

И вотъ два „больныхъ человѣка“ — Турція, — давно заболѣвшая и Россія — недавно тяжело занемогшая, — инстинктивно тянутся другъ къ другу... и къ нимъ одинаково жестоки... жестоки презрѣніемъ здоровыхъ къ больнымъ...

Но помимо этого есть, повидимому, какое то расположеніе расъ. Русскіе и турки какъ будто бы чувствуютъ ра-

совое влеченіе другъ въ другу. Явленіе противоположнаго свойства называется "haine de race". Не знаю, какъ перевести эту „расовую симпатію“ . . . Вотъ, повидимому, нравятся просто русскіе и турки другъ другу. Только этимъ можно въ концѣ концовъ объяснить этотъ доминирующій надъ всѣмъ возгласъ:

— Хорошо русскъ, хорошо . . .

• • •

Не думаю, чтобы массы были посвящены въ тайны и интриги политики. Не думаю, чтобы здѣсь играли роль замыслы Кемаль-Паши . . .

Да и каковы эти замыслы — кто ихъ знаетъ . . . Хотятъ ли дѣйствительно, чтобы генераль Врангель занялъ Константинополь? . . .

Во всякомъ случаѣ вчера торжественно и официально опровергалось извѣстіе, пущенное турецкими газетами:

„Генераль Врангель во главѣ 10 000 отряда и имѣя въ тылу 30 000 отборнаго войска занялъ Фракію. — Греческія войска бѣгутъ въ паникѣ“. При этомъ былъ помѣщенъ портретъ генерала Врангеля.

Это характерно для того, въ какомъ направленіи работаетъ мысль. Эти газеты какъ будто толкаютъ: „Выйди изъ лагерей, займи Фракію, — греки побѣгутъ . . . И путь на Константинополь свободенъ . . .“

— Хорошо — урусъ, хорошо . . .

„Твой щитъ на вратахъ Цареграда . . .“

• • •

Съ непривычки, кипятокъ большого города какъ будто бы пьянитъ. Все куда то несется . . . Непрерывной струей бѣжитъ толпа . . . трудно выдержать, столько лицъ . . . Тѣмъ болѣе, что половина изъ нихъ кажутся знакомыми, потому что они русскіе . . . Гдѣ я ихъ видѣлъ всѣхъ, когда? . . . Въ Петроградѣ, Кіевѣ, Москвѣ, Одессѣ? . . . Одно время въ 1914 году, во время міровой войны, я ихъ видѣлъ всѣхъ въ Галиціи — во Львовѣ. Когда большевики захватили власть въ Петроградѣ и Москвѣ, я видѣлъ ихъ всѣхъ въ Кіевѣ, подъ высокою рукой гегмана Скоропадскаго . . . Потомъ ихъ можно

было видѣть въ Екатеринодарѣ... Позже они заливали улицы Ростова... Въ 1919 году они разбились между Ростовомъ, Киевомъ и Харьковомъ, но въ началѣ 1920 года столнились въ Одессѣ и Новороссійскѣ... Наконецъ, послѣднее ихъ прибѣжище было Севастополь.

И вотъ теперь здѣсь...

„Твой щитъ на вратахъ Цареграла“...

Все куда то чешется... Люди, экипажи, неистово звенящіе трамваи, воющіе на всѣ голоса ада автомобили...

Все блеститъ, все сверкаетъ... уличные фонари, пьянящій голодный русскій духъ витрины, слѣпящіе глаза фары моторовъ.

Все кричить... все тревожить воздухъ нестройной смѣсью языковъ... но чаще всего слышенъ русскій...

Или мнѣ такъ только кажется?...

Итъ, русскихъ дѣйствительно неистовое количество...

А если зайти въ посольство или, упаси Боже, въ консульскій дворъ, — тутъ сплошная русская толпа... Все это движется, куда то спѣшитъ, что то дѣлаетъ, о чемъ то хлопочетъ, что то ищетъ...

Больше всего — «визы» во всѣ страны свѣта...

Но, кажется, всѣ страны «закрылись». Не хотятъ русскихъ... никто не хочетъ и даже великодушные, вѣрные союзники...

И только тутъ, въ столицѣ народа, съ которымъ мы воевали вѣка, воевали и въ послѣднюю войну, въ столицѣ, на которую мы столько разъ и совершенно открыто претендовали, желая взять ее себѣ, только тутъ несется неумолчный крикъ:

— Хорошъ русскъ, хорошъ...

Чудесны дѣла Твои, Господи...

Русская церковь въ посольствѣ...

Всякій знаетъ, какъ бываетъ у всемошной... Такъ и было...

Но эти слова, такія знакомыя, только теперь получили настоящую цѣну. Только мы, русскіе, разсѣянные по всему свѣту, вытерпѣвшіе все, можемъ ихъ понять до конца.

— О плавающихъ, путешествующихъ, недугующихъ, страдающихъ, плѣненныхъ, и о спасенія ихъ, миромъ Господу помолимся...

-- Господи помилуй...

Помилуй, помилуй помилуй Господа...

Что можно сказать больше...

— О плавающихъ...

Это Димка -- младшій... Онъ сейчасъ плаваетъ гдѣ то подъ Африкой, въ Бизергѣ. Оставленный мною въ Севастополѣ, онъ нанялся матросомъ на миноносецъ... Мальчику пятнадцать лѣтъ...

— О путешествующихъ...

Вотъ ужъ сколько я путешествую... это значить было послѣдній разъ, когда я видѣлъ Россию 29 сентября... Последнее, что я отъ нея видѣлъ, былъ этотъ двухольчатый маякъ... Прости, двухольчатый... И вотъ отчего всегда на немъ была какая то печальная и ироническая усмѣшка! Даже тогда, когда мы бѣжали изъ Одессы и ликующіе подходили къ нему... Онъ зналъ, что это не надолго... А гдѣ Вовка?... Тоже „путешествующій“...

— Недугующихъ...

Вотъ получилъ телеграмму, что Саша, братъ Ффема, гдѣ то валяется въ какомъ то госпиталѣ или на суднѣ въ очень тяжелой болѣзни... А гдѣ. — найти не могу...

— Страдающихъ...

Сколько ихъ, страдающихъ... но изъ всѣхъ нихъ одинъ конечно, ближе... мнѣ кажется, что онъ страдаетъ больше другихъ, хотя я знаю, что это не такъ... Онъ какъ и всѣ... Ляля... Если живъ, выстрадалъ весь походъ, всѣ бои, всѣ эвакуаціи и дострадываетъ въ лагеряхъ... Если живъ... А если и живъ, то можетъ быть искалѣченъ, израненъ. Таковы именно онъ приснился мнѣ сегодня... На лбу, надъ лѣвой бровью страшный слѣдъ... Другая пуля прошла около ле-

патки... а еще одну, говорить, надо вынуть... Это знакомое, кажущееся мнѣ такимъ замѣчательнымъ лицо, съ глазами страдающей газели, какое то стало другое, себя не находящее...

— Плѣнныхъ...

Одного плѣннаго ужъ нѣтъ... Несчастный Эфемъ погибъ... Разстрѣляли... Это я уже здѣсь узналъ...

И сколько ихъ всѣхъ...

Господи, Господи, помилуй...

\* \* \*

Сегодня наступаетъ Новый Годъ... Для всего міра, кромѣ насъ.

Кто это мы?...

Мы — «вранжелисты»...

\* \* \*

Мы будемъ праздновать Новый Годъ по старому.

Мы одни въ цѣломъ мірѣ.

И все таки правы мы, а не они...

Ибо старое вернется...

Міровая реакція неизбежна.

\* \* \*

— Вовка?!!!

Да, это былъ онъ.

Мы столкнулись на Grand'rue de Péra...

\* \* \*

— Какъ же вы? Какъ это случилось?!

— Моя исторія кратка... То есть ее можно кратко рассказать, а было всего... Но словомъ 30 сентября (по старому) меня выбросило на Румынскій берегъ у Цареградскаго маяка... Два мѣсяца я пробылъ въ Румыніи... Румыны все никакъ не могли сначала опредѣлить, кто мы — болшевики или «вранжелисты»...\* А потомъ, когда убѣдились, что вранжелисты, просто тянулись всякія формальности... Обращались на этотъ разъ не дурно, не то, что тогда... А иногда даже были очень милы. Въ началѣ декабря я попалъ въ Болгарію... и затѣмъ вотъ вчера сюда... Ну рассказывай...

— Все рассказать это очень долго...

— Ну не все... самое важное...

— Самое важное... я старался выполнить все, что было мнѣ поручено. Вначалѣ все шло благополучно... Мы тогда пришли въ ту ночь на берегъ, какъ условились... Прождали... васъ не было... Рѣшили, что значить нельзя было выйи... мы такъ и поняли, что штормъ... Затѣмъ, — затѣмъ стало хуже.

— Что нибудь узналъ про Эфема?

— Узналъ. Ваше радіо было получено... и даже послѣ этого его сейчасъ же перевели изъ чрезвычайки въ тюрьму, улучшили пищу и стали иначе обращаться... Даже какъ то отъ него пришло какое то сообщеніе... онъ предупреждалъ, чтобы были осторожны, что они очень осведомлены... что онъ совсѣмъ было приготовился къ смерти и былъ спокоенъ и готовъ... Теперь у него появилась надежда... но что онъ не знаетъ: что хуже...

Онъ погибъ?... навѣрное?

— Да... въ концѣ концовъ разстрѣляли... Эго я уже адѣсь узналъ — изъ списковъ разстрѣлянныхъ...

— Но отчего? Какая окончательная причина?

Нельзя понять... Когда нибудь можетъ быть узнаемъ..

\* \* \*

— Я сдѣлалъ все, что надо, и торговалъ шлюпку... Въ это время это и случилось.

— Что „это“?...

— Вы говорили мнѣ записывать интересное... этотъ эпизодъ я записалъ...

Ну хорошо... пойдѣмъ куда нибудь... Они празднуютъ Новый Годъ. Намъ нечего праздновать... все равно.. за стаканомъ вина прочти мнѣ...

### Разсказъ поручика Л.

Я жилъ тогда... ну, словомъ, вы знаете у кого... проснулся съ сознаніемъ, что еще очень рано. Проснулся отъ того, что кто то открылъ двери изъ передней и сказалъ за дверью:

— Это къ вамъ...

Я приподнял голову. Въ комнату быстро вошелъ человекъ. Разсмотрѣть его нельзя было, такъ какъ шторы были опущены. Человекъ быстро пошелъ къ окну.

— Кто это?...

Человекъ поднялъ штору и сказалъ громко:

— Изъ чрезвычайной комиссіи... Вставайте все...

Въ эту же минуту въ комнату вошелъ другой человекъ.

Я не могу сказать, чтобы я испугался, — это было бы не совсѣмъ точно. Но я почувствовалъ во всемъ организмѣ какое то особое напряженіе... Какъ будто бы все точки организма оказались связанными туго натянутыми нитями... Это совсѣмъ похоже на то, какъ бываетъ, когда услышишь свистъ первой пули, и начинается бой.

Я рассмотрѣлъ этихъ людей. Вошедшій первымъ былъ средняго роста, не брюнетъ и не блондинъ, полуеврейскаго, полувосточнаго типа. На немъ было рыжеватое пальто и фуражка военного образца безъ какого нибудь значка или кокарды. Другой — высокій, черный, моложе перваго, видимо русский, въ черномъ пальто и кепи.

Одинъ изъ нихъ началъ оправдывать всехъ. А въ этой квартирѣ было много народа. Онъ спрашивалъ всехъ по очереди. Затѣмъ обратился ко мнѣ.

А вы кто?...

Эти люди, жившіе къ этой квартирѣ, дали мнѣ пріютъ почти случайно. Они не знали, кто я. Имъ рекомендовали меня ихъ друзья, просили пріютить. Потому я отвѣтилъ спокойно:

— Я студентъ такого то университета, такой то. Три дня тому назвалъ пріѣхать сюда... Меня пріютили здѣсь, потому что мнѣ некуда было дѣться.

— Это ваши знакомые?

— Да...

Одинъ изъ чекистовъ сталъ перебирать и просматривать бумаги на письменномъ столѣ. Меня это не очень беспокоило: врядъ ли онъ могъ тамъ что нибудь найти. Когда я охълся, рыжій протянулъ мнѣ какую то бумажку. Штампъ и печать одесской чрезвычайки. Я прочелъ:



„Товарищу такому то. Предлагается произвести обыскъ въ квартирѣ гражданки такой то, такой то адресъ. и арестовать ее и всѣхъ находящихся въ квартирѣ“.

Затѣмъ послѣдовалъ полусочувственный жестъ — ничего не подѣлаешь — и поясненіе:

— Придется сидѣть въ квартирѣ до вечера, ждать публику. А затѣмъ . . .

И краснорѣчивая пауза.

Оба представителя власти шарили довольно продолжительное время по ящикамъ стола, по угламъ, приподнимали тюфяки, открывали корзинки и картонки. Излекли откуда то запыленный и заплеснѣвшій номеръ „Единой Руси“, о присутствіи котораго въ квартирѣ никто раньше и не подозревалъ. Впрочемъ, они сами кажется не придали этому обстоятельству значенія.

Самое скверное было то, что не было папиросъ. Попросили разрѣшенія послать купить папиросъ и хлѣба. Сначала они не согласились, потомъ позволили пойти четырнадцатилѣтнему гимназисту Женѣ. Съ мальчикомъ отправился и одинъ изъ чекистовъ. Когда онъ вернулся, то рассказалъ, что чекистъ все время шелъ за нимъ, и когда одна изъ дворовыхъ дѣвочекъ съ нимъ заговорила, отогналъ ее въ сторону.

Рыжій усѣлся на диванъ въ столовой, черный въ передней. Они не обращали вниманія на передвиженіе дубчики изъ комнаты въ комнату. Разрѣшали выходить и въ коридоръ, и въ кухню. Предупредили, что заперли и парадную, и черную выходную дверь на ключъ, и что ключи у нихъ.

Я прошелъ въ спальню. Тамъ было нѣсколько молодыхъ женщинъ. Въ общемъ онѣ почти не проявляли испуганности. Больше всѣхъ была взволнована В. А. Въ глазахъ ея стояли слезы.

— Скажите же, ради Бога, откуда это несчастье, зачѣмъ они пришли?

Рѣшить это было довольно затруднительно.

Если бы они искали меня, то они бы обращались со мной иначе. Очевидно я не внушилъ имъ особыхъ подозрѣній. Не больше чѣмъ всѣ другіе. Но если не я, то кто же . . . И хозяйка квартиры, и вся семья, и всѣ, кто случайно у нея ока-

зался, никакой политикой не занимались, жили изо дня въ день, думая только о хлѣбѣ насущномъ. Я чувствовалъ, что вѣдѣсь какая то ошибка . . . Или быть можетъ выслѣдили, что вѣдѣсь бываетъ кто нибудь, за кѣмъ охотятся. Населенію квартиры врядъ ли грозитъ серьезная опасность, и если ихъ арестуютъ, то въ концѣ концовъ, конечно выпустятъ, если бы не я.. Меня могли узнать, и тогда дѣло для всей семьи могло бы повернуться серьезно. Въ сущности было очень важно, чтобы я отсюда смылся . . .

Хорошо было бы еще поговорить съ представителями власти. . . Для этой цѣли была командирована въ переднюю В. А., какъ болѣе подходящая развѣдчица.

Мы остались вдвоемъ съ хозяйкой квартиры. Удивительно, что эта маленькая хрупкая женщина сохраняла все время великолѣпное самообладаніе.

— Вотъ въ чемъ дѣло сказала она. Мы ничѣмъ такимъ не занимались. . . очевидно дѣло не въ насъ. . . Очевидно они ловятъ кого то, кто у меня бываетъ. . . Я въ политику не хочу входить, но я не хотѣла бы, чтобы у меня въ квартирѣ кто нибудь погибъ. . .

Ея губы дрогнули въ первый разъ. . .

— Ахъ, Боже мой. . . за себя я не боюсь. . . Ни капельки — даже странно. . . Но вы. . .

Она помолчала минутку.

— А теперь уйдите, пожалуйста. . .

Она стала зажигать лампадку передъ иконой. Быть можетъ, хотѣла молиться. . .

Въ столовой я нашелъ альбомъ и углубился въ стихи.

Стукъ въ парадную дверь. Чекистъ, дремавшій на диванѣ, вскочилъ и бросился въ переднюю. Впустили бабу молочницу. Сдавъ молоко, забравъ свои флаги въ корзинку, она намѣревалась уйти, но чекистъ заявилъ, что не выпуститъ ее. Баба подняла отчаянный вой.

— Якъ же такъ. . . ой лишеньки минн. . . Ратуйте, добри люды. . . Диты жъ мои дома zostалысь. . . Шо жъ съ ними буде. . . Шо жъ це таке за горе. . .

Плачь и причитанья продолжались минутъ пятнадцать. Наконецъ, очевидно, нервы церберовъ не выдержали. Бабу

выпустили со строгимъ предупрежденіемъ, чтобы она не смѣла говорить, что дѣлается въ квартирѣ.

Инцидентъ съ молочницей имѣлъ слѣдующія послѣдствія. Минуть черезъ десять послѣ ея ухода кто то началъ энергично стучать, а потомъ ломиться во входную дверь. Оба чекиста бросились со всѣхъ ногъ въ переднюю. Открыли дверь и впустили банду — человекъ пять-шесть милиціонеровъ ближайшаго района. Оказалось, что домовый комиссаръ узналъ либо отъ молочницы, либо отъ дворовыхъ дѣтей о томъ, что въ квартирѣ засѣли какія то личности, которыя всѣхъ задерживаютъ, допрашиваютъ и чего то ищутъ. Онъ предположилъ, что это могутъ быть налетчики и поспѣшить въ районъ, откуда немедленно былъ командированъ патруль. Охранная служба у большевиковъ несется отчетливо.

Милицейскіе съ шумомъ ворвались въ квартиру.

— Кто такіе? . . Сдавай оружіе. . .

— Осторожнѣй, товарищи. . . легче. . .

— Да кто вы такіе? чего разоряетесь, трамъ тарарамъ, сдавай оружіе. . .

— Мы — представители Чека. . . Вашъ ордеръ!

— А вашъ ордеръ, трамъ тарарамъ. . . Много такихъ представителей. . .

Пронзошелъ обмѣнъ ордерами.

— Такъ чего же вы, товарищи, не предупредили домового комиссара? Правило вѣдь знаете. . .

— Такъ какая же тогда будетъ засада, если его предупреждать. . . Если всѣ будутъ знать, такъ кто же въ эту квартиру пойдетъ. . .

— Да не всѣ. . . а домовому комиссару нужно. . . надо, чтобы по закону. . .

Милиціонеры ушли. . . Ушелъ и одинъ изъ чекистовъ. Насколько можно было судить по фразамъ, которыми они обмѣнялись, въ ордерѣ оказалась какая то формальная неисправность, которую нужно было исправить. А можетъ быть онъ пошелъ за инструкціями. А можетъ быть, по своимъ личнымъ дѣламъ.

Прошло нѣкоторое время. И вдругъ въ мозгу у меня мелькнула картинка, сохраненная зрительной памятью: когда

одинъ чекисть уходилъ, другой его не провожалъ въ переднюю. Значить, выходную дверь онъ не могъ запереть на ключъ, — вѣдь не унесъ же ушедшій ключъ съ собой. . . Значить, дверь закрыта только на англійскій замокъ. Надо посмотрѣть, нельзя не посмотрѣть. . .

Стучать. . . Вотъ законный предлогъ: я пошелъ открывать. Тотъ чекисть, что въ столовой, задремалъ — стука не слышитъ.

Такъ и есть. Поворачиваю англійскій замокъ, дверь открыта. Sacramento, — въ дверяхъ уходившій чекисть. Не во время вернулся. . . Не судьба. . .

\* \* \*

Е. А. произвела артистическую атаку на вернувагося чекиста и затѣмъ сообщила результаты развѣдки. По словамъ представителей власти причиной ареста былъ доносъ. Кѣмъ сдѣланъ доносъ и каково его содержаніе — они сами не знаютъ. . . Это правдоподобно, ибо доносъ, вѣроятно, такъ же распространенъ въ Совдепіи, какъ въ свое время въ Венеціи. Второе, что она узнала, это то, что около трехъ часовъ въ квартиру должны явиться какіе то слѣдователи, которые произведутъ вторичный обыскъ и допросъ, и затѣмъ всѣхъ отправятъ въ Чека.

У насъ въ квартирѣ были дѣти. У этихъ дѣтей въ свою очередь было много пріятелей и пріятельницъ изъ другихъ квартиръ. Нѣсколько изъ нихъ пришли къ намъ въ гости. Когда они хотѣли уходить, чекисты ихъ не пустили. Тогда младенцы сомкнулись гурьбой и ворвались въ столовую съ воемъ. Представители власти сначала обозлились, потомъ разсмѣялись. Одинъ изъ нихъ вытащилъ изъ кармана ключъ и сунулъ мальчику постарше:

— На, открой имъ дверь. . . Выпусти ихъ. . . къ черту. . .

Мальчикъ вышелъ въ переднюю, сопровождаемый всей ватагой. Затѣмъ вернулся и возвратилъ ключъ чекисту.

Спустя минутку онъ отозвалъ меня въ сторону.

— Вы можете уйти. . . Дверь не заперта.

Спасибо, мой маленькій герой. Но я не уйду. Если бы я ушелъ, было бы слишкомъ ясно, кто мнѣ помогъ. И Богъ

знаетъ, какую плату получилъ бы ты за свой героизмъ отъ палачей чрезвычайки.

Но было больше двухъ часовъ. Обѣщанные слѣдователи могли явиться каждую минуту.

Надо было дѣйствовать до ихъ прихода. Я чувствовалъ, что мнѣ надо во что бы то ни стало уйти, потому что я былъ, такъ сказать, единственный, кто могъ потопить остальныхъ, если бы меня узнали. Если мнѣ удастся уйти, ихъ хотя и арестуютъ, но выпустятъ, — противъ нихъ ничего нѣтъ. Они ничего не знаютъ, ни во что не замѣшаны.

Но какъ уйти . . . Я подошелъ къ окну. И вдругъ у меня мелькнула мысль: а нельзя ли изъ этого или другого окна по карнизу перебраться въ какую нибудь сосѣднюю квартиру?

Я спросилъ хозяйку дома, маленькую хрупкую женщину . . .

— Можетъ быть вамъ удастся . . . Ближе всего изъ кухни.— Въ сосѣдней квартирѣ какъ разъ никогда никого нѣтъ въ это время. Дверь на англійскомъ замкѣ . . .

Я колебался . . .

— Скажите мнѣ совершенно откровенно: лучше для другихъ, чтобы я ушелъ? . . .

Она посмотрѣла мнѣ въ глаза:

— Если вы чувствуете что нибудь за собой, — уходите... Намъ будетъ лучше . . .

Зналъ ли я что нибудь за собой . . . Я зналъ слишкомъ достаточно . . . И я рѣшилъ бѣжать . . .

Сдѣлали такъ. Прошли всѣ поодиночку черезъ столовую, гдѣ полудремали на диванѣ оба чекиста. Простились... Затѣмъ я прошелъ черезъ столовую обратно и вышелъ въ коридоръ. Въ моментъ моего драпа всѣ должны были находиться въ комнатахъ для полученія алиби.

Я высунулся въ окно и осмотрѣлъ карнизъ. Раньше я какъ то не подумалъ о томъ, что карнизы бываютъ разные. — не по каждому пролѣзешь . . . Это былъ не особенно удобный карнизъ, въ особенности для четвертаго этажа. Узенькій — ладони полторы шириной, и покатый. Попробовалъ стать на него ногой, держась за раму окна. Куда тамъ . . . на немъ

немыслимо удержаться ни одной секунды. А стѣна совершенно гладкая, безъ всякихъ выступовъ, держаться не за что.

Но вотъ что, — внизу на уровнѣ пола комнаты есть другой карнизъ. Такой же узенькій и такой же покатый, правда, но ставъ на него, можно держаться за загибъ того карниза, что идетъ на уровнѣ подоконника. Попробоваль. Да, можно удержаться, но только нѣсколько секундъ — всю тяжесть тѣла приходится держать на кончикахъ пальцевъ, ибо загибъ карниза не болѣе сантиметра. Острое желѣзо рѣжетъ руку . . . Вотъ въ чемъ дѣло — надо упереться въ нижній карнизъ колѣнями . . . Теперь верхній карнизъ приходится на уровнѣ плечъ . . . Такъ гораздо легче . . . Достигнуто правильное распредѣленіе тяжести тѣла между колѣнями и кончиками пальцевъ. Больно колѣнямъ, больно пальцамъ, но держа вся можно. Теперь въ путь . . . До спасительнаго окна — сажени двѣ съ половиной — три . . . Техника движенія такая. Хватаюсь сначала правой, потомъ лѣвой рукой возможно дальше вправо, а затѣмъ такимъ же образомъ передвигаю колѣни. Въ головѣ ничего — все ушло въ мускульное напряженіе. Такъ проползъ почти половину дороги. Но что это... Дальше верхній карнизъ оборванъ — перерывъ аршина два. Какъ я раньше не замѣтилъ этого, не разсмотрѣлъ, — не понимаю . . . Но не возвращаться же назадъ. Цѣпляюсь изо всей силы самыми кончиками пальцевъ за уголь верхняго карниза и передвигаюсь колѣнями сколько возможно вправо. Теперь самый рискованный моментъ. Нужно выпустить карнизъ изъ рукъ, сильно податься корпусомъ вправо, схватиться за кончикъ карниза тамъ, гдѣ онъ снова начинается... Это напомнило мнѣ поразившую меня въ дѣтствѣ фотографію въ „Нивѣ“. Велосипедистъ виситъ въ воздухѣ на большой высотѣ вверхъ ногами, — это мертвая петля съ прерванной наверху лентой.

Но это была лишь одна изъ тысячи мыслей, мелькнувшихъ у меня въ головѣ въ это мгновеніе; я теперь понимаю, что значитъ, когда говорятъ, что въ моментъ гибели разворачивается въ одну секунду и проходитъ передъ глазами вся жизнь.

Я удержался съ трудомъ. Одно колѣно сорвалось съ карниза, но въ ту же секунду я „возстановилъ положеніе“... Теперь я уже былъ почти увѣренъ, что доползу. До спасительнаго окна оставалось аршина полтора. Но вдругъ я почувствовалъ, что самый желѣзный карнизъ, за который я держусь, начинаетъ сползать съ выступа стѣны... Оказалось, что два послѣднихъ гвоздя, которыми онъ прикрѣпленъ къ выступу стѣны, — отсутствуютъ. Что дѣлать? Если бы на стѣнѣ была хоть какая нибудь точка опоры, и я могъ бы сдѣлать еще шагъ, чтобы схватиться за раму окна... Но ни опереться, ни схватиться рѣшительно не за что... Я продвинулся еще немножко по карнизу... Желѣзная полоска гнется и ходитъ у меня въ рукахъ. До окна только аршинъ. Но даже разстояніе въ сантиметръ человѣкъ перелетѣть не можетъ. Возвратиться обратно — немыслимо. Мускулы рукъ и ногъ страшно устали, и я знаю, что мѣсто, гдѣ карнизъ оборванъ, мнѣ уже никакъ не преодолѣть второй разъ. Оставалось одно.

Я повернулъ голову къ окну и тихо сказалъ:

— Дайте руку.

Молчаніе. Я повторилъ громче.

— Дайте руку...

Въ окнѣ показалась голова... ребенка. И онъ протянулъ мнѣ руку и, напрягши всѣ силенки, помогъ мнѣ.

Я не знаю, кто былъ этотъ мальчикъ и увижу ли я его когда нибудь... Я ушелъ какъ можно скорѣй. Спустился по лѣстницѣ чернаго хода, вышелъ во дворъ. У воротъ охраны не было. Я былъ свободенъ...

— А теперь все безъ подробностей... Я былъ свободенъ, но сколькихъ арестовали... Оказывается, большевики будто бы раскрыли какую то обширную русско-польскую организацію и хватали направо и налево... Я ничего не могъ сдѣлать больше, кромѣ того, чтобы затруднять другихъ укрывательствомъ свей особы. И поэтому я рѣшилъ бѣжать еще разъ моремъ... Удалось... Вы можете себѣ предста-

вить мое состояніе, когда я узналъ, что вы ушли съ Тендры искать меня... и погибли... Тамъ всѣ были увѣрены въ вашей гибели... По обыкновенію существовало много версій на этотъ счетъ. Въ самымъ отвратительномъ состояніи я прибылъ въ Севастополь 26 октября... А черезъ четыре дня, какъ вы знаете, произошла всеобщая эвакуація... Я поспѣлъ какъ разъ во время...

### Взглядъ и ничто.

Комната въ посольствѣ... Роскошный коверъ на всю комнату. Красивый столъ, мраморъ съ золотомъ... каминъ.

У камина насъ двое. Онъ бѣгаетъ по комнатѣ, я лежу въ креслѣ. Онъ говоритъ:

— Да... и съ этой точки зрѣнія... поймите меня... я хочу, чтобы вы меня поняли... что?

— Ничего... я васъ слушаю...

— Мнѣ показалось, что вы не согласны... Моя мысль до васъ не доходитъ... то, что вы говорите, не важно... не интересно... А межъ тѣмъ именно вы были правы...

— Когда?

— Тогда... когда вы пріѣхали отъ большевиковъ... въ іюль, въ Севастополь...

— Что я говорилъ?...

— Вы говорили... это очень трудно формулировать... вы указали... вы рассказали... что подъ этой... корой... этой оболочкой совѣтской власти... совершается процессъ... процессы стихійные... огромной важности... ничего не имѣющіе общаго... съ ней... съ корой... съ властью... съ большевизмомъ. Процессы, которые у насъ не поняли... къ которымъ мы даже... не присматривались...

— Конкретиѣ?

— Конкретиѣ?... конкретиѣ — я теперь знаю... Для меня не можетъ быть сомнѣній... У меня есть свидѣтельскія показанія... которымъ я не могу не вѣрить... Я знаю, что война съ Польшей вызвала движеніе, національное движеніе... подъемъ...

— Подъемъ—это слишкомъ сильно сказано. Расколъ въ душѣ многихъ — да... Брусиловское воззваніе произвело



нѣкоторое впечатлѣніе. Оно было написано старымъ языкомъ, и въ силу этого дѣйствовало на нервы... „За Русскую Землю“.

— это было уже такъ много.

— Нѣтъ... въ Москвѣ было больше... Былъ подъемъ... во всякомъ случаѣ было измѣненіе психологіи... Было... быть можетъ первое признаніе совпаденія путей... и мы... мы этого... недооцѣнили... что?... вы согласны со мной?..

— Да... пожалуй... Но развѣ вы не замѣчали, что давно уже, — давно уже наши идеи перескочили черезъ фронтъ.

„Противъ воли моей..."

Противъ воли твоей“..."

Знаете этотъ романсъ или стихъ, ну что то въ этомъ родѣ: Онъ сказалъ сй: „Не надо, не нужно, не должно... Мы поставимъ препятствія и сдѣлаемъ все, чтобы этого не было. Но если — противъ воли моей, противъ воли твоей— это будетъ, значитъ, „такъ въ высшемъ рѣшено Совѣтъ“... Я говорю вздоръ, но все таки это имѣетъ отношеніе къ дѣлу... „Противъ воли моей, противъ воли твоей“ наши идеи перескочили черезъ фронтъ... И это такъ было. Прежде всего мы научили ихъ, какая должна быть армія. Когда ничтожная горсточка Корнилова, Алексѣева и Деникина била ихъ орды, — била потому, что она была организована на правильныхъ началахъ — безъ „комитетовъ“, безъ „сознательной дисциплины“, то есть организована „по бѣлому“, — они поняли... Они поняли, что армія должна быть арміей... И они *возстановили армію*... Это первое... Конечно, они думаютъ, что они создали социалистическую армію, которая дерется „во имя Интернаціонала“, — но это вздоръ. Имъ только такъ кажется. На самомъ дѣлѣ они возстановили русскую армію... И это наша заслуга... Мы сыграли роль шведовъ... Ленинъ могъ бы пить „здоровіе учителей“, эти учителя — мы... И это первая наша великая заслуга... Злая сила, разрушившія русскую армію въ 1917 г., мы заставили со всей энергіей, на которую они способны (а вѣдь они самая волевая нация), мы заставили работать *по нашимъ* предначертаніямъ на возсозданіе *нашей* русской арміи... Мы учили ихъ не рассказомъ, а „показомъ“... Мы били ихъ до тѣхъ поръ, пока они не выучились драться... И къ

концу вообще всего революціоннаго процесса, Россія, потерявшая въ 1917 г. свою старую армію, будетъ имѣть новую, столь же могущественную . . . Дальше . . . Нашъ главный, нашъ дѣйственный лозунгъ — Единая Россія . . . Когда ушелъ Деникинъ, мы его не то, чтобы потеряли, но куда то на время спрятали . . . мы свернули знамя . . . А кто поднялъ его, кто развернулъ знамя? Какъ это ни дико, но это такъ . . . Знамя Единой Россіи фактически подняли большевики. Конечно, они этого не говорятъ . . . Конечно, Ленинъ и Троцкій продолжаютъ трубить Интернаціональ. И будто бы „коммунистическая“ армія сражалась за насажденіе „совѣтскихъ республикъ.“ Но это только такъ сверху . . . На самомъ дѣлѣ ихъ армія была поляковъ, какъ поляковъ. И именно за то, что они отхватили чисто русскіе области. И даже если этого настроенія не было . . . Все равно . . . все равно . . .

Я съ вами совершенно согласенъ . . . это ясно . . . фактически Интернаціональ оказался орудіемъ . . . расширенія территоріи . . . для власти, сидящей въ Москвѣ . . . До границъ . . . до границъ, гдѣ начинается дѣйствительное сопротивленіе другихъ государственныхъ организмовъ, въ достаточной степени крѣпкихъ. Это и будутъ естественныя границы будущей . . . Россійской Державы.

— Ну конечно . . . Соціализмъ смоется, но границы останутся . . . Будутъ ли границы 1614 года или нѣсколько иные, — это другой вопросъ. Во всякомъ случаѣ нельзя не видѣть, что русскій языкъ во славу Интернаціонала опять занялъ шестую часть суши. Сила событій сильнѣе самой сильной воли . . . Ленинъ предполагаетъ, а объективныя условія, созданныя Богомъ, какъ территорія и душевный укладъ народа, „располагаютъ“ . . . И теперь очевидно стало, что, кто сидитъ въ Москвѣ, безразлично кто это, будетъ ли это Ульяновъ или Романовъ (простите это гнусное сопоставленіе), принужденъ, „мусить“, какъ говорятъ хохлы, дѣлать дѣло Іоанна Калиты. „Мусить“ собирать воедино русскія земли. „Противъ воли моей противъ воли твоей“ . . .

И это два . . . А третье, что они у насъ взяли — это принципъ единоличной власти. Они твердили о диктатурѣ пролетаріата на Большомъ Московскомъ Совѣщаніи въ авгу-

стѣ 1917 года. А мы говорили: „Вздоръ... Управление выборнымъ коллективомъ въ условіяхъ войны и революціи вздоръ“... И вышло по нашему... Обѣ половинки Россіи — Сѣверная и Южная — отвергли коллективъ, и перешли Южная — къ единоличной диктатурѣ генераловъ... а Сѣверная — къ „двуличной“ диктатурѣ двухъ дворянъ: одного симбирскаго, а другого іерусалимскаго... Чтобы не надоѣдать вамъ, я кончаю... Резюме. „Противъ воли моей — противъ воли твоей“ — большевики:

1) возстанавливаютъ военное могущество Россіи;

2) возстанавливаютъ границы Россійской Державы до ея естественныхъ предѣловъ;

3) готовятъ пришествіе Самодержца Всероссійскаго.

— Развѣ вы не конституціонный монархистъ?...

— Если хотите. — да... Десять лѣтъ Государственной Думы — меня испортили... Пожалуй, мнѣ хотѣлось бы, чтобы была конституціонная монархія. Но надо различать... желанное отъ возможнаго... Мнѣ кажется, что желанное не возможно... Послѣ всего, что произошло, конституціонная монархія врядъ ли мыслима... По крайней мѣрѣ, въ теченіе ряда лѣтъ, и главнымъ образомъ вслѣдствіе причинъ экономическихъ... Чтобы выйти изъ положенія, придется каждые полчаса подписывать героическія рѣшенія... А вѣдь вы знаете, что русскій парламентъ героическихъ... отвѣтственныхъ... безумно смѣлыхъ... рѣшеній принимать не можетъ... Вы знаете... Гдѣ соберутся три нѣмца, — тамъ они поють квартетъ... Но гдѣ соберутся четыре русскихъ, тамъ они основываютъ пять политическихъ партій... Поэтому и въ русской дѣйствительности героическія рѣшенія можетъ принимать только одинъ человѣкъ...

— Это будетъ Ленинъ?.. или Троцкій?..

— Нѣтъ... ибо онъ не будетъ ни психопатомъ, ни мшеникомъ, ни социалистомъ... На этихъ господахъ висятъ несбрасываемыя гири... ихъ багажъ, ихъ вериги... — социализмъ... они не могутъ отказаться отъ социализма... они вѣдь при помощи социализма перевернули старое и схватили власть. Они должны нести этотъ мѣшокъ на спинѣ до конца... и онъ ихъ раздавить... Тогда придетъ Нѣкто, кто возь

меть отъ нихъ ихъ „декретность“... Ихъ рѣшимость принимать на свою отвѣтственность, принимать невѣроятныя рѣшенія. Ихъ жестокость проведенія однажды рѣшеннаго. „Это нужно — значить это возможно“ — девизъ Троцкого... Но онъ не возьметъ отъ нихъ ихъ мѣшка. Онъ будетъ истинно краснымъ по волевой силѣ и истинно бѣлымъ по задачамъ, имъ преслѣдуемымъ. Онъ будетъ большевикъ по энергіи и націоналистъ по убѣжденіямъ. У него нижняя челюсть одинокого вепря... И „человѣческіе глаза“. И лобъ мыслителя... Комбинація трудная — я знаю... Я помню, Маклаковъ часто рассказывалъ про Ключевского, какъ онъ говорилъ: „Конечно, абсолютная монархія есть самая совершенная форма правленія... если бы... если бы не случайности рожденія“... Да, это такъ... и все что сейчасъ происходитъ, весь этотъ ужасъ, который сейчасъ нависъ надъ Россіей — это только страшные, трудные, ужасно мучительные...

— Что?..

— Роды...

— Роды?!

— Да, роды... Роды Самодержца... Легко ли родить истиннаго Самодержца и еще Всероссійскаго!..

### Новогодняя ночь.

Я уснулъ у трубы. У трубы тепло, неудобно немножко, но вѣдь тамъ всюду — не у трубы — такъ холодно. Вѣдь сегодня 31 декабря. Ночь на палубѣ не такъ пріятна въ это время года... даже на Босфорѣ...

Мы давно ужъ тутъ стоимъ, на якорѣ, въ сплошномъ туманѣ. Отъ времени до времени мы запускаемъ сирену и звонимъ во всѣ склянки. Туманъ иногда проясняется... иногда нѣтъ. Кругомъ насъ, невидимые и потому таинственные, воютъ и звонятъ другіе суда.

Я давно ужъ тутъ сижу у трубы. То засыпаю, то снова просыпаюсь для того только, что бы убѣдиться, что туманъ сталъ еще непроницаемѣй. Черезъ него съ трудомъ пробиваются огни, образуя расплывчатые пятна.

\* \* \*

Въ полудремотѣ вспоминается эта послѣдняя недѣля... мало радости она принесла мнѣ...

\* \* \*

Вотъ я їду въ Галлиполи. За бортомъ „Soglassie“ мягко-мягко слышна струя... лежу, зарывшись въ прессованное сїно... Мерзну, но не до отчаянїя. Надо мною небо, то звѣздное, то туманное... когда туманъ и ночь станвится сїро-мутной, дѣлается какъ то смутно на душѣ — плохое предчувствїе...

Ѓбу въ Галлиполи. Буду искать тамъ сына — Лялю. Найду ли? Неужели можетъ быть такъ, что я никогда больше не увижу... не услышу, какъ онъ вдругъ... Это называлось *plusquamperfectum*... Неужели я видѣлъ его въ послѣднїй разъ тогда, 1 Августа въ Севастополѣ, когда онъ уходилъ своей характерной, развинченной походкой, тянущей ноги...

Неужели конецъ...

\* \* \*

Прїѣхаль... Долго возились... Наконецъ на какомъ то парусномъ баркасѣ пошли на берегъ.

Разбитый городъ... Грязь... Среди грязи толчется и топчется толпа рыжихъ англїйскихъ шинелей, отъ одного вида которыхъ щемитъ. Это наша армія...

Пробиваюсь сквозь нее. Одни бездѣльничаютъ, другїе таскають дрова. Сквозь толпу движется рота сингалезцовъ: губы — „полфунта“, странные волосы; которые выются „отвратно“... Черны соотвѣтственно.

Странно видѣть ихъ, этихъ черныхъ среди русской массы. Но чувствую ясно, кто здѣсь возьметъ психическїй верхъ. Не устоятъ — черные. Огромный сингалезъ, на голову выше остальныхъ, командуетъ по своему, со звѣрскимъ выраженїемъ. Происходитъ смѣна караула. Исполняютъ какъ слѣдуетъ. Видно сильно боятся этого огромнаго высокаго.

Русская масса смотритъ на нихъ безъ злобы. Раздраженїе, которое чувствуется, направлено противъ кого то другого.

По грязи добираюсь къ русскому коменданту. Охраняють юнкера. На нихъ какъ всегда прїятно взглянуть. И здѣсь они твердая опора, какъ были во всю революцію.

Удивительно, почему та же самая русская молодежь, падая въ университеты, превращала ихъ въ революціонные

кабаки, а воспитанная въ военныхъ училищахъ дала высшіе образцы дисциплины и патріотизма...

Узнаю у коменданта дорогу въ лагерь черезъ горы.

\* \* \*

Иду по шоссе, потомъ по тропинкѣ... Путь указываютъ люди, въ англійскихъ шинеляхъ, мѣсящіе глину тропинки. Ихъ много, они непрерывно идугъ туда и обратно. Иногда несутъ вѣтки можжевельника, очевидно вмѣсто слочекъ... Вѣдь сегодня сочельникъ...

Горы, пустыя, глинистыя. Грязно... Сѣро... Скучно... Тоскливо...

Шель нѣсколько верстъ, шесть или семь... Наконецъ -- тамъ въ долинѣ... Бѣлые домики съ бѣлыми крышами... Нѣтъ -- это не домики -- это такія палатки.

— Гдѣ они?...

— Вотъ... тутъ направо Корниловцы... налѣво Марковцы... тамъ дальше Дроздовцы и Алексѣевцы...

\* \* \*

Вотъ значить... Сейчасъ рѣшится — Господи помоги...

\* \* \*

— Нѣтъ: въ спискѣ наличныхъ такого нѣтъ...

И готовъ я былъ къ этой минутѣ... Давно съ нимъ простился мысленно... И все же...

Но надежда еще теплится... надо разпрашивать, — можетъ быть гдѣ нибудь въ госпиталѣ.

Но какъ стало тяжело... пришибло... Думалось: а вдругъ здѣсь... вдругъ сейчасъ увижу...

— Въ числѣ наличныхъ нѣтъ...

\* \* \*

Узнать все про сына... нашелъ офицера, который былъ его начальникомъ.

Онъ разсказалъ мнѣ всю сцену. Все какъ было.

Могло быть и то и другое. И жизнь и смерть... Надежда есть. Если Господь захотѣлъ, -- онъ живъ...

\* \* \*

Отыскиваю генерала Е. Это еще за четыре версты въ горахъ. Маленькій домикъ... каменная хижина...

Есть-же сердечные, славные люди...

Приняли, какъ родного...

\* \* \*

Сочельникъ... Елочка — можежевельникъ. Горять свѣчки...

Маленькая комната. Но уютно. Желѣзная крошечная печка. Бѣлымъ полотномъ убраны стѣны. Не то землянка, не то палатка. Со мной такъ ласковы. Стараются смягчить, чѣмъ можно, ударъ...

\* \* \*

Я провелъ тамъ недѣлю, въ Галлиполійскомъ лагерѣ... Меня очень спрашивали:

— Что же будетъ теперь?

Они старались чѣмъ могли скрасить свое существованіе. Издавали журналъ рукописный на машинкѣ, въ одномъ или двухъ экземплярахъ. Текстъ сопровождался иллюстраціями карандашемъ и красками. Инициаторами этого дѣла были полковникъ Х. и ротмистръ Ч.

Я отвѣтилъ на то, что отъ меня хотѣли, статьей...

Эта статья появилась въ этомъ своеобразномъ журналѣ, который носилъ названіе: „Развѣй горе въ голомъ полѣ“...

\* \* \*

Бѣду обратно въ Константинополь. Лежу гдѣ то въ трюмѣ на грязныхъ канатахъ. По французски — рафаіт, по русски — „наплевать“...

Откровенно говоря, я очень доволенъ, что наконецъ одинъ. „Самое большое лишеніе каторги, — говоритъ Достоевскій, — это отсутствіе одиночества“. Я такъ усталъ... И вотъ теперь наслаждаюсь... валяюсь на канатахъ.

Я зашелъ къ французскому офицеру въ каюту, чтобы показать ему свой документъ, дававшій мнѣ право ѣхать въ Константинополь на этомъ русскомъ суднѣ.

Онъ встрѣтилъ меня фразой и жестомъ.

— Vous, vous restez sur le pont!

Я протянулъ ему бумагу, и сказалъ:

— Votre autorisation pour m'embarquer... Affaires de service...

Онъ посмотрѣлъ бумагу и сказалъ:

— Parfait...

Я повернулся и ушелъ, pour rester sur le pont... Но тутъ пришелъ русскій матросъ и сказалъ:

— Которые желающіе отдыхать — въ первый номеръ...

Вотъ это и есть „первый номеръ“ — въ трюмъ на канатахъ.

Parfait... По русски, „наплевать“...

\* \* \*

Всю ночь наслаждался въ трюмъ на канатахъ. Когда очень замерзалъ, вставалъ и ходилъ, потомъ опять ложился. Одѣяла, конечно, у меня нѣтъ, какъ и у всѣхъ насъ, — и вообще никакихъ вещей. Хорошо не имѣть вещей. Но когда очень холодно, хорошо бы имѣть одѣяло.

Зато я использовалъ всю роскошь одиночества. Я по-прежнему былъ одинъ.

Мнѣ спустили фонарь. На что мнѣ фонарь?... Крысы его не боятся. Зато хорошо думается въ такомъ трюмъ ночью. Бѣгаешь, чтобы согрѣться, отъ времени смотришь вверхъ въ отверстіе — не поблѣднѣли ли звѣзды къ разсвѣту... Нѣтъ. Горятъ яркія и холодныя. Еще долго...

И мысли бѣгутъ. Какія? Все тѣ же... Молишь Бога, чтобы онъ былъ милостивъ къ тѣмъ, кто еще живъ, и тоскуешь по тѣмъ, кого уже нѣтъ...

\* \* \*

Настало утро. Утро 31 декабря. Я вылѣзъ изъ своей норы. Холодно, сыро, туманно... Еще противнѣе. Теперь неприятно быть одному.

\* \* \*

Въ сплошномъ туманѣ, неистово запуская сирены и звоня во всѣ склянки, пришли куда то, стали на якорь. Кругомъ насъ выли и звонили другія суда. Все это не предвѣщало ничего хорошаго.



Въ одномъ изъ перерывовъ тумана стало ясно, что мы въ Босфоръ. Подошелъ карантинный катеръ. Онъ немедленно взялъ всѣхъ французовъ и ушелъ. Русскихъ — нѣтъ... Они должны ожидать „контроля“.

Я не ѣлъ уже сутки. Аппетитъ началъ ощущаться. На борту — ничего, и ничего не подвозятъ. Холодно и голодно...

Подошелъ еще катеръ. Поговорилъ о чемъ то съ капитаномъ. Капитанъ русскій — бѣгло говорить по французски, но стремится говорить совсѣмъ, какъ французъ. Это удается ему только на половину и потому противно.

Они кричатъ другу черезъ бортъ.

— D'ou venez vous?

— De Gallipoli.

— Qu'aves vous sur bord? Bagage?

— Caisses démolies... Par ordre Marine Française...

Онъ тянулъ „caise“ чтобы выходило совсѣмъ по французски. Но не выходило и было немножко неловко.

— Passagers?

— Vingt trois personnes... militaires...

Онъ тянулъ „taires“.

И этимъ все ограничилось. Катеръ отошелъ, заявивъ, что нужно ждать „контроля“.

Затѣмъ пришелъ еще третій катеръ. Вышло два француза.

— Bagage?

— Caisses démolies...

Они пошли смотрѣть разбитые ящики, а потомъ вернулись на палубу, собираясь уѣзжать. Къ нимъ пристали. Они заявили, что нужно ждать „contrôle“.

Но все же взяли съ собой генерала, потому что онъ генералъ, и одного полковника, которой имѣлъ находчивость сказать, что у него:

— Lettre urgente pour le général Vrangél.

— Et bien alors, qu'il vienne le colonel, mais lui seul...

Полковникъ пошелъ за вещами.

— Mais... qu'il se débrouille, le colonel, quoi!

Тонъ былъ соотвѣтственный. Но вѣдь они — Державы-Побѣдительницы...

\* \* \*

Отошелъ и этотъ катеръ. Но вокругъ парохода стали сновать каюки, турецкіе ялики. Ихъ зовутъ „кардашъ“.

На „кардашъ“, опустившись по канатамъ, убѣжало тайкомъ нѣсколько человѣкъ. Мнѣ было противно спускаться по веревкѣ, потому что она въ маслѣ и углѣ. Оно и къ лучшему. Все таки неловко.

„Dura lex, sed lex“.

Впрочемъ, въ данномъ случаѣ „dura“ надо было бы понимать не въ латинскомъ, а въ русскомъ произношеніи этого слова. Кому нужно было, чтобы мы непременно встрѣтили Новый Годъ въ такой обстановкѣ?

\* \* \*

Туманъ сгущался. Становилось все холоднѣе и голоднѣе. Надежды совсѣмъ упали. Ясно стало, что контроль не придетъ сегодня.

Я усѣлся у трубы, тамъ теплѣе. Около меня сидѣлъ какой то простой человѣкъ. Онъ вдругъ обратился къ намъ то есть ко мнѣ и еще тремъ голодающимъ у трубы.

— Вы, господа, тоже навѣрное ничего не кушали?

— Да, какъ будто...

— Ну, такъ будемъ есть... Вотъ у меня банка, консервная... Только безъ хлѣба...

Я не отказался и съ аппетитомъ проглотить то микроскопическое, что онъ могъ удѣлить. Все таки стало легче и отъ консервовъ, и отъ того, что онъ подѣлился послѣднимъ...

Стемило. Я крѣпче прижался къ трубѣ. Туманъ падать холоднѣйшей росой...

\* \* \*

Я заснулъ... Мнѣ приснился благовѣсть... отъ этого проснулся.

Что это такое.

\* \* \*

Ахъ, это сирены... Туманъ еще сгустился... чуть-чуть только пробиваются ближайшіе огни, и то блѣдными пятнами... Поэтому сирены и звучатъ на всѣхъ судахъ Босфора.

\* \* \*

Звучать не отдѣльными погудками, а непрерывными, упрямыми алармистскими набатными голосами, звучать одна передъ другой, какъ будто состязаясь на долготу и призывность, звучать каждая своимъ голосомъ, но все вмѣстѣ выпѣвая одно слово, слово, которое дѣлается страшнымъ, и это слово:

— Туманъ . . . туманъ . . . туманъ . . .

\* \* \*

Звучать протяжныя, глубоко-резуче-пѣвучія, какъ будто бы какія то исполнскія существа голосать со страху . . .

— Туманъ . . . туманъ . . . туманъ . . .

\* \* \*

Звучать разныя, — то двойными голосами въ стройномъ созвучіи, то въ случайно сдѣлвшихся страшныхъ соединеніяхъ, то въ нестерпимо невѣрныхъ сопряженіяхъ, отъ которыхъ рождаются тяжко-мучительныя перебойныя біенія . . . И слышится въ нихъ иногда благовѣсть, чаще — набатъ, но болѣе всего страшное, тоскливо-ужасное, долго-внезапно-отчаянное:

— Туманъ . . . туманъ . . . туманъ . . .

\* \* \*

Вдругъ выстрѣлъ . . . Одинъ, другой, третій . . . Что это?.. Здѣсь, тамъ, справа, слѣва, со всехъ сторонъ. Что это?.. Вотъ затихло . . . вотъ опять разгорѣлось . . . охватываетъ кругомъ . . . что это?.. Трескъ винтовокъ становится сплошнымъ и заглушаетъ долгій стонъ сирень.

Что это?

\* \* \*

Это мы, русскіе, замороженные сплошнымъ туманомъ, среди набатнаго реза въ смертельномъ страхѣ тоскующихъ чудовищъ, въ тяжкихъ мучительныхъ судорогахъ перебойно-бьющихъ біеній, — празднуемъ свой русскій Новый Годъ . . .

\* \* \*

Празднуемъ... Ну и слава Богу... если есть силы праздновать..

\* \* \*

Привѣтъ тебѣ, тысяча девятьсотъ двадцать первый . . .

В. Шульгинъ.

## Н. С. Гумилеву.

... Справа по три! Не плачь!  
Маршъ могильный играй, штабъ-трубачъ!

*А. Фета.*

Самъ Михаилъ Архистратигъ  
Его зачислить въ рать свою.

*А. Ахматова (изъ Н. Гумилева).*

Сводь небесный будеть раздвинуть  
Предъ душою, и душу ту  
Бѣлоснѣжные кони ринуть  
Въ ослѣпительную высоту.

*Н. Гумилевъ.*

Я принялъ вѣсть о гибели твоей  
Не горькими безсильными слезами,  
Но твой завѣтъ торжественный храня,  
Ее я принялъ крѣпкимъ сердцемъ мужа —  
Я знаю — такъ довольнѣй будешь Ты.

И вотъ, замкнувшись въ четырехъ стѣнахъ,  
Я вѣрю, что бесѣдую съ Тобой.  
Услышь мой голосъ, тотъ же, что всегда!  
Съ Тобою говорю, какъ въ Петербургѣ  
За чаемъ или за дружескимъ виномъ.

Для тѣхъ, кто жилъ порывомъ дальнихъ странствій,  
Кто звономъ битвъ былъ съ дѣтства опьяненъ,  
Въ комъ рогъ охотничій рождалъ безумье,  
Для тѣхъ, кому блаженны паруса,  
Несущіе въ невѣдомыя воды,  
Не знаю я, Валгалла или Рай,  
Но есть, но есть высокая обитель!

Я знаю — отдыхаешь Ты сейчасъ,  
Ты не снималъ ни разу въ жизни латы,  
А мнѣ скучнѣй и тяжелѣй сейчасъ.  
Я вижу легкою броней небесной  
Одѣлся Ты и въ свѣтлыя крыла,  
И огненнымъ мечемъ Ты опоясанъ.

На новыя и бранныя дѣла  
Неутомимый Ты вооружился.  
На небесахъ — испытанная рать  
Такихъ, какъ ты, отъ рукъ врага погибшихъ.  
Тебѣ ль поэтъ не быть ея пѣвцомъ,  
Не стать въ ряды водителей ея!

Иль можетъ быть слова мои земныя  
Тебѣ уже чужды и незнакомы.  
Прости тогда, что я Тебя тревожу.  
Но большего сказать я не умѣю  
Моимъ земнымъ невнятнымъ языкомъ.

Михаилъ Струве.

## In memoriam.

Блокъ — Гумилевъ.

Я хорошо помню Блока, я слышу его голосъ, его образъ стоитъ передо мной и вновь подымаетъ во мнѣ мысли, которыя возбуждались когда-то и встрѣчами съ этимъ человекомъ и чтеніемъ его произведеній.

И въ то же время мы очень рѣдко встрѣчались и почти никогда не обмѣнивались мыслями. Я знаю изъ словъ и намековъ общихъ знакомыхъ, изъ формы писемъ, что я какъ-то и чѣмъ-то былъ милъ Блоку, что я для него не былъ просто „общественный дѣятель“, „профессоръ“ и „редакторъ“ такой-то. И я чувствовалъ въ свою очередь, что Блокъ милъ мнѣ, милъ лично, и какъ человекъ, и какъ поэтъ (хотя съ его общественно-философскими взглядами я вовсе не былъ согласенъ, и не всѣ его произведенія мнѣ нравились). Но мы этого другъ другу такъ никогда и не сказали. Что то въ этомъ родѣ мелькнуло, помнится, въ томъ письмѣ его ко мнѣ, далеко по формѣ отъ всякой интимности и нѣжности, съ которымъ онъ посылалъ въ „Русскую Мысль“ „Возмездіе“, и въ моемъ отвѣтѣ ему.

И вотъ онъ умеръ.

Блокъ былъ мечтатель въ общемъ и глубокомъ смыслѣ особаго человѣческаго типа.

Но мечтатель *страстный* и не только страстный, но всегда куда то гонимый страстью. И въ то же время мечтатель *бездѣйственный*. Есть вѣдь и мечтатели дѣйственные; вѣчно стремящіеся что то выразить вовнѣ, мечтатели-воины, мечтатели-охотники, даже мечтатели-преступники. Не таковъ былъ Блокъ, бездѣйственно-страстный мечтатель. Нельзя считать дѣйствиємъ, въ томъ психологическомъ смыслѣ, о которомъ я говорю, его поэзію и вообще его литературное творчество. Ибо для него — и это существенная черта Блока!

— поэзія была гораздо болѣе внутреннимъ актомъ, чѣмъ внѣшнимъ дѣйствіемъ. Онъ пѣлъ, и потому онъ такъ *напыщенъ*, но онъ пѣлъ для себя, ни о комъ вовнѣ не думая, и потому такъ трудно „произносить“ Блока въ его собственномъ духѣ. Въ страстной мечтательности Блока было что то германское (по отцу онъ былъ шведскаго происхожденія), угловатое и непрактичное, та самая стихія, которую въ нѣмецкой индивидуальной культурѣ выразилъ такъ болѣзненно-ярко Гейнрихъ ф. Клейстъ. По характеру же литературнаго дарованія они совсѣмъ непохожи; у Блока, какъ у *творца*, гораздо больше внутренней близости съ пѣвцомъ „голубого цвѣтка“ Новалисомъ.

Я никогда лично не зналъ отца Блока, но читалъ почти все, что написалъ этотъ малоизвѣстный, не удавшійся профессоръ-государственникъ. Онъ былъ тоже мечтатель, искавшій въ государственной наукѣ исхода своимъ политическимъ страстямъ, и такъ же бездѣйственно-страстный, какъ и сынъ. Блокъ-отецъ былъ славянофилъ въ государственномъ правѣ, вѣрившій въ Россію и не вѣрившій въ Западъ. Онъ былъ беспорядочнымъ и тяжелымъ въ общежитіи человекомъ и плохимъ семьяниномъ. На его произведенія, забытыхъ и не оказавшихъ почти никакого вліянія на русскую науку, но любопытныхъ и индивидуальныхъ, лежитъ печать тѣхъ же чертъ, которыми отмѣчена личность Блока: мечтательности и страстности, неспособной къ дѣйствіямъ. И даже А. А. Блокъ взялъ кое что отъ отца изъ его идейнаго содержанія: туманное и тяжеловѣсное, не просвѣтленное, а, наоборотъ, *мрачное народничество*. То народничество, которое какъ то входитъ въ составъ и большевизма, какъ исторической стихіи.

Мать Блока вышла изъ богато одаренной семьи (она была дочерью ботаника Андрея Николаевича Бекетова). Одна изъ ея сестеръ, по мужу Краснова, была талантливой поэтессой, другая сестра тоже писала. Я ихъ зналъ. Это были хрупкія, нѣжныя существа. Съ этой стороны Блоку передалась та женственность и нѣжность, которая составляетъ неизъяснимую прелесть нѣкоторыхъ его произведеній и которая такъ очаровывала въ его личности, именно въ удивительномъ сочетаніи съ мужественной страстностью. Если бы Блоку было

суждено дольше прожить, если бы ему удалось дожить до воскресенія Россіи, обѣ стихіи его творчества, женственная и мужественная, можетъ быть, слились бы въ единую мощную струю. Такъ онъ ушелъ отъ насъ, не сказавъ своего окончательнаго слова, безмолвно унося въ тотъ міръ какую-то свою послѣднюю думу. О, я не сомнѣваюсь въ томъ, она была о Россіи, которую онъ любилъ со всею нѣжностью и со всей силой своей женственно-мужественной души!

Но всетаки „Дѣвѣнадцать“ — величайшее достиженіе Блока. Въ немъ онъ мощно преодолѣлъ романтизмъ и лиризмъ, въ совершенно новой, *своей* формѣ сравнялся съ Бальзакомъ и Достоевскимъ. Съ Бальзакомъ — въ объективномъ, достигающемъ грандіозности, изображеніи мерзости и порока; съ Достоевскимъ кромѣ того — въ духовномъ, пророческомъ видѣніи, что въ здѣшнемъ мірѣ порокъ и мерзость смежны со святостью и чистотой въ томъ смыслѣ, что не внѣшняя человѣческая стѣна, а только какая то чудесная, незримая, внутренняя черта ихъ раздѣляетъ въ живой человѣческой душѣ, за которую, въ *земномъ*, неизбывно борются Богъ и Дьяволъ, Мадонна и Содомъ\*).



Съ Гумилевымъ я тоже рѣдко встрѣчался. Передо мною, какъ редакторомъ большого журнала, конечно, прошли почти всѣ болѣе или менѣе крупные русскіе поэты новѣйшаго времени. Но я былъ страшно занятъ, и личное общеніе съ сотрудниками было для меня, къ великой моей скорби, почти недоступной роскошью. Однажды, я помню, Л. Я. Гуревичъ собрала многихъ изъ молодыхъ поэтовъ въ редакціи „Русской Мысли“. Въ числѣ ихъ были Гумилевъ и Ахматова, тогда его жена. Не только въ личной жизни, но и въ исторіи русской поэзіи эти два имени останутся связанными. И прежде и потомъ я еще нѣсколько разъ видѣлся съ Гумилевымъ.

Онъ былъ тоже мечтателемъ, но другого, чѣмъ Блокъ, — *дѣйствѣннаго* типа. Онъ былъ воинъ по натурѣ и при-

\*) Въ „Дѣвѣнадцати“ есть неясности, на которыя я указалъ въ первой книжкѣ „Русской Мысли“ зарубежнаго изданія но они не устраняютъ художественно-объективной значительности этого произведенія



званію, жившій всѣмъ своимъ существомъ на войнѣ и на охотѣ. До великой войны онъ ѣздилъ въ Африку — охотиться. Въ войнѣ онъ принималъ участіе, какъ боевой кавалерійскій офицеръ.

Онъ жадно воспринималъ внѣшнія впечатлѣнія, яркія экзотическія краски, внѣшне-драматическія положенія борьбы человѣка съ звѣремъ и состязанія человѣка съ человѣкомъ. Въ изображеніи моряковъ, водителей кораблей, искателей приключеній за морями, онъ достигаетъ классической силы и простоты. Эти его стихи войдутъ во всѣ хрестоматіи русской поэзіи. Вообще Гумилевъ былъ, какъ мнѣ кажется, по преимуществу эпическій поэтъ, способный мастерски *изображать* то, что онъ любилъ, что было мило и родственно его существу воина и охотника.

Съ душою воина онъ соединялъ крѣпкія политическія убѣжденія и пламенную любовь къ родинѣ-матери. Какъ человѣческій и культурный типъ, поэтъ Гумилевъ входитъ въ длинную и славную галерею русскихъ поэтовъ-воиновъ, и онъ займетъ въ ней по поэтической значительности далеко не послѣднее мѣсто. Его трагическая гибель, въ одномъ смыслѣ случайная, какъ все, что происходитъ въ безсмысленномъ мірѣ низости и глупости, въ другомъ смыслѣ роковая, неотмѣнимой кровавой связью соединить для исторіи-литературы съ его поэтической дѣятельностью — *память о самыхъ ужасныхъ дняхъ паденія и мукъ Россіи*. То, что его казнили *палачи Россіи*, не случайно. Это полно для насъ глубокаго и пророческаго смысла, который мы должны любовно и мужественно вобрать въ наши души и въ нихъ лелѣять.

Сентябрь 1921 г.

Петръ Струве

## Маленькіе рассказы о современности.

Ужасная пора,  
О ней свѣжо воспоминаье.

*А. Пушкинь.*

*Посвящается Н. Г. Львовой.*

I.

### Б а л ь.

Безбожный пиръ, безбожные безуми.

*А. Пушкинь.*

Огромная афиша обѣщала грандіозный балъ моряковъ  
и непрерывные танцы.

На эстраду выходили скрипачъ съ тонкимъ профилемъ,  
красивая пѣвица въ открытомъ платьѣ и бѣлыхъ лайковыхъ  
перчаткахъ, а послѣ нихъ акомпаниаторъ поднималъ крышку  
рояля, и бурные звуки, смѣшавшись съ еще нерастаявшими въ  
воздухъ скрипичнымъ напѣвомъ и тихими, трепетными, какъ  
лепестки неувядшихъ розъ, мелодіями романсовъ, царили надъ  
этимъ гуломъ, гомономъ и выкриками рвущейся къ танцамъ  
аудиторіи.

Пронесся одобрительный гулъ, и взоры и любопытство  
всѣхъ протянулись въ одну точку туда, гдѣ высоко надъ  
публикой вдругъ возникла знакомая фигура полного обрюзг-  
шаго моряка съ бритымъ лицомъ и тусклыми глазами. Силь-  
ный сильный голосъ декламировалъ новую басню „моряка  
Андриянга“ . . .

Когда мы банды черныхъ разобьемъ,  
Гуляй тогда по новымъ тротуарамъ,  
По скверамъ и базарамъ . . .

И вдругъ тутъ же чей то женскій голосъ по французски: *c'est très amusant, tu es fou, tu es tout á fait fou. Ecoute, écoute, c'est intéressant. C'est très gentil!*...

— Слушай, слушай, какъ это интересно... Это очень мило, очень забавно. Ты сумасшедшій, совсѣмъ сумасшедшій.

О борьбѣ съ бандами черныхъ и бѣлыхъ вѣшали всѣ громадныя красныя плакаты, *растянутые по стѣнамъ* и спускавшіеся между колоннами съ хоръ.

— „Царству рабочихъ и крестьянъ не будетъ конца.“

Скромное классическое „Пролетаріи всѣхъ странъ соединяйтесь“ стыдливо терялось среди всѣхъ этихъ призывовъ о смерти и убійствѣ враговъ. Громадными буквами бѣлѣла императивная истина: „Кто не работаетъ, тотъ не ѣстъ“, а на новомъ шелковомъ знамени, расправивъ его складки, можно было прочесть золотую надпись: „Моряки и рабочіе! За ножъ въ спину соответствующій ударъ!“

Въ громадномъ залѣ мелькало круженіе паръ, и гудѣлъ шелкъ матросскихъ каблуковъ и подошвъ въ тактъ съ гремящей музыкой.

Тра-та-та, Тра-та-та, Тра та-та...

Они плясали...

Океанъ, Свобода, Петропавловскъ, Олегъ, 2-й Балтійскій экипажъ, Рюрикъ, Леонардъ, Азаръ, Амурець, Туръ, Меридианъ и т. д. — всѣхъ не перечесть и не счесть, — они всѣ собрались сюда на грандіозный балъ моряковъ.

Вотъ и онъ, высокій, бѣлобрысый и огромный, морякъ съ гордо посаженной на плечи головой, на первый взглядъ чуть ли не съ осанкой изваяннаго эллинскаго героя, съ голубымъ насмѣшливымъ взоромъ и съ большими сильными кулаками. И какъ всегда, рядомъ съ нимъ, вцѣпившаяся за его рукавъ, ея прижатая хрупкая фигура въ свѣтломъ бальномъ нарядѣ.

— Tu es fou, je te dis — tu es fou...

Мнѣ казалось, что всѣ, проходя мимо нихъ, становились серьезными и старались свести свой разговоръ до шепота. Мнѣ все вспоминались слова „безумнаго Эдгара“:

— „И даже для тѣхъ безвозвратно потерянныхъ, кому жизнь и смерть равно представляются шуткой, есть вещи, которыми шутить нельзя.“

— Tu es fou, я говорю, tu es fou . . .

Не собственная красота поднимала его выше этой толпы; безъ нея, своей подруги, онъ затерялся бы, какъ и всѣ другіе, въ сутолокѣ . . .

Ты сумасшедшій, сумасшедшій . . .

А кругомъ все плясало и кружилось, и обрывки безъ конца рвущихся разговоровъ носились въ воздухѣ.

Смолкала музыка и зычный голосъ политическаго комиссара заканчивалъ рѣчь:

— Во имя торжества III Краснаго Интернаціонала безжалостно карайте враговъ прогрессирующаго человѣчества . . .

. . . Когда я вошелъ въ залъ, я быстро отыскалъ ихъ обоихъ, — его большого и неуклюже красиваго и ее, словно экзотическое растеніе, прильнувшую къ нему.

Въ эту ночь мнѣ сразу же бросилась въ глаза ея растерянная улыбка. Она улыбалась часто и свободно. Но что то недоброе чудилось мнѣ всегда въ этой насмѣшливо-гордой, но порою жалкой и растерянной улыбкѣ на красивомъ лицѣ.

Всѣ знали, что она безумна. Всѣ знали, что онъ берегъ ее, какъ ребенка . . .

Tu es fou, tu es fou, mon fidel . . .

А одинъ безъ нея онъ былъ веселымъ и самымъ безша\* башнымъ матросомъ, мастеромъ на всякія выдумки, не пугавшимся ради потѣхи пустить въ ходъ свой браунингъ и не блѣднѣвшимъ передъ случайно или нарочно сорвавшимся убійствомъ человѣка. Въ наивные дни свободы онъ былъ впереди другихъ и какъ въ февральскіе дни не щадилъ своей жизни въ порывѣ къ сверженію стараго, такъ и въ пьяную осень онъ не щадилъ чужой жизни подвернувшихся ему подъ руку враговъ его „партіи“.

Но теперь, подойдя близко къ нему, за маской, вы легко распознали бы черты простодушнаго парня, и что то трогательное свѣтилось въ его глазахъ, когда онъ чувствовалъ ея дѣтскую руку и узнавалъ себя ея опорой.

Regarde, regarde comme c'est intéressant, comme c'est nouveau . . .

Но откуда она, никто не зналъ этого. Всѣ знали, что она безумна и что онъ привезъ ее въ одну изъ своихъ поѣздокъ на фронтъ.

Tu es fou, tu es fou . . . Mais comme tout ça est affreux . . .

Но какъ все это ужасно . . .

Балъ гремѣлъ, пары танцующихъ кружились и кружились...

И въ моемъ сознаніи отъ воспоминанія объ этой единственной парѣ неустанно кружился все одинъ и тотъ же вопросъ: кто, кто она и какъ она попала сюда? Что пришлось пережить ей наканунѣ своего сумасшествія? Предсмертный крикъ убиваемаго близкаго человѣка или погромъ помѣщичьей усадьбы? пылающій пожаръ построекъ, гибель дѣдовскихъ библіотекъ или смерть ребенка, которому революція не дала жить? Или она безумна уже давно, и вотъ теперь послѣ катастрофы осталась брошенной на произволъ судьбы, безпомощной въ своемъ безумьи и подобранной ватагой матросовъ?

О развѣ исчерпать всѣ возможности, которыя даетъ наша современность! и не досужее ли занятіе отгадывать судьбу сумасшедшей, встрѣченной въ сутолокѣ революціоннаго матросскаго бала . . .

— Tu es fou, tu es fou, tu es fou . . .

— Во имя торжества III Интернаціонала безъ пощады карайте враговъ прогрессирующаго человѣчества . . .

## II.

### Онъ убить за спасенье Россіи.

„Ты знаешь? сказала мнѣ Полина съ видомъ вдохновеннымъ: твой братъ . . . онъ счастливъ, онъ не въ плѣну — радуйся: онъ убить за спасенье Россіи . . .“

*А. Пушкинъ.*

... Ты помнишь его молодой порывъ, когда такъ внезапно для насъ онъ принялъ рѣшеніе бросить университетъ и идти на фронтъ? Мы всѣ уговаривали его не дѣлать этого и прибѣгали къ всевозможнымъ доводамъ, чтобы только какъ нибудь удержать его отъ этого шага. Но онъ въ отвѣтъ

только улыбался и твердилъ свое... И только напоминанія о тебѣ и о твоихъ волненіяхъ заставляли его горячиться и выходить изъ себя, доказывая, что отъ этихъ волненій и безпокойствъ всегда мужественная душа твоя станетъ лишь еще прекраснѣе. И вѣдь онъ былъ правъ... Скажи, развѣ теперь страданія твои за него не искупаются гордостью сознанія, что онъ, твой сынъ, дѣйствительно герой, и развѣ въ твоихъ теперешнихъ слезахъ по немъ нѣтъ драгоценныхъ слезъ умиленія предъ тѣмъ, что свѣтлый духъ его отца нашелъ въ немъ свое новое воплощеніе?

Намъ для общаго дружнаго натиска на него не нужно было сговариваться — намъ всѣмъ было ясно одно: его неминуемая гибель. Его гибель намъ казалась неизбежной, такъ какъ мы знали, что и въ самомъ опасномъ мѣстѣ онъ будетъ всегда впереди другихъ. Ты помнишь всегда особенное любопытство его въ моменты опасности и всегдашнюю его жажду риска. Его чуть ли не дѣтскій возрастъ и наша общая любовь побуждали насъ употребить все свое вліяніе, чтобы только какъ-нибудь удержать его въ стѣнахъ университета. А его необыкновенное сродство съ отцомъ дѣлало особенно острой нашу тревогу за него... Увы, теперь, оплакивая его, мы словно еще разъ заново переживаемъ и кончину нашего отца. Тотъ ослѣпъ задолго до его рожденія, а между тѣмъ въ глазахъ нашего Алеши свѣтился именно тотъ самый отцовскій огонекъ — совсѣмъ особенный! — добродушія и какой то особенной ясности, котораго ты, конечно, никогда не забудешь и котораго не забылъ и я, хотя отецъ потерялъ свое зрѣніе въ 189... году, т. е. когда мнѣ было всего 8 лѣтъ.

Теперь этотъ отцовскій огонекъ погасъ для насъ уже навсегда!..

Прости родная, если я бережу твои раны этимъ напоминаніемъ о старомъ горѣ.

Ирина при встрѣчѣ съ тобой расскажетъ все, что извѣстно намъ объ Алешѣ со дня поступленія его въ полкъ. Но я долженъ написать и отъ себя о томъ же. Только мой рассказъ будетъ не такъ подробенъ, и все, что покажется тебѣ неяснымъ въ немъ, тебѣ расскажетъ сестра. Та обста-

повка, въ которой я пишу теперь, заставляетъ меня очень торопиться.

Мы много бесѣдовали съ нимъ, когда онъ, раненый, былъ переведенъ въ М. Помню, я такъ радовался, когда съ каждымъ днемъ къ нему прибавлялись силы и снова возвращалась къ нему та закаленная свѣжесть, которую онъ получилъ на фронтѣ въ своей походной жизни. Энергія его духа, такъ хорошо выражавшаяся въ улыбку на лицѣ, создавала полную иллюзію его выздоровленія даже тогда, когда онъ былъ еще совсѣмъ плохъ. Свои интимныя задушевныя мысли онъ, какъ всегда, хранилъ въ одиночествѣ. Но на этотъ разъ онъ со мною былъ болѣе открытъ, чѣмъ когда либо. Эта скромная застѣнчивость... мать, вѣдь это опять его черта — черта отца, о которой ты всегда вспоминала, когда мы жили съ тобой у тебя „заграницей“ на твоемъ побережьѣ, гдѣ Алеша бѣгалъ еще въ коротенькихъ панталонахъ и въ дѣтскомъ головномъ уборѣ...

Всѣмъ, кто близко зналъ его, нисколько не было удивительно, какъ несмотря на его аристократизмъ породы, съ нимъ быстро свыкались тѣ сѣрые солдаты, съ которыми онъ, такой же рядовой изъ команды пѣшихъ развѣдчиковъ Перновскаго Гренадерскаго полка, шелъ въ развѣдку или проводилъ свои досуги. Эти сѣрые люди любили его и прямо таки засыпали своими пьямами, когда онъ лежалъ въ госпиталѣ. И онъ самъ любилъ вспоминать о жизни этихъ своихъ новыхъ друзей, — и всѣ особенности своихъ новыхъ пріятелей онъ запомнилъ такъ же хорошо, какъ подробности какой либо опасной развѣдки, чуть было не стоившей ему жизни, когда въ темнотѣ подъ дождемъ онъ лежалъ подъ проволокой и рѣзалъ ее своими ножницами или послѣ чувствовалъ себя въ клѣткѣ непріятельскаго кольца. Послѣ мы встрѣтились съ нимъ вновь, когда на груди его заблестѣлъ послѣдній Георгій... Послѣ революціи онъ скоро замѣтно загрустилъ, но въ своихъ письмахъ сталъ болѣе разговорчивъ. Правда, вопросовъ и тогда у него было неизмѣримо больше, чѣмъ отвѣтовъ. Онъ скоро затревожился судьбой фронта... позднѣе сталъ тяготиться создавшимся положеніемъ и какъ будто бы даже вернулся къ своимъ до-военнымъ настрое-

## III.

## Неудавші́йся разска́зъ.

А что было у насъ на землѣ  
 Чѣмъ вознесся орелъ нашъ двуглавый  
 Въ темныхъ лаврахъ гигантъ на скалѣ  
 Завтра станеть ребячей забавой.

*И. Анненскій.*

Бѣду свою и послѣднюю печаль глухо  
 объявляю, о которой подробно писать  
 рука моя не можетъ, купно же и  
 сердце...

*Изъ письма Петра Великаго.*

— Ты спрашиваешь, почему всѣ мои разсказы теперь  
 унылы и горестны, какъ похоронный звонъ, почему всѣ они  
 овѣяны призракомъ смерти. Не только на каждой страницѣ  
 и при этомъ не одинъ разъ читается это слово: смерть, но  
 и самые герои неизмѣнно должны умирать?...

Что дѣлать?.. Въ своихъ воспоминаніяхъ о недавно ми-  
 нувшемъ я не въ силахъ отдѣлаться отъ присутствія этой не-  
 прошенной гостьи...

Но вотъ послушай о другой пригрезившейся мнѣ были...  
 Этотъ разсказъ долженъ быть веселымъ. Онъ будетъ о не-  
 умирающемъ всадникѣ и о безсмертіи на этотъ разъ не только  
 духовномъ, но и матеріальномъ...

## Петръ Великій.

„А командоръ? Что скажетъ онъ объ  
 этомъ?..“

„Все кончено. Дрожишь ты, Донъ-  
 Жуанъ?“

*А. Пушкинъ.*

Стукъ деревянныхъ подошвъ гулко раздавался въ ночной  
 пустынѣ. Онъ подошелъ къ Фальконетовскому памятнику, и  
 насмѣшливая улыбка заиграла на его царственныхъ губахъ.

— „Дань признательности отъ иностранки, взгромоздив-  
 шейся на моемъ тронѣ...“



Но опомнился и въ раздумьи добавилъ:

— „А все же она не испортила моего дѣла“, — и медленно прошепталь — „Екатерининскіе орлы...“

— „Что говорить! А прецедентъ подлинно настоящій... этотъ Емелька, и орлы чуть не ошипаны... Бѣглый каторжникъ въ союзѣ съ Густавомъ, вотъ и Брестскій миръ! Жаловаль крестомъ и бородой, и потянулись за нимъ“. — Усмѣхнулся опять...

— „По ихъ ли росту Ништадтъ!“... И нервно вздержувъ головой, пошелъ прочь отъ Невы къ Исаакію, вспомнилъ, что день празднованія памяти далматскаго святаго совпалъ со днемъ его рожденія, задумался о своемъ 237-милѣтнемъ существованіи...

На темномъ фонѣ мрачнаго мрамора забѣлѣла тѣнь, и навстрѣчу Петру по ступенькамъ медленно спустился пригнутой тяжестью вѣковъ сѣдой старичокъ, въ одѣяніи стражника, съ котомкой и палкой — Никола многомилостивый Чудотворецъ.

Петръ старался быть почтительнымъ, но это плохо выходило у него, и скоро онъ уже забылъ про стариковскую походку своего спутника, и опять замѣрилъ версты своими длинными ногами.

Чудотворецъ занявшись и отдуваясь, съ улыбкой дернулъ его за рукавъ и ласково молвилъ:

— „Постой, погоди, милый... Ишь, скорый... Старику и не угнаться за нимъ.“

По панели прошли Сенатскую арку и уперлись о гранитный паралетъ надъ мчащей свой потокъ Невой.

Позади въ отблескахъ бѣлой ночи чернѣла простертая рука бронзоваго Петра. Тихо, тихо, по стариковски, шамкая и по страннически нараспѣвъ, говорилъ Никола, а Петръ неуклюже нагибалъ свою голову и откидывалъ отъ уха свисавшую прядь своего парика.

— Вѣрно, вѣрно, что наблудилъ народъ... сбился съ кутей своихъ и пошелъ за горланами этими, Емельками... все вѣрно, что говоришь. Самъ въ петлю полѣзъ, да вотъ и повисъ, а хлопотъ теперь сколько! Какъ ребятъ чуть оставишь, такъ и нагадять... Но вѣдь и ты, Петруша, хорошъ.

## III.

## Неудавшійся разсказъ.

А что было у насъ на землѣ  
 Чѣмъ вознесся орелъ нашъ двуглавый  
 Въ темныхъ лаврахъ гигантъ на скалѣ  
 Завтра станетъ ребячьей забавой.

*И. Анненскій.*

Бѣду свою и послѣднюю печаль глухо  
 объявляю, о которой подробно писать  
 рука моя не можетъ, купно же и  
 сердце...

*Изъ письма Петра Великаго.*

— Ты спрашиваешь, почему всѣ мои разсказы теперь  
 унылы и горестны, какъ похоронный звонъ, почему всѣ они  
 овѣяны призракомъ смерти. Не только на каждой страницѣ  
 и при этомъ не одинъ разъ читается это слово: смерть, но  
 и самые герои неизмѣнно должны умирать?...

Что дѣлать?.. Въ своихъ воспоминаніяхъ о недавно ми-  
 нувшемъ я не въ силахъ отдѣлаться отъ присутствія этой не-  
 прошенной гостьи...

Но вотъ послушай о другой пригрезившейся мнѣ были...  
 Этотъ разсказъ долженъ быть веселымъ. Онъ будетъ о не-  
 умирающемъ всадникѣ и о безсмертіи на этотъ разъ не только  
 духовномъ, но и матеріальномъ...

## Петръ Великій.

„А командоръ? Что скажетъ онъ объ  
 этомъ?..“

„Все кончено. Дрожишь ты, Донъ-  
 Жуанъ“?

*А. Пушкинъ.*

Стукъ деревянныхъ подошвъ гулко раздавался въ ночной  
 пустынь. Онъ подошелъ къ Фальконетовскому памятнику, и  
 насмѣшливая улыбка заиграла на его царственныхъ губахъ.

— „Дань признательности отъ иностранки, взгромоздив-  
 шейся на моемъ тронѣ...“

Но опомнился и въ раздумьи добавилъ:

— „А все же она не испортила моего дѣла“, — и медленно прошепталъ — „Екатерининскіе орлы...“

— „Что говорить! А прецедентъ подлинно настоящій... этотъ Емелька, и орлы чуть не ощипаны... Бѣглый каторжникъ въ союзѣ съ Густавомъ, вотъ и Брестскій миръ! Жаловалъ крестомъ и бородой, и потянулись за нимъ“. — Усмѣхнулся опять...

— „По ихъ ли росту Ништадтъ!“... И нервно вздернувъ головой, пошелъ прочь отъ Невы къ Исаакию, вспомнилъ, что день празднованія памяти далматскаго святаго совпалъ со днемъ его рожденія, задумался о своемъ 237-милѣтнемъ существованіи...

На темномъ фонѣ мрачнаго мрамора заблѣла тѣнь, и извѣстную Петру по ступенькамъ медленно спустился пригнутый тяжестью вѣковъ сѣдой старичокъ, въ одѣяніи странника, съ котомкой и палкой — Никола многоименный Чудотворецъ.

Петръ старался быть почтительнымъ, но это плохо выходило у него, и скоро онъ уже забылъ про стариковскую походку своего спутника, и опять замѣрилъ версты своими длинными ногами.

Чудотворецъ, заныхавшись и отдуваясь, съ улыбкой дернулъ его за рукавъ и ласково молвилъ:

— „Постой, погоди, милый... Ишь, скорый... Старикъ и не угадать за нимъ.“

По панели прошли Сенатскую арку и уперлись о гранитный парапетъ надъ мчащей свой потокъ Невой.

Позади въ отблескахъ бѣлой ночи чернѣла простертая рука бронзоваго Петра. Тихо, тихо, по стариковски, шамкая и по страннически нараспѣвъ, говорилъ Никола, а Петръ неуклюже нагибалъ свою голову и откидывалъ отъ уха свисавшую прядь своего парика.

— Вѣрно, вѣрно, что наблудилъ народъ... сбился съ путей своихъ и пошелъ за горланами этими, Емельками... все вѣрно, что говоришь. Самъ въ петлю полѣзъ, да вотъ и повисъ, а хлопотъ теперь сколько! Какъ ребятъ чуть оставишь, такъ и нагадятъ... Но вѣдь и ты, Петруша, хорошъ.

Помнишь, сколько чудилъ?.. Вспомни-ка лучше, сынъ то Ляксѣй Петровичъ, не мучилъ ли тебя по ночамъ постлѣ, мертвый, и не кряхтѣлъ ли отъ бессонницы ты?.. Помнишь безъ языка то, какъ помиралъ, свое „отдайте все...“, а кому отдать и самъ запутался... Вотъ они тебѣ и навертѣли такое, что за голову хватался, да волосы рвалъ, не бойсь. Былъ грѣхъ, да, Богъ милостивъ, вывернулася Рассея... А бороды эти помнишь?.. все о бородахъ шумѣлъ, да рѣзалъ... А борода то эта и спасала... И теперь, Богъ дастъ, Петръ Ляксевичъ, народъ голову свою сбережетъ, какъ тогда, что Москва горѣла да Бонапартъ замерзалъ...

— Постой, постой... А я-то при чемъ? Меня то въ чемъ винишь? Этотъ Алешка... такъ вѣдь самъ знаешь, каковъ былъ и все разстроилъ бы мое пуще другихъ... Да что грѣхи мои! они со мной, какъ были, такъ и остались. На колѣняхъ выстоять за нихъ, да лбомъ отстуцать... Чай, послѣ меня орлы то въ Парижъ летали, да къ Царьграду дорогу Имперія себѣ проложила...

— Этъ, Ляксевичъ, Ляксевичъ... что въ орлахъ то этихъ, да въ дорогахъ во всякихъ, когда народъ то въ дырахъ и лохмотьяхъ?.. Нѣтъ, ты постой, да послушай... Какъ аукнулось, такъ и откликнулось... Вотъ она хранила то и рассыпалась. Поди, собери теперь. Вонъ стали у коня твоего со змѣей и что-то говорить... Подойдемъ, насъ не увидятъ...

Дѣйствительно, у памятника стояли два гражданина и о чемъ то оживленно бесѣдовали.

— Такъ что же вы думаете, что ихъ скоро не будетъ?

— Конечно, да...

— Но какъ, какъ это произойдетъ? И кто?

— Не знаю: кто. Но кто то долженъ быть...

— Подумайте, пудъ муки тысячи стоитъ.

— Да, такъ жить нельзя. Недаромъ всюду недовольство и волненія.

— Но они не унываютъ. Вотъ и завтра намѣрены отпраздновать день рожденія Петра Великаго. Придутъ съ знаменами и музыкой свергать памятникъ. Говорятъ, что все же Императоръ и деспотъ былъ. Только гранить оставлять. Хотятъ свой памятникъ поставить.

— Вотъ вамъ и Фальконетъ . . . Накинуть петлю на шею и доволокутъ въ Неву . . .

Петру стало невыносимо тошно, и онъ болѣзненно ощутилъ на своей шеѣ толстую петлю, будто тащить будутъ не металлическое изображеніе, а его самого . . .

— Фу, дьяволъ ихъ возьми, — вырвалось у него — и на меня руку подняли . . . Кончилась чара Мѣднаго Всадника . . . — и ошомившись спохватился. — Дѣдушка, пожалуйста, прости, что дьявола при тебѣ помянулъ. Пойдемъ отъ нихъ, отъ грѣха подаль . . .

Скорѣ Петръ Ветикій остался одинъ.

Горестныя сѣтованія и вопреки Николы все никакъ не хотѣли разстать я съ нимъ и точно сталъ вонугнутыхъ птицъ, носились вокругъ. Камни давили душу, какъ тогда при молодомъ горѣ, когда хоронилъ онъ свою родную мать. Но тогда горестная мука находила разрѣшеніе въ неизсякаемомъ запасѣ молодой энергіи, а теперь . . . что теперь, когда онъ уже обреченъ только на бездѣйственное созерцаніе и вѣчное раздуміе . . . въ гробу.

Умирала мать, а теперь умираетъ Россія, — и онъ, карабелный мастеръ Петръ Михайловъ, кавалеръ Св. Андрея, и первый Императоръ Всероссійскій, сегодня, вставъ изъ гроба, обреченъ видѣть умираніе своего Парадиза—Санктъ-Петербурга.

Вотъ и фортеція Петра и Павла со своими бѣльверками. О, какъ она мрачна теперь, дѣсти съ лишкомъ лѣтъ спустя!

Со стороны Петролавловской крѣпости тишину пустынной ночи вспугнулъ вдругъ жуткій и леденящій душу ружейный залпъ.

Чья то жизнь насильно оборвалась . . .

Гулко стучать деревянныя подошвы. Въ воздухъ проносится нервическая походка гигантскаго Петра.

Вотъ здѣсь антагонистъ — пигмей, сумасшедшій, сидѣль верхомъ на этомъ львѣ „съ поднятой лапой“ и въ безсильной злобѣ вздумалъ было грозить за разрушенное мѣщанское счастье. Выкрикнулъ глупую угрозу и самъ кувыркомъ полетѣлъ въ бездну. А Мѣдный всадникъ стоитъ по старому неизблемо, и даже теперь, когда „все позволено“, современнымъ

гигантъ никогда не поднять на него своихъ рукъ. Но во кругъ него, гиганта „въ темныхъ лаврахъ“ на скалѣ, все во никло, все умираетъ и слышится одинъ горестный Петро-вскій вздохъ.

— Бѣду свою и послѣднюю печаль глухо объявляю . . .

. . . Нѣтъ, я не въ силахъ разорвать этого заколдова-наго круга . . . Милый другъ, прости меня . . . Бодрящій эли-графъ изъ Пушкинскаго Каменнаго гостя останется неоправ-даннымъ. Все равно, ничья рука не поднимется кошунствомъ на „гиганта въ лаврахъ“, а самому „гиганту на скалѣ“ со-всѣмъ не до торжества теперь надъ святотатцами, и въ моемъ разсказѣ желѣзная десница Петра никого не увлечетъ въ бездну. На душѣ слишкомъ много слезъ, чтобы торжества-вать или шутить или обливаться кого-либо ядомъ.

Да, Богъ съ нимъ, и съ другимъ замысломъ о кошмарѣ, въ которомъ на мѣстѣ истерзаннаго Ивана Федоровича сидѣлъ бы первый изъ нихъ, святотатцевъ, а вмѣсто зубо-скалящаго и подзуживающаго черта Достоевскаго мрачно молчалъ бы самъ великій грузный Петръ въ темномъ тяже-ломъ камзолѣ съ пыльнымъ запахомъ стараго, залежавшагося въ прапрадѣдовскомъ крѣпко сколоченномъ сундукѣ. Богъ съ нимъ, съ „первой фигурой“ современной Россіи! Развѣ суще-ствуютъ для нихъ какія-нибудь сомнѣнія и тревоги? Что для нихъ Россія, и что для нихъ ея полевые цвѣты и запахъ спѣлой ржи въ ея поляхъ?

Одинъ глухо звучитъ теперь тяжелый вздохъ о бѣдѣ и послѣдней печали . . .

Я слышу одинъ глухой вздохъ Петра . . .

## IV.

## М о л и т в а.

Я, Матерь Божия, нынѣ съ молитвою  
Предъ твоимъ образомъ, яркимъ сияющимъ.

*М. Лермонтовъ.*

Чтобы туча надъ темной Россіей  
Стала облакомъ въ славѣ лучей

*Анна Ахматова.*

Передъ иконою Богоматери ярко пылали восковыя свѣчи, столпившіяся и сжавшіяся въ кучу, словно встревоженное стадо овецъ. А позади царилъ полумракъ церкви — старинной деревенской церкви съ бѣлой колокольней, высоко воздымающейся надъ радостями и бѣдами села.

Радости теперь такіе рѣдкіе гости! Бѣды такъ неразлучно дружны съ людьми въ этотъ годъ...

И не радость согнала теперь это стадо пылающихъ молитвенными огнями свѣчей. Ихъ бережло несли мушкетерскія закрученные и корявые руки простыхъ деревенскихъ людей.

Жмутся эти свѣчи, какъ овцы подъ грозой. Какъ слезы каплютъ горячій воскъ.

— „О, всеилостивая Госпожа, Владычица Богородице, воздвигни насъ изъ глубины грѣховныя, и избави насъ отъ глада, губительства, отъ труса и потопа, отъ огня и меча, отъ нахожденія иноплемениковъ и междоусобныя брани, и отъ напрасныя смерти, и отъ нападенія вражія, и отъ тлетворныхъ вѣтръ, и отъ смертоносныхъ язвъ, и отъ всякаго зла“...

Сердца припадающихъ въ молитвѣ къ землѣ были смущены и испуганы налетѣвшимъ горемъ.

На иконѣ не было ни серебра, ни позолоты, ни изумрудовъ, ни сапфировъ, ни бирюзы, ни жемчуговъ. Это была потемнѣвшій отъ времени и строгій ликъ Богоматери съ высокоподнятой къ небесамъ головой, съ воздѣтыми въ мольбѣ за людей руками, — старинный рѣдкій византийскій образъ Богородицы „надежды отчаявшихся“...

Въ деревенской церкви передъ иконою жарко пылали темножелтыя восковыя свѣчи и мольбы принесшихъ ихъ людей

сливались въ тихій хоръ, творившій одну молитву. Одной молитвой были исполнены въ этотъ день сердца пугливо прибѣгающихъ къ защитѣ Богородицы.

— „О, пріятное молитвы кадило, всего міра очищеніе, къ смертнымъ благовосхитіе, смертныхъ къ Богу деревенное, Невѣсто ненавѣстная...“

Тихій хоръ свѣчей возсылалъ моленія: „вся бо можеши, яко Мати царя Всемоущаго...“

Какъ случилось и съ чего началось?

Просто не выдержала душа. Есть же предѣлъ терпѣнію, и старцы давно качали головами и твердили сынамъ...

Согнали съ деревень ихъ, молодежь, да внезапно какъ то случилось, точно сорвались, что заглотили и зашумѣли всѣ разомъ...

Не пойдѣмъ... Зачѣмъ согнали? отвоевали и опять за войну? Съ кѣмъ драться то? со своими жъ? и кого защищать?... хлѣбъ послѣдній берутъ, по міру пускаютъ... Слышно, въ городахъ то люди съ голоду мрутъ, да изъ деревень безхлѣбныхъ голодные вотъ нищими тянутся, съ протянутой рукой по міру ходятъ...

Ну, и не пошли, загудѣли, загудѣли и разбѣжались... А послѣ и пошло, и пошло...

Поднялись, деревня за деревней и волость за волостью...

Помнишь, колоколь то церковный звалъ не къ молитвѣ, поднималъ міръ къ ополченію, всѣхъ къ сплоченію другъ съ другомъ, чтобы всѣ вставали разомъ, откапывали бы ружья и шли противъ нихъ, что довели всѣхъ до такого горя и голада, до послѣдняго отчаянія...

И развѣ испугался кто? Всѣ знали, что ждетъ, да шли...

Не выдержала душа и сорвалось все, что наболѣло и накопилось въ ней за этотъ годъ, какъ новое это начальство явилось, всѣ эти бѣдноты, да комиссары, да новые судьи — Енгалаевъ, что жену свою убилъ да тестя, веръ всему міру извѣстный Тюлюлюевъ, что пьянствовалъ и дрался, а ставъ судьей, самъ себя съ женою своею развелъ, да къ пону вѣнчаться другую привелъ, — всѣ эти парни, да мамышки, что новыя шинелишки на плечи напялили и ружьями



днемъ ночью народъ пугаютъ, хлѣбъ отбираютъ, пьянствуютъ да грабятъ...

Всѣ поднялись, село за селомъ, волость за волостью. Знали, что даромъ съ рукъ не сойдетъ, а поднялись...

— О, локроне міру, ширше облака... О, древо благосѣннолиственное, имъ же покрываются мнози... О, церкви непоколебимый столпе, царствія нерушимая стѣна...

Всѣ поднялись... поднялся и мы, пчеломовцы. Къ вечеру ударили въ набатъ и пошли въ советъ. Отца Алексѣя всѣмъ міромъ звали молебень служить. Молилась, чтобъ сподобилъ Господь на избавленіе.

А на базарѣ советъ и помось-то уже состроить. — Празднество свое справлять хотѣли кулаки, да пона, да царя, „старый режимъ“ уничтожить. Мало имъ, что живого царя гдѣ то въ углу прикончили... изъять шов куколъ повладѣли и живъ ихъ хотѣли... Для того и столбы выѣлочные на площади подняли. Ребята голы, и бабы до дыръ позисогнались, а они одного кумачу на зимнемъ эти да красные флаги что извели... да не вышло ихъ празнество.

Отецъ Алексѣй молебень отиѣлъ. Помолвился, да и пошли ихъ къ отцѣту звать, а ихъ и слѣдъ простылъ, по лѣсамъ разбѣжались кто куда...

А дальше, дальше...

Они Богородицы, гнѣвы, строго смотрятъ и словно жгутъ своимъ небеснымъ огнемъ. Въ нихъ осужденіе и укоръ и суровый упрекъ за убійство, что свершили они, покаясь Богу, и которымъ осквернили Благословеніе Господне.

— Ну, что жъ что убили... А они то, они то что людей поубивали... и развѣ великъ грѣхъ, что убійцу всѣмъ извѣстнаго прикончили. А они то, они то развѣ не дрикачивали...

Пламя свѣчей въ тревогѣ и недоумѣніи колеблется и крупными каплями стекаетъ темно желтый воскъ.

Богородица гнѣвается и никакими оправданіями не смирить ея сердце...

Что надъ церковью глумились да иконы вонъ грозились выносить, да въ избахъ на иконы руки поднимали!...

О, маловѣрные, забыли ея Пречистыя слова чудному Евангелисту художнику о благодати, неразлучной съ этою иконою...

Пусть же протерли-бъ гоненіе свое и на нее, на Ея пречистый образъ, писанный Лукою. И развѣ погибла бы вѣра христіанская? . .

Зачѣмъ, зачѣмъ убили его, Богомъ засуженнаго судьбою... нашли испуганнаго и понявшаго свою судьбу и за волосы потащили къ порогу и на порогъ голову топоромъ отрубили. А онъ кричалъ о пощадѣ и каялся въ своемъ грѣхѣ передъ всѣмъ міромъ и вопилъ, что заслужить ваше прощеніе . . .

Пламя желтыхъ свѣчей трепещетъ и хоръ молитвъ льется . . .

— Не имамы иныя помощи, не имамы иныя надежды, развѣ тебе Пречистая Дѣва . . .

А Богоматерь сурово смотритъ ввысь, но руки молитвенно воздѣты за нихъ, грѣшныхъ и несчастныхъ.

— Убили . . .

И празднество, что затѣяно было свѣтомъ, разстроилось, и красные кумала въ воздухѣ не трепыхались, и старого режима на кострѣ не жгли . . . Разбѣжались всѣ эти бѣдноты да коммиссары и, словно не было ихъ, жизнь своя потекла. Свои красноармейцы не шли противъ, ружья бросали, какъ гнали ихъ на нихъ, на своего же брата.

Да не долговъ покой быть.

Принимая эти латыши, — ну, и не устояли противъ ихъ артиллерія. Батисъ, пока силы были, рельсы на дугахъ разбирали . . . а не выдержала сила и рухнула.

Горе! горе! Что нѣтъ то выжжено. Что мужей да сыновъ поубито да разстрѣляно. Что стариковъ — отцовъ въ тюрьмахъ чонасажено.

Не выдержала сила.

Горе! Горе! Воскъ горячими слезами стекаетъ съ мужицкихъ свѣчей, и въ нихъ смятенныхъ пылавіяхъ слышны стоны и вопль вновь облевленныхъ бабъ да испуганный вжгъ ребятъ, зазавѣнный шепетъ мужиковъ и беззубая причитанія стариковъ . . . беззубая причитанія за содѣянный грѣхъ . . .

Да . . . грохали господскую усадьбу и жгли старый барскій дворъ съ пѣнями и съ гармоніей, разбѣжались передъ горящимъ балкономъ на вытасканныхъ изъ комнатъ доро-

гихъ стульяхъ и расшитыхъ креслахъ... Беззубыя причитанія стариковъ за прежній содѣянный грѣхъ передъ бариномъ.

Горе! Горе!

Воскъ горячими слезами стекаетъ съ свѣчей... и полны слезами моленія передъ Ней, передъ Пречистой — молитва о своемъ горѣ, о сожженной деревнѣ и о сожженной большой деревнѣ, что зовется „Державой Россійской...“

— „Не отерати лица Твоего отъ прибѣгающихъ къ Тебѣ, умоли, милосердная Мати, Сына Твоего... да сохранить миру страну нашу, да утвердить державу Россійскую...“

Слушайте...

... Дѣва здесь предстоитъ въ церкви и съ лики святыхъ невидимо за насъ молится Богу...“

Кто это стоитъ въ темномъ углу и увѣренно шепчетъ?..

Лицо Божьей Матери обращено къ небу и пречистыя руки воздѣты въ высь и во взорѣ свѣтятся молитва за державу Россійскую и за ея грашныхъ мужиковъ.

Слышали ли вы плухой разсказъ о томъ, какъ на краю „Россійской Державы“, въ сѣверную, сама икона Божьей Матери дѣвчулась на стѣну осажденнаго непріятельмъ Новгорода и спасла городъ?.. Помните ли вы записанное въ Четьяхъ-Минеехъ чудо, какъ въ Царьградѣмъ храмѣ Божьей Матери сияла съ себя темнотиловою покрывало и держала его своими пречистыми руками, разпростерла надъ народомъ?

Горе! Горе!

Въ этотъ день, когда темно желтыя свѣчи, какъ стадо испуганныхъ овецъ, толпились предъ Пречистой и тихій хоръ ихъ пылающихъ огней возносилъ къ ней свои моленія, въ этотъ день Покрова деревенская церковь впервые за свою долгую жизнь стояла безъ церковнаго пѣнія и праздникъ Богородицы въ первый разъ на сѣбѣ не былъ прославленъ церковной службой.

Вчера латыши убили отца Алексѣя...

## V.

## Передъ Новымъ Годомъ.

И вотъ въ желѣзной колыбели  
Въ громахъ родился Новый годъ.  
Черты его ужасно строги,  
Кровь на рукахъ и на челѣ...

(Н. Гумилевъ)

— Мы все таки во что бы не стало ждемъ отъ васъ традиціоннаго новогодняго разсказа.

— Но, право...

— Нѣтъ, нѣтъ, безъ всякаго „но“...

— Ну, что же я могу подѣлать съ вами. Слушайте. Не поспѣйте только, если мой разсказъ вдругъ окажется не внимательнымъ. Впрочемъ, всаго увлеченіе теперь спитъ. Чего добраго, уложимъ, мы разсказъ здѣсь заморозить, хотя сегодня и трещитъ еще камнѣ. Но знайте моему разсказу жить недолго. За три минуты до звона часовъ я кончаю, гдѣ бы часовая стрѣлка не остановила меня. Моя послѣдняя бутылка должна закончиться во время...

— Безъ предисловія! Безъ предисловія!

— Ну, такъ слушайте. Вотъ мой разсказъ...

... На занесенномъ снѣгомъ лѣду стояли три фигуры пожилыхъ постарѣвшихъ мужчинъ, прятнувшихъ къ лицу тяжестью пережитаго. По краямъ степь береговъ чернѣла, остовы кораблей. Сосѣмъ близко видѣлся высокій бѣлый корпусъ трехтрубнаго „Океана“. Впередѣ на мосту было пусто. На берегахъ та же пустыня рисовала воображенію картину замерзшаго города-гиганта.

Изъ троихъ одинъ былъ безъ руки, другой — слѣпой, третій держалъ конецъ перекинутой черезъ плечо веревки, привязанной къ низкимъ снѣгамъ съ грузомъ. Всѣ трое были уже старыми, но все еще никакъ не могли постарѣть настолько, чтобы умереть, и казались хрѣпкими и сильными.

Одинъ былъ слѣпой, другой — безъ руки.

Онъ ослѣпъ изъ-за вины другихъ. Тѣ люди, къ которымъ онъ пришелъ, обманули его ожиданія и его пророчества. Сѣя вѣтеръ, эти люди пожали бурю, раздувшую под-

жогъ злоумышленника во все-выжигающій пожаръ. Этотъ пожаръ выжегъ и его глаза.

*Другой* былъ безъ руки. Люди, къ которымъ пришелъ онъ, обманули его въру и не пошли на его призывъ. Поднятый мечъ гражданской войны отсекъ его руку въ тотъ часъ, когда навсегда замерло мужественное сердце неустрашимѣйшаго среди людей.

*А третій* . . . третій, казалось, былъ только смертельно усталымъ и, остановившись, тяжело дыкалъ, усталый отъ только что доведеннаго груза, лежащаго на саняхъ.

Но лица всѣхъ троихъ, не братски схожія другъ съ другомъ, носили одну и ту же печаль: лица всѣхъ троихъ были искажены одной и той же примасой разочарованія и хмурости.

Третій тяжело вздыхалъ, а первые двое, покруя головы съ участіемъ смотрѣли на него.

— Дотащешь свою ямку? . . . Довезь свое? . . .

— Да дотащешь . . .

— А что же Онъ? Все по старому: ни живой, ни мертвый? . . .

— Да ни живой, ни мертвый . . .

Они стояли надъ санями и говорили, обратившись въ ихъ сторону.

На саняхъ въ гробу лежалъ *кто-то* . . .

Склонились надъ грузомъ, а мѣсяцъ, р зорвавши завѣсу облаковъ, озарилъ ихъ четкія фигуры на бѣломъ снѣгу и фигуру *того четвертаго*, который лежалъ на саняхъ. Онъ лежалъ, какъ трупъ, въ шитомъ золотомъ мундирѣ и со всѣми знаками отличія стараго придворнаго званія.

— Ни живой, ни мертвый . . .

— Такъ вотъ и таскаемъ его изъ года въ годъ вотъ уже три года подъ рядъ, этотъ постылый грузъ, — и не знаемъ, — живетъ онъ или умеръ. А умри онъ, и мы, подобно нашимъ предтечамъ, одряхлѣли бы сразу до состоянія старческаго покоя и блаженнаго небытія.

— Такъ живъ онъ или нѣтъ?

— Да эта загадка и на этотъ разъ остается нерѣшенной, но, можетъ быть, нашъ наслѣдникъ будетъ болѣе сча-

иливъ, чѣмъ ты, и осчастливить и насъ, даровавъ намъ свободу отъ земного бытія.

Онъ умеръ и не умеръ.

Трое собесѣдниковъ были русскіе. Это были живыя олицетворенія трехъ страшныхъ послѣднихъ лѣтъ Россіи... Слѣпой — 17-ый, безрукій — 18-ый, усталый — 19-ый, а въ саниахъ въ гробу и золотомъ мундирѣ лежалъ все еще непо-  
требенный — 1916-ый годъ.

И вотъ въ желѣзной колыбели

Въ грохотъ родится Новый годъ...

— Но онъ, нашъ наслѣдникъ, неужели и онъ будетъ такъ же „духасно строгъ“, какъ мы, неужели и у него „кровь на рукахъ и на челѣ“?

Трое вели между собой улыбый разговоръ, а четвертый, нѣвъ прелгеча, загадочно былъ нѣмъ: ни живой, ни мертвый...

— Да, онъ являлся блескъ золотыхъ придворныхъ мундировъ, слышалъ гордую музыку военныхъ гимновъ, въ своихъ рукахъ держалъ крѣпко и непоколебимо трехцвѣтное знамя и раздвигалъ героическую сѣню Россіи. Онъ уходилъ въ на-  
лежащее, что его наслѣдникъ будетъ побѣдителемъ, но ушелъ съ удивленіемъ на лицѣ въ внезапномъ предчувствіи о грядущемъ поражении.

Живъ онъ или умеръ, — вѣтъ загадка...

И ты, старикороссичному, сидишь ли еще ожить, или зовешь мундиромъ, три цвѣта флага и царственный галукъ, — навѣдѣ стоний?

— Его гдѣ? Въ годъ звать бичаловъ уходили въ вѣч-  
ность, не оставивъ постѣ себя такихъ мучительныхъ про-  
блемъ. А вы? Вы не ушли?.. и роза, себя намъ,  
несчастнымъ, несправедливымъ, составивъ тагоскую повинность  
жить, жидъ и жидъ... и какъ жить... вѣ дожить?хъ ни-  
щеты... иль, кровавымъ сраженіемъ.

Да... въ тѣлыхъ шлафрокѣхъ и въ стариковскихъ  
брюзкахъ прежде начинали съ спокойными улыбками, усту-  
гая мѣсто другъ ому жать юности... А мы?..

— Идти, жидъ, жидъ и таскай за собой этотъ грузъ въ  
вѣдѣ три, или старіей пораженнаго несчастливца...

Онъ ли несчастливцевъ?.. Не несчастіе ли мы?

Мѣсяцъ озарилъ мертвенно блѣдное лицо лежавшаго въ сѣняхъ, и лицо озарилось мгновенной улыбкой...

— Онъ ли несчастливецъ?..

Но опять набѣжала облачная тѣнь, и лицо исказилось судорожной гримасой... Не несчастіе ли мы?...

— Кровь на рукахъ и на челѣ...

— Сколько крови, сколько крови!...

— Я ослѣпъ, а въ воспоминаніи передъ глазами кровь и кровь...

— Я безъ руки уже давно, а ощущеніе такое, будто всѣ пальцы моей несчастной руки въ крови... Я потерялъ ее въ то солнечное южное утро, когда замерло безстрашное сердце его, „вождя несчастливаго“... Онъ ушелъ спасать Россію въ ея просторы и съ кучкой безстрашныхъ героевъ погибалъ истекая кровью...

— Вѣчная память! Вѣчная память!

— А наши проводы?... Намъ провожали съ тяжелымъ вздохомъ, а нѣкоторые ожесточенные и замученные — съ проклятіемъ. Вотъ и теперь проклинаютъ. Слышите этотъ ропотъ?..

— Ему, 19-му, тяжелѣе насъ: на немъ лежитъ и проклятіе за насъ...

— Кругомъ стоишь... Слышите, стонутъ несчастные...

— Всѣ обманулись, всѣ обманулись въ своихъ ожиданіяхъ...

— Мѣсяцъ снова пробилъ себѣ путь сквозь облачную завѣсу и ярко освѣтилъ рослую фигуру того, что звали 19-мъ.

На распахнутой груди его въ петлицѣ блеснулъ болтающійся боевой орденъ — терзающій душу знакъ отличія — орденъ Краснаго Знамени.

— Я заслужилъ Георгія, а укрою съ Краснымъ Знаменемъ. Я долженъ былъ слышать звонъ бокаловъ, а слышу похоронный перезвонъ колоколовъ. Я долженъ былъ принести покой, а теперь самъ обреченъ скитаться неприкаянной тѣнью и таскать за собой этотъ грузъ...

— На высокомъ мосту одиноко возникла фигура прохожаго.

— Смотрите, это онъ... Опять одинъ, печальный символъ разлуки...

— Да когда-то они встрѣчали меня вмѣстѣ, и онъ и она... и съ боемъ часовъ они успѣли переглянуться съ привѣтливой улыбкой, не предвидя неумолимаго и неизбежнаго...

— Неумолимую, неизбежную разлику принесть имъ я, а за мною и ты... И сегодня онъ стоитъ одинъ на мосту и все вспоминаетъ, ея послѣднее письмо, въ которомъ тревоги было больше, чѣмъ успокоенія... Теперь оборвалась и эта нить, и почтовый голубь уже не летаетъ и не приноситъ больше писемъ. А знаетъ ли она, что онъ еще живъ и со радостью смотритъ на засохшіе цвѣты? Онъ еще пѣнается за жизнь, не зная вѣрно, есть ли еще смыслъ въ этой жизни и, недоумѣвая, къ чему еще бьется его сердце, если...

Прохожій одиноко стоялъ на мосту и смотрѣлъ на далекое небо и въ морскую даль съ замершими парусами...

— Почему еще бьется его сердце, если...

— Сжигающее сердце пламя въ эти два года жгло и жгло съ удивляющею мучу тлѣго взгляда и твоей улыбки...

Но дальше, дальше... Время торопитъ часовую стрѣлку и скоро на смѣну придетъ новый годъ — 1920-ый...

Въ темномъ авто съ потухшими фонарями мчится онъ Новый Годъ, стоя во весь ростъ, расплачивавшись и молодой и сулящій...

... Вотъ онъ мчится на лыжахъ...

... Мѣсяцъ въ послѣдній разъ разорвалъ туманную завѣсу облаковъ и впервые озарилъ его лицо. И сразу его неумирающіе предтечи 17, 18, и 19 годы ясно разглядѣли на его лицѣ.

Но что можно было разглядѣть на лицѣ новаго пришельца рассказчикъ не досказалъ, оборвавъ рассказъ и не договоривъ фразы.

— Однако, пора шипѣть моему Crémant de Rosé, а то мы запоздаемъ и часы пробьютъ...

Хлопнула пробка, зазвенѣли бокалы и часы мѣрно и неизбежно начали бой своихъ послѣднихъ 12-ти разъ...

Лоллій Львовъ.



# Воспоминанія князя Евгенія Николаевича Трубецкого.

(Окончаніе.)

## ЧАСТЬ II.

### ГОДЫ УЧЕБНОЙ И УЧЕНОЙ ДѢЯТЕЛЬНОСТИ

#### 1. Начало преподавательской дѣятельности. Демидовскій Лицей.

Моя преподавательская дѣятельность по окончаніи курса Университета началась гораздо раньше, чѣмъ я считалъ это возможнымъ. Въ маѣ 1885 года я выдержалъ послѣдній университетскій экзаменъ, а въ апрѣлѣ 1886 года я уже получилъ званіе приватъ-доцента Демидовскаго Юридическаго Лицея въ Ярославѣ.

Это оказалось возможнымъ благодаря своеобразной особенності устава Демидовскаго Лицея. Въ Университетѣ можно пріобрѣсти званіе приватъ-доцента не ранѣе, какъ черезъ три года по окончаніи курса; между тѣмъ въ лицей можно получить это званіе когда угодно — при условіи защиты небольшой диссертациі *pro venia legendi* и прочтенія двухъ пробныхъ лекцій.

Узнавъ объ этомъ отъ моего дяди — Бориса Алексѣевича Лопухина, который былъ въ то время Предсѣдателемъ Ярославскаго Окружнаго Суда, я уже зимою поспѣшилъ въ Ярославль и подалъ прошеніе о допущеніи къ защитѣ диссертациі. — Въ качествѣ диссертациі послужила мнѣ упомянутая уже

\*  
\*   \*  
\*

Сегодня мой, досель смутный, взоръ  
Увидѣлъ въ бѣломъ утреннемъ туманѣ  
Холодные серебрянныя сани,  
Сбѣгающія съ дальнихъ свѣтлыхъ горъ.

Онѣ катились такъ легко и быстро,  
И правили ими старецъ, весь сѣдой,  
Съ бровями кмурыми и съ длинной бородой,  
И дѣтская затмилась улыбка.

И долго я смотрѣлъ ему во слѣдъ...  
И повяли вдругъ, кто, улыбаясь, правилъ,  
Кто проложилъ и предо мной оставилъ  
Вдаль уходящій, вдаль зовущій слѣдъ.

Онъ, неширокій, былъ глубокъ и чистъ,  
Потайный знакъ для тѣхъ, кто нищъ и свѣтель,  
Кто ужъ давно предчувствовалъ, и встрѣтилъ,  
И услыхалъ своей прозрачный свистъ...

**Борисъ Божневъ.**

брошюра „О рабствѣ въ древней Греціи“, — моя кандидатская работа. Совѣтъ Лицея постановилъ къ защитѣ меня допустить, а самую работу — напечатать во „Временникѣ“ Демидовскаго Юридическаго Лицея. Въ случаѣ успѣшной защиты предполагалось поручить мнѣ преподаваніе „Исторіи Философіи Права“, которая какъ разъ въ то время никѣмъ не преподавалась.

Профессоровъ, компетентныхъ въ той области, къ которой относилась моя работа, въ то время въ Лицеѣ не было, но я — двадцати-двухъ-лѣтній молодой человекъ — не отдавалъ себѣ отчета въ степени неподготовленности моихъ оппонентовъ и потому готовился къ диспуту съ большимъ волненіемъ. — Наканунѣ самаго диспута я провелъ ночь почти безъ сна.

Самъ по себѣ диспутъ на право приватъ-доцента — не Богъ вѣсть что. Но въ небольшомъ провинціальномъ городѣ, при отсутствіи иныхъ ученыхъ диспутовъ (Лицей ученыхъ степеней не давалъ), — онъ разросся въ цѣлое общественное событіе. — Сѣѣхался меня слушать весь городъ, — и губернаторъ и генераль — Начальникъ дивизіи и инныя высокопоставленныя лица. Актовый залъ лицея былъ биткомъ набитъ. Когда я, подѣзжая къ лицей, увидѣлъ вереницу каретъ, волненіе мое удвоилось; когда же передо мною предсталъ въ треуголкѣ и съ булавою швейцаръ, коего я доселѣ обыкновенно видалъ въ заштопанномъ и засаленномъ мундирѣ, я ощутилъ испугъ и даже минуту раскаянія. — Вотъ какая помпа ради меня, вотъ сколько народу сѣѣхалось меня слушать и вдругъ среди этой торжественной обстановки я проважусь. Зачѣмъ я это все затѣялъ!

Когда я началъ вступительную рѣчь, я былъ успокоенъ твердымъ звукомъ моего голоса. Потомъ я былъ подбодренъ тѣми возраженіями, которыя мнѣ дѣлались. — Главный оппонентъ — профессоръ Полицейскаго Права — Иванъ Трофимовичъ Тарасовъ — между прочимъ спрашивалъ меня, какъ это я рѣ-

шаюсь говорить о стихійномъ элементѣ, какъ изначальномъ моментѣ греческой религіи, между тѣмъ какъ „можно доказать, что стихійный моментъ былъ внесенъ въ греческую религію уже *послѣ Гомера*“. Я ему указалъ, какъ у Гомера Зевесъ мечетъ молніи, а Посейдонъ приводитъ въ движеніе волны морскія, и онъ умолкъ: послѣ этого и нѣсколькихъ другихъ возраженій въ этомъ родѣ я почувствовалъ себя полнымъ хозяиномъ диспута: мнѣ стало ясно, что я могу дѣлать съ моими оппонентами все, что хочу. — Второй оппонентъ — Владимиръ Егоровичъ Щегловъ могъ поставить на ноги лишь одно общее возраженіе, которое онъ примѣнялъ ко всякой исторической работѣ, о чемъ бы она не трактовала: „авторъ не въ достаточной мѣрѣ примѣнилъ рекомендованный Огюстомъ Контомъ сравнительно-историческій методъ“.

Я до того успокоился, что сталъ съ интересомъ и вниманіемъ разглядывать отдѣльныя фигуры въ публикѣ. — Особенно развлекали меня въ первомъ ряду губернаторъ и генералъ, сидѣвшіе рядомъ. Оба, видимо, дремали и сидѣли, свѣсивши головы въ противоположныя стороны; меня забавляла мысль, что они оба вмѣстѣ образуютъ двуглаваго орла. Генералъ, впрочемъ, высказывалъ потомъ свои размышленія.

„Знаете что, Евгенийъ Ивановичъ“, — говорилъ онъ Е. И. Якушкину — извѣстному изслѣдователю обычнаго права и весьма авторитетному въ Ярославлѣ человѣку, — „вотъ что я думаю по поводу диспутовъ. Рабство всегда будетъ, потому что всегда будутъ на свѣтѣ сильные и слабые, и слабые будутъ рабами сильныхъ“. — „А что, Ваше Превосходительство, есть ли въ Вашей дивизіи люди сильнѣ Васъ“, замѣтилъ тотъ. — „Это — другое дѣло“, отвѣтилъ генералъ, — „я ихъ начальникъ“.

Въ общемъ мой диспутъ и обѣ мои пробныя лекціи произвели на „совѣтъ лицъ“ весьма благоприятное впечатлѣніе, и искомое званіе было мнѣ дано, что преисполнило душу мою большою радостью.

Нельзя сказать, однако, чтобы мои будущіе коллеги произвели *на меня* благоприятное впечатлѣніе. Наоборотъ: провинціальная академическая среда захолустнаго города оставила во мнѣ весьма безотрадное воспоминаніе. Не могу сказать даже, чтобы впечатлѣніе было сѣрое. Наоборотъ, въ числѣ моихъ новыхъ товарищей были и весьма яркіе типы, съ которыми мнѣ приходилось переживать чрезвычайно яркія страницы академической жизни, но, увы, — „яркіе“ не то въ гоголевскомъ, не то въ щедринскомъ, не то въ чеховскомъ смыслѣ слова.

Ярославль былъ по преимуществу городомъ *начинающихъ* молодыхъ профессоровъ. Въ немъ начали, напримѣръ, свое академическое поприще такіе выдающіеся ученые, какъ Владиміръ Будановъ, Дювернуа, Посениковъ, Дитятинъ, Сергіевскій. — Но люди одаренные и знающіе обыкновенно тотчасъ по написаніи перваго же ученаго труда получали приглашеніе на кафедру въ какой нибудь университетъ. Стремленіе въ болѣе крупный университетскій центръ составляло общую мечту всего преподавательскаго персонала. Естественно, что „заслуживались“ въ Ярославль наименѣе одаренные или же люди мало привлекательные по своимъ душевнымъ качествамъ. За мое шестилѣтнее пребываніе въ Ярославль я помню лишь одного дѣйствительно талантливаго ученаго — Александра Евгеньевича Назимова, коего талантъ, впрочемъ, исчерпался всего только одной небольшою работою, послѣ которой онъ получилъ немедленно назначеніе въ Одессу. Былъ въ лицѣ ученымъ экономистъ и весьма продуктивный по своему предмету писатель — А. А. Исая; его многіе *считали* талантливымъ, въ особенности въ виду присущаго ему дара слова, — я же относительно его таланта остаюсь при особомъ мнѣніи. Былъ одинъ, котораго я не хочу называть, такъ какъ онъ, можетъ быть, еще живъ, — человекъ очень умный и одаренный, но растратившій и прожегшій смолodu всѣ свои духовные дары, ненаписавшій

ни одной ученой работы. Совершенное исключение представлялъ собою профессоръ каноническаго права И. С. Суворовъ, — человѣкъ, хотя и не талантливый, но дѣльный и солидный ученый. Наконецъ, былъ еще Ш. — Директоръ Лицея, о которомъ нельзя говорить ни какъ о талантливомъ, ни какъ о бездарномъ профессорѣ, потому что о немъ *какъ профессоръ и человѣкъ* вообще серьезно говорить нельзя. — Всѣ прочіе были либо посредственны, либо совершенно бездарны.

Впрочемъ, наиболѣе удручающее впечатлѣніе производили не способности преподавателей, а ихъ отношеніе къ наукѣ и преподаванію, — у однихъ откровенно ремесленное и коммерческое, а у другихъ — циничное. Люди, любившіе науку ради нея самой, встрѣчались лишь въ видѣ крайне рѣдкаго исключенія. Помню, напримѣръ, характерный для духовной атмосферы Лицея разговоръ. — Вскорѣ послѣ моей женитьбы я усердно принялся за работу надъ магистерской диссертацией. Узнавъ объ этомъ одна профессорша — хорошая, но совершенно не развитая женщина, съ удивленіемъ и почти съ негодованіемъ спрашивала мою жену. — „Зачѣмъ же это Евгений Николаевичъ диссертацию пишетъ. Чѣмъ съ ему сидѣть съ молодой женой, а онъ за занятія. Нехорошо. Я понимаю, моему мужу нужно писать диссертацию. У насъ куча дѣтей и средствъ — никакихъ. А вамъ на что, — вѣдь вы люди состоятельные“. Для нея диссертация и ученая степень были интересны лишь какъ средства — получать увеличенный окладъ содержанія.

Въ профессорскомъ быту не рѣдкость — мужья, которые усваиваютъ эту точку зрѣнія отъ женъ. Впрочемъ, они и сами по себѣ къ ней предрасположены. — Съ первыхъ же дней моего поступленія я слышалъ отъ директора Лицея Ш. ходячую, какъ оказалось, остроу относительно докторскаго и магистерскаго знака. — „На магистерскомъ стоитъ буква М: это значитъ „мало“, а на докторскомъ — Д. — „довольно“. Это вѣрная характеристика средняго про-

фессора: получивъ обѣ нужныя для ученой карьеры степени, профессоръ въ большинствѣ случаевъ на этомъ успокаивается и уже не издаетъ какихъ либо иныхъ ученыхъ трудовъ, кромѣ *курсовъ*, которые на юридическомъ факультетѣ составляютъ хорошую статью дохода. Поиню, какъ тотъ же директоръ Лицея убѣждалъ меня, чтобы я бросилъ философію права и вмѣсто нея занялся правомъ гражданскимъ. — „Что Вамъ стоитъ перейти на другую кафедру“, увѣщевалъ онъ, „вѣдь цивилисты же гораздо нужнѣе философовъ“. — Когда я ему объяснилъ, что къ философіи я съ юныхъ лѣтъ испытываю влеченіе, онъ меня просто не понималъ. „Ну такъ что жъ такое“, возразилъ онъ, — „вотъ Вы и удовлетворили Ваше влеченіе, а теперь почему же не заняться другимъ“. Онъ недоумѣвалъ, какъ я могу отказываться отъ предложенія столь выгоднаго. Цивилистовъ въ то время былъ въ самомъ дѣлѣ большой недостатокъ, и въ университетахъ при дѣйствіи устава 1884 года они начали зашибать огромные гонорары.

Былъ въ особенности одинъ вопросъ, въ которомъ ярко проявлялся этотъ житейскій матеріализмъ профессорской коллегіи. Преподаваніе по вакантнымъ кафедрамъ распредѣлялось между наличными профессорами при добавочной платѣ по двѣсти рублей за часъ по предмету другой кафедры. Понятно, что профессора, наиболѣе нуждавшіеся, стремились набрать возможно большее количество добавочныхъ часовъ. Часы эти распредѣлялись сплошь да рядомъ по соображеніямъ совершенно чуждымъ пользамъ преподаванія. — Одному давались часы, потому что онъ „многосемейный, и ему нечѣмъ обути дѣтей“. Другому — въ вознагражденіе за услуги или въ счетъ будущихъ товарищескихъ услугъ по принципу — *do ut des*: я буду голосовать за твои добавочные часы, съ тѣмъ, чтобы ты голосовалъ за мои. Отсюда часто происходили въ Лицеѣ совершенно не нужныя для преподаванія промедленія въ замѣщеніи вакантныхъ кафедръ.

Вакантная кафедра была доходной статьей, съ которой было не особенно приятно расставаться.

Черезъ годъ послѣ моего вступленія въ Лицей случился эпизодъ, который необычайно ярко охарактеризовалъ настроеніе профессуры и въ особенности — ея взглядъ на преподаваніе. — Обыкновенно остатки отъ штатныхъ суммъ перечислялись по ходатайству Совѣта на приобрѣтеніе книгъ для библіотеки Лицея. — Такъ какъ кафедры пустовали въ множествѣ, бюджетъ библіотеки выражался въ очень внушительныхъ цифрахъ, и юридическая наша библіотека была несомнѣнно одной изъ богатѣйшихъ въ Россіи. Однако, какъ ни велики были библіотечныя суммы, профессора привыкли выписывать книги безъ счета, выписывали часто даже такія книги, которыя были нужны собственно не для Лицея, а для ихъ частныхъ надобностей; таковы были, напримѣръ, медицинскія книги о леченіи тѣхъ болѣзней, коими они страдали и т. п.

Вслѣдствіи такого неосмотрительнаго расходованія въ одинъ прекрасный день Лицей вышелъ изъ смѣты и задолжалъ лейпцигскому книгопродавцу — Бэру небольшую сумму — всего нѣсколько тысячъ рублей. Профессоръ А. А. И-въ — одинъ изъ самыхъ вліятельныхъ профессоровъ, воспользовался этимъ, чтобы устроить на законной почвѣ одну изъ тѣхъ пакостей товарищамъ, на которыя онъ былъ большой художникъ и любитель. Зная стилийный страхъ директора передъ начальствомъ, онъ сталъ его систематически запугивать: „плохо, плохо наше дѣло“, говорилъ онъ, — „негорить намъ за этотъ долгъ изъ Петербурга“. Въ концѣ концовъ И-въ придумалъ художественную комбинацію — сократить жалованіе приватъ-доцентамъ до двѣсти рублей каждому и *уменьшить количество часовъ преподаванія по незанятымъ кафедрамъ*, а вызванную этими сокращеніями экономію употребить на покрытие библіотечнаго долга. Въ теченіи нѣсколькихъ мѣсяцевъ велась компанія, чтобы подобрать нужное для проведенія этихъ мѣръ боль-



шинство Совѣта. Это оказалось нетруднымъ: въ Совѣтѣ въ то время было всего восемь голосовъ; изъ нихъ священникъ — профессоръ богословія — всегда голосовалъ съ директоромъ: при его участіи получилось за предложеніе И—ва большинство пяти противъ трехъ.

Засѣданія Совѣта, долженствовавшія рѣшить вопросъ сопровождались бурными сценами. Меньшинство ясно доказывало неслыханное безобразіе такой мѣры, какъ сокращеніе преподаванія въ „цѣляхъ экономіи“. Профессоръ И—въ отвѣчалъ глумленіемъ, которое вызвало рѣзкую выходку со стороны профессора Тарасова. — Слова послѣдняго были занесены въ протоколъ. Произошла сцена совершенно невозобразимая. Профессоръ И—въ заявилъ, что онъ такъ и быть даритъ господамъ протестантамъ прощеніе и согласенъ вычеркнуть изъ протокола слова профессора Тарасова“. Тотъ вскочилъ съ крикомъ: — „какъ Вы смѣете; если директоръ не умѣетъ Васъ сдерживать, я самъ научу Васъ приличію“. И уронивъ кресло, онъ весь дрожащій съ крикомъ направился къ выходу. На бѣгу путь къ выходу лежалъ мимо кресла И—ва, въслѣдствіе чего движенія уходящаго И. Т. Тарасова были поняты какъ угроза. Директоръ, въ свою очередь взволнованный, вскочилъ и крикнулъ громовымъ голосомъ: „Господинъ ординарный профессоръ Тарасовъ, прошу Васъ выйти вонъ“. — „Нѣтъ, я самъ ушелъ“, отвѣчалъ тотъ. — „Нѣтъ я Васъ выгналъ“, — „Нѣтъ, я самъ ушелъ“. —

Когда онъ вышелъ, послышался общій вздохъ облегченія. — „А я вѣдь не ожидалъ, что такъ благополучно кончится“, произвелъ успокоеннымъ голосомъ директоръ. „Мнѣ казалось, что онъ“... И директоръ сдѣлалъ выразительный жестъ надъ лысиной И—ва. — „Всетаки этого такъ, господа, оставить нельзя, — мы должны сослѣдить особый протоколъ о случившемся“. И директоръ началъ диктовать протоколъ о томъ, „какъ профессоръ Тарасовъ закры-

чалъ, а директоръ, возвысивъ голосъ, сказалъ\* и т. д. Кончилось тѣмъ, что И. Т. Тарасовъ извинился передъ выгнавшимъ его изъ Совѣта директоромъ. По этому поводу нѣсколькими днями позже директоръ велъ со мною благодушную бесѣду.

— А знаете ли, сказалъ онъ, вѣдь у насъ здѣсь въ Лицеѣ благодать Божія: покричали, побурлили и успокоились. То ли дѣло въ Казани: тамъ, бывало, м... камн ругались. — А ужъ какъ они другъ друга ненавидятъ. По моему имъ нужно отвести душу — подраться какъ слѣдуетъ. Сколько разъ я имъ предлагалъ: хотите, я вамъ для этого у себя въ саду мѣсто отведу: садъ, знаете, у меня большой, пускай они тамъ себѣ въ волосы вцѣпляются. У И—ва хоть волосъ нѣтъ, но зато борода большущая, а у Ивана Трофимовича и волосенки есть“.

Кончился весь этотъ эпизодъ величайшимъ срамомъ для Лицея. Почетитель учебнаго округа — графъ Капнистъ — не только не утвердилъ нашего Совѣтскаго постановленія, но въ слѣдующую осень пріѣхалъ въ Ярославль, и на засѣданіи Совѣта разъяснилъ, что забота о полностѣ преподаванія для насъ является главной, вслѣдствіе чего сокращеніе часовъ въ цѣляхъ экономіи безусловно недопустимо. Послѣ этого начальственнаго разъясненія директоръ и нѣкоторые изъ его единомышленниковъ стали признавать, что они „ошиблись“.

По городу быстро разнеслась слава о нашихъ знаменитыхъ засѣданіяхъ. Знакомые дразнили при встрѣчѣ: „Вы, молъ, можете къ себѣ въ засѣданія публику за деньги пускать.“ И точно. За всю мою долгую академическую дѣятельность я потомъ не видалъ засѣданій съ потрясеніемъ стульевъ въ воздухъ и не присутствовалъ при изгнаніи профессора изъ Совѣта. Только въ томъ же Демидовскомъ Лицеѣ нѣсколькими годами позже мнѣ пришлось присутствовать при сценахъ менѣ бурныхъ, но почти столь же постыдныхъ.

Это былъ періодъ, когда въ Совѣтъ было всего пять голосовъ, изъ коихъ одинъ принадлежалъ *психически больному* Л., страдавшему прогрессивнымъ параличемъ. Особенность страданій этого несчастнаго заключалась въ томъ, что его на что угодно можно было подговорить: онъ слушался послѣдняго, который отъ него что-либо потребуеть. — Но этой почвѣ въ одинъ прекрасный день приключилось слѣдующее.

Профессоръ уголовного права Б.-К. — человѣкъ совершенно исключительный по бездарности и къ тому же одинъ изъ глупѣйшихъ людей, какихъ мнѣ вообще приходилось встрѣчать, — потребовалъ себѣ дополнительныхъ часовъ по кафедрѣ гражданского права; въ частныхъ разговорахъ, онъ откровенно мотивировалъ это требованіе рожденіемъ ребенка и соотвѣтственнымъ увеличеніемъ расходовъ. — Для насъ было совершенно ясно, что поручать такому человѣку чтеніе по важнѣйшему предмету, вдобавокъ совершенно ему незнакому, — прямо преступно. . . . Ему, однако, удалось подѣйствовать на двухъ своихъ товарищей усердными просьбами. — Такъ какъ въ нашемъ лагерѣ имѣлось тоже два голоса, *рыцать* вопросъ долженъ былъ голосъ психически больного. — Я считалъ его *своимъ*; поэтому, придя въ Лицей на засѣданіе Совѣта, я былъ чрезвычайно удивленъ, увидавъ, что Л. уходитъ. Я пытаюсь его удержать, но онъ только махнулъ рукой и поспѣшно убѣжалъ домой. „Что Вы сдѣлали, какъ Вы могли упустить Л.“, сказалъ я Назимову. „Да иѣтъ, стѣбали тотъ, вѣдь я жъ его и усадъ: онъ обѣщалъ на засѣданіи голосовать за назначеніе часовъ по гражданскому праву этому дураку. Когда я ему объяснилъ, что онъ надѣлалъ, онъ согласился, что самое лучшее для него — вовсе не быть на засѣданіи“. — Получилось равенство голосовъ за и противъ прошенія Б. Такимъ образомъ часовъ по гражданскому праву онъ къ счастью для Лицея не получилъ, но только потому, что Назимову удалось во время удалить изъ засѣ-

данія психически больного, отъ голоса коего зависѣло рѣшеніе важнѣйшаго вопроса преподаванія.

Можно себѣ представить, какъ отзывались эти нравы и обычаи профессорской коллегіи на ея авторитетъ. Въ маленькомъ городишкѣ, какъ Ярославль, не существуетъ тайнъ. Сказанное между четырехъ стѣнъ становится на другой день извѣстнымъ всему городу. Поэтому студенты, о ужасъ, знали все, рѣшительно все, что происходило въ Совѣтѣ и вообще въ профессорской комнатѣ. Этому способствовало то обстоятельство, что наша „профессорская“ находилась въ центрѣ библіотеки. Въ соседнемъ отдѣленіи, отгороженномъ отъ профессорской только книжными шкафами, помѣщался большой столъ, на которомъ были разложены вновь полученные русскіе и иностранные журналы. — Къ столу для просмотра журнала допускались студенты. Естественно, что они могли слышать все то, что говорилось въ профессорской. — И они этимъ пользовались. Однажды въ день годовичнаго лицейскаго праздника студенты захотѣли почитаться съ однимъ изъ профессоровъ, который безъ милосердія рѣзалъ ихъ на экзаментъ. Въ театрѣ во время спектакля они вызвали его въ ресторанъ. Онъ пошелъ, думая, что дѣло сведется къ обычному въ этотъ день тесту и пригласенію. Въместо того студенты начали ему припоминать все то, чѣмъ были недовольны. — „До такого то года“, заявили они. „Вы были строги, но справедливы: а съ такого то времени Вы стали и строги и несправедливы“. — „Изъ чего же это видно“ спросилъ онъ. „А вотъ изъ чего“, брякнулъ подыгрывшій студентъ: „Сами же Вы въ такой то день, выйдя изъ профессорскую, провозгласили: я, молъ, сейчасъ двухъ хорошихъ винтерсовъ срѣзалъ, — они, должно быть, недурно играютъ въ винтъ; — я это слышалъ собственными ушами.“ — „Въ такомъ случаѣ, извините, отвѣтилъ профессоръ, — Вы не слышали, а подслушали: вѣдь я это сказалъ въ профессорской, гдѣ Васъ не было.“ —

Студентъ, дѣйствительно, подслушалъ этотъ разговоръ изъ сосѣдней комнаты.

Студенты прекрасно знали, что профессора ихъ — въ подавляющемъ большинствѣ ремесленники посредственные, а то и вовсе плохіе. — Поэтому они большей частью профессоровъ ни въ грошъ не ставили и необыкновенно слабо посѣщали лекціи. Иныя лекціи могли состояться лишь съ помощью инспектора, къ которому профессоръ обращался, когда находилъ аудиторію пустою. Студенты являлись, и профессоръ потомъ спрашивалъ инспектора, какъ среди нихъ могли очутиться слушатели *прошлагодня*, уже прослушавшіе данный предметъ и даже выдержавшіе изъ него экзаменъ?

„Что же тутъ удивительнаго“, отвѣчалъ инспекторъ, „я ихъ признавалъ изъ интерната, а тамъ есть всѣхъ возрастовъ. Да они къ этому привычны: я ихъ приглашаю ко всѣмъ профессорамъ, у которыхъ не оказывается слушателей.“

Легко представить себѣ педагогическую дѣятельность такой лекціи со слушателями „по наряду“. Бывали случаи, когда на экзаменѣ обнаруживалось необыкновенно низкое мнѣніе студенческой массы о томъ или другомъ профессорѣ. По правиламъ всѣ экзамены должны были происходить „въ комиссіи“, состоящей изъ всѣхъ преподавателей даннаго курса. Фактически же всѣ профессора экзаменовали одновременно у отдѣльныхъ столбиковъ, и стало быть, по меньшей мѣрѣ девяносто девять сотыхъ студентовъ экзаменовались безъ комиссіи. Но студентъ, не довольный своей отмѣткой, имѣлъ право требовать, чтобы его тутъ же проэкзаменовали въ комиссіи, которая въ такомъ случаѣ его экзаменовала непременно въ тотъ же день.

Мнѣ однажды пришлось участвовать въ такой комиссіи, которая собралась по жалобѣ студента на преподавателя Римскаго Права, — классически бездарнаго доцента Лицея. Къ ужасу моему экзаменъ происходилъ публично: всѣ студенты, бывшіе въ то время

въ Лицеѣ, собрались слушать. — Съ первыхъ же словъ мнѣ стало ясно, что студентъ знаетъ по меньшей мѣрѣ на четыре или на пять и что доцентъ, поставившій ему два, совершилъ явную несправедливость. Но не менѣе очевидна была для меня и исключительная дерзость тона студента, который держалъ себя вызывающе. Предсѣдательствовавшій въ нашей комиссиі директоръ велъ себя возмутительно: вмѣсто того, чтобы призвать къ порядку студента, онъ его успокаивалъ. Студента это только подбодряло къ дальнѣйшимъ выходкамъ: „Вы требуете, профессоръ, точной характеристики римскихъ юристовъ. Но какую же характеристику можно почерпнуть изъ такого курса, какъ Вашъ. Что онъ можетъ дать слушателю?“ По аудиторіи пронесся злорадный смѣхъ. — Конецъ экзамена ознаменовался беспредѣльной безтактичностью со стороны директора. Вмѣсто того, чтобы удалиться въ другую комнату для сужденій объ экзаменѣ, онъ началъ тутъ же при студентахъ спрашивать насъ относительно балла, какимъ мы оценивали знанія студента. Вопросъ начался съ меня, какъ младшаго. Я былъ вынужденъ сказать, что оцениваю это знаніе отрицательно *четыре*. Къ моему мнѣнію присоединились всѣ прочіе, кромѣ самого доцента, на котораго была подана жалоба. Раздался оглушительный аплодисментъ. — Доцентъ былъ блѣденъ, а директоръ — чрезвычайно доволенъ. „Знаете что, Сергѣй Михайловичъ, посадите его въ карцеръ,“ сказалъ я ему потомъ наединѣ. „Какъ, за что?“ — „Да развѣ Вы не замѣтили необычайную грубость его поведенія?“ Директоръ сконфужился и испугался, сообразивъ, что онъ сдѣлалъ упущеніе, за которое ему можетъ „влетѣть отъ начальства.“ — „Знаете что“, сказалъ онъ мнѣ потомъ, „я уговорилъ студента сѣсть въ карцеръ; онъ согласился“, — „А какъ же Вы его уговорили?“ „Да очень простаго, я ему объяснилъ, что по жалобѣ профессора на непристойность его поведенія ему грозитъ судъ и исключеніе. А студенты, кстати, послѣ экзамена теперь

всѣ разѣзжаются. Шумѣть то некому. — *Вотъ онъ и согласился стѣть въ карцеръ.*“

Студентъ оказался милостивъ къ начальству и директоръ былъ этимъ обрадованъ. — Такова была у насъ въ Лицеѣ школьная дисциплина.

Когда среди нашего студенчества встрѣчались люди съ умственными запросами и жаждою знанія, отношеніе ихъ къ *такимъ* профессорамъ могло быть только безпошадно жестокимъ. Если на самомъ дѣлѣ оно было въ общемъ добродушнымъ, это объясняется, увы, — совершенно просто: большинство студенчества относились къ наукѣ и высшему образованію еще болѣе грубо утилитарно, чѣмъ большинство профессоровъ.

Шкурники, которые ищутъ въ высшемъ учебномъ заведеніи только диплома, имѣются вездѣ въ достаточномъ количествѣ. Миѣ приходилось ихъ встрѣчать по томъ во множествѣ въ университетахъ, гдѣ я преподавалъ. — Но нигдѣ они не находились въ такомъ подавляющемъ изобиліи, какъ въ Ярославлѣ.

Оно и понятно. Что могло привлечь молодого человѣка въ захолустный губернский городъ, находящійся въ столь близкомъ сосѣдствѣ отъ Москвы съ ея университетомъ? Конечно не наука. — Руководствовавшіеся соображеніями научными, — шли въ московскій университетъ. Въ Дамидовскій юридическій Лицей шли по соображеніямъ иного порядка. Когда я въ 1886 году началъ чтеніе лекцій, тамъ было всего восемьдесятъ студентовъ. — Тогда поступали къ намъ преимущественно мѣстные люди, для которыхъ жизнь въ столицѣ *отдѣльно отъ семьи* была не по средствамъ. Лицей хирѣлъ; самое существованіе его въ непосредственной близости отъ московскаго юридическаго факультета казалось безсмыслицей. И вдругъ, съ 1887 г. начался неожиданно большой притокъ слушателей. — Къ намъ хлынули всѣ потерпѣвшіе отъ новаго университетскаго законодательства или испугавшіеся государственнаго экзамена, который не

распространялся на Лицей. — Лицей воспользовался тѣмъ, что Министерство Народнаго Просвѣщенія о немъ забыло.

Возобновивъ лекціи осенью 1887 года, я былъ пораженъ тѣмъ, что вмѣсто *двадцати* слушателей у меня на первомъ курсѣ было цѣлыхъ полтораста, — въ огромномъ большинствѣ *евреевъ*. Это былъ результатъ министерскаго циркуляра, который ввелъ процентную норму для студентовъ — евреевъ въ университетѣ и въ то же время не упоминалъ о Лицеѣ. Когда стали поступать еврейскія прошенія, директоръ, не имѣя никакихъ распоряженій отъ начальства, сначала всѣхъ принималъ. Когда же были приняты около сотни и прошенія продолжали прибывать, онъ, видя, что Лицей превращается въ еврейское учебное заведеніе, испугался, обратился съ запросомъ въ министерство и получилъ предписаніе — немедленно прекратить пріемъ. Всего еврейскихъ прошеній было подано около трехсотъ. — Одинъ еврей, который запросилъ Лицей еще лѣтомъ о возможности быть принятымъ и получилъ отвѣтъ „о неимѣнии препятствій“, пріѣхалъ на этомъ основаніи въ Ярославль изъ Восточной Сибири; когда, на основаніи новаго распоряженія министерства, ему отказали въ пріемѣ, онъ заявилъ, что будетъ искать съ Лицея путевыя издержки.

Мнѣ пришлось читать цѣлый годъ слушателямъ курчавымъ, черноглазымъ и съ кривыми носами. — Алфавитный списокъ студентовъ перваго курса въ тотъ годъ волей-неволею вызывалъ ветхозавѣтные воспоминанія, такъ какъ онъ пестрилъ библейскими именами: Ааронъ, Самсонъ, Соломонъ, Самуиль, Моисей и т. п. Впрочемъ русскихъ оставался довольно порядочный процентъ — около трети курса. Въ ихъ числѣ было много перешедшихъ изъ университета, чего раньше не замѣчалось.

Это были въ большинствѣ убоявшіеся государственнаго экзамена. Когда со введеніемъ этого экзамена въ университетахъ прекратились экзамены кур-



совые, среди студентов началась паника. Въ послѣдствіи рядомъ министерскихъ распоряженій курсовые экзамены были восстановлены, но въ началѣ дѣйствія устава 1884 года государственный экзаменъ былъ единственнымъ въ университетѣ; и студенчество было испугано грозной перспективою — держать экзаменъ изъ всѣхъ предметовъ разомъ. Въ то же время въ Лицеѣ была сохранена въ полной неприкосновенности старая система курсовыхъ испытаний, съ одной существенной по сравненію со старымъ университетскимъ уставомъ льготою. Студентъ Лицея имѣлъ право, буде онъ пожелаетъ, выдержать всѣ экзамены въ *три года* вмѣсто четырехъ. Этими приманками былъ вызванъ притокъ студентовъ, который продолжался и въ слѣдующіе годы. Въ числѣ желающихъ воспользоваться этими льготами было особенно много такъ называемой „золотой молодежи“. Молодые люди, весело проводившіе первые университетскіе годы въ Москвѣ, убѣдившись, что тамъ имъ курса не окончить, — бѣжали въ Ярославль не только отъ государственнаго экзамена, но отчасти и отъ цыганъ и отъ всѣхъ прочихъ столичныхъ развлеченій. — Въ Ярославлѣ они, разумѣется, не посѣщали лекцій, а запирались въ своихъ номерахъ для приготовленія къ экзаменамъ въ льготный срокъ по литографированнымъ запискамъ. — Въ общемъ приливъ новыхъ элементовъ не поднялъ уровень слушателей Лицея, а наоборотъ, подчеркнул и усилилъ узко-утилитарное отношеніе студенческой массы къ академическимъ занятіямъ. Лицей цѣнился молодежью, какъ фабрика, ускореннымъ темпомъ вырабатывавшая дипломы. — Можно ли строго осуждать за это молодежь? Вспоминая о томъ, какъ было поставлено у насъ преподаваніе, я на это не рѣшаюсь. Характерна не такая подробность, какъ чтеніе въ теченіе двухъ-трехъ лѣтъ лекцій по международному праву прогрессивнымъ паралитикомъ. Гораздо характернѣе то, что этотъ несчастный, который не могъ связать двухъ словъ въ разговорѣ, потому что связь его

мыслей ежесекундно обрывалась, читалъ лекціи не хуже многихъ другихъ. Мыслей связывать онъ не могъ, но на чтеніе старыхъ записокъ по просаленнымъ тетрадкамъ его хватало. Чѣмъ же онъ былъ хуже многихъ другихъ, его товарищей, продѣлавшихъ изъ года въ годъ то же самое? Скандаль для преподаванія заключался не въ томъ, что читалъ психически больной, а въ томъ, что онъ съ успѣхомъ могъ замѣнять здороваго. Студенчество это прекрасно знало. Во имя чего же можно было требовать отъ него посѣщенія лекцій?

Въ бытность мою въ Лицеѣ я наблюдалъ иной случай умственного паденія, которое привело къ тому же результату, — къ полному угасанію мысли преподавателя и ученаго. — Трагизмъ этого случая усиливался тѣмъ, что психической болѣзни тутъ не было: наоборотъ, преподаватель остался въ полномъ обладаніи своимъ недюжиннымъ острымъ умомъ. Но результатъ его преподаванія былъ практически тотъ же, какъ и въ только что описанномъ случаѣ съ паралитикомъ. Происходило это отъ того, что онъ былъ психически надломленъ.

Началось это паденіе съ бурно проведенной молодости. Потомъ несчастный искалъ въ женитьбѣ спасенія отъ угнетавшей его атмосферы нездоровой страсти. — Женитьба оказалась неудачною. Онъ изнывалъ въ неврастеніи и изводилъ жену, а она — вульгарная и неразвитая женщина — отъ времени до времени приходила въ ярость и била его сапогами по лицу. — Послѣ такой сцены онъ весь блѣдный и дрожащій приходилъ къ своему товарищу — искать крова и пріюта: „до чего дошло“, говаривалъ онъ, — „сегодня спрашиваю горничную, зачѣмъ она мнѣ приготовила ванну съ сосновымъ экстрактомъ; а она мнѣ въ отвѣтъ. — Вѣдь я же знаю, баринъ, что Вы всякій разъ, когда бываетъ у Васъ грѣхъ съ барыней, купаетесь. — Грѣхомъ она называла побои“. — „Что тутъ дѣлать съ женой, сказалъ онъ однажды, вѣдь

жить мы должны вмѣстѣ изъ за дочери; остается одно — выработать точныя условія совместной жизни". И онъ показалъ мнѣ текстъ этихъ условій, — самый невѣроятный документъ, который мнѣ приходилось читать въ жизни. — Помню оттуда отдѣльные параграфы: — 1) воспитаніе дочери умственное и нравственное принадлежитъ всецѣло отцу. *Примѣчаніе.* Въ *религіозное* воспитаніе дочери отецъ не вмѣшивается, — таковое предоставляется всецѣло матери. 2) Гости мужа къ женѣ не относятся, во время ихъ пребыванія въ домѣ жена въ комнату мужа не входитъ. 3) Къ ужину должно подаваться исключительно холодное или подогрѣтое, оставшееся отъ обѣда. — Такими параграфами онъ надѣялся предотвратить поводы къ ссорамъ и дракамъ, а она согласилась ихъ подписать. О какой могла быть рѣчь наукъ въ подобной духовной атмосферѣ? Неврастенія съѣла всѣ умственные дары несчастнаго. — Страсти, удручавшія его въ молодости, не исчезли, а переродились въ отталкивающую скупость и жадность къ деньгамъ. — Единственные интересы, коими онъ жилъ, были гнетущій неврастеническій страхъ за жизнь и здоровье, да изысканіе способовъ нажить деньги. Это былъ рѣдкій циникъ. — Помню, какъ онъ остроумно доказывалъ, что всѣ бѣдствія человѣка происходятъ отъ глупаго идеализма, въ особенности же, отъ этой несчастной попытки „ходи въ на двухъ ногахъ и организовать общество. Видь ясно же, что отъ этого происходятъ всѣ наши неврастенія, да пороки сердца. Толи дѣло на четверенькахъ. И здорово и удобно". Въ концѣ концовъ этотъ цинизмъ не ограничивался одними шутками. Въ послѣдствіи, уже послѣ моего отъѣзда изъ Ярославля, тотъ же доцентъ прославился, какъ составитель реакціи нѣкихъ записокъ по заказу высокопоставленныхъ лицъ. Это не могло быть дѣломъ убѣжденія, потому что убѣжденій у него не было никакихъ. Это былъ его обытъ хожденія на четверенькахъ.

У этого несчастнаго умственное вырожденіе было послѣдствіемъ паденія. — Былъ въ Лицеѣ другой типъ, которому и падать то было собственно нечего за невозможностью предположить, чтобы онъ когда либо раньше стоялъ на какой либо высотѣ. Это былъ къ сожалѣнію самъ директоръ Ш. — въ своемъ родѣ знаменитость потому что онъ обогатилъ скандальную хронику всѣхъ тѣхъ университетскихъ городовъ, гдѣ ему приходилось бывать. Не было того увеселительнаго дома или сада, гдѣ бы студенты не встрѣчали этого почтеннаго старца, которому было въ ту пору за шестьдесятъ. Къ преподаванію и наукѣ онъ относился болѣе, чѣмъ либерально. Онъ ровню ничего не дѣлалъ самъ, завелъ въ Лицеѣ обычай читать лекцію *полчаса* вмѣсто сорока пяти минутъ; а его собственная лекція зачастую начиналась за пять минутъ до звонка.

Въ числѣ моихъ товарищей въ Демидовскомъ Лицеѣ была группа людей несомнѣнно хорошихъ, какъ, напримѣръ, покойный Назимовъ, экономистъ В. Ф. Левицкій (впослѣдствіи харьковскій профессоръ), В. Г. Щегловъ и нѣкоторые другіе. Но въ общемъ нравственная атмосфера Демидовскаго Лицея была удручающая, и я заднимъ числомъ даже радъ, что не сразу ее какъ слѣдуетъ разглядѣлъ.

Мнѣ было всего двадцать два года, когда я началъ тамъ мое академическое поприще. Я съ энтузіазмомъ приступилъ къ составленію курса по древней философіи и въ первый годъ читалъ съ величайшимъ увлеченіемъ. Въ этотъ первый годъ я цѣликомъ былъ погруженъ въ преподаваніе. — Хотя мнѣ приходилось читать всего два часа времени, нужно было столько передумать, чтобы приготовиться къ этимъ двумъ часамъ, что на это уходили тогда всѣ мои силы. Это всегда бывало такъ, когда курсъ не носилъ характера компилятивнаго и лекторъ стремится обработать его отъ начала до конца самостоятельно. — Занятіе это меня удовлетворяло; — я былъ самъ захваченъ, поэтому мнѣ смолоду казалось, что и мои слушатели

должны быть захвачены моимъ чтеніемъ. Потому только я убѣдился, сколько преувеличеній въ этихъ надеждахъ молодого увлекающагося профессора на слушателей. Увы, типъ человѣка, которому буквально все равно, преобладаетъ на всѣхъ ступеняхъ ученой и учебной іерархіи. Есть и среди студентовъ и среди профессоровъ много такихъ, которыхъ рѣшительно ничѣмъ не прошибешь. Профессоръ долженъ быть счастливъ, если среди множества безъ толку его слушающихъ и шумно ему хлопающихъ найдется хоть небольшой кружокъ настоящихъ цѣнителей. Если такой кружокъ есть, то, какъ бы онъ ни былъ малъ, работа профессора этимъ оправдывается. Но и въ этомъ случаѣ онъ всегда долженъ имѣть въ виду, что центръ тяжести не въ лекціяхъ, а въ такихъ занятіяхъ, гдѣ студентъ играетъ активную роль. Лекціи же при этомъ приносятъ лишь весьма *относительную* пользу.

Когда мнѣ пришлось читать курсъ во второй, третій, четвертый и т. д. разъ, я убѣдился, насколько неисполнимо требованіе, чтобы курсъ всегда обновлялся. — Его можно сколько угодно совершенствовать, но вѣдь коренныя измѣненія воззрѣній у профессора не такъ часты. Мнѣ приходилось многократно излагать и освѣщать студентамъ Платона и Аристотеля; но какъ бы я ни совершенствовалъ это изложеніе, разъ философы оставались тѣ же, нужно было многое повторять изъ года въ годъ. — Словесныя измѣненія въ способѣ изложенія, разумѣется, не могутъ устранить неизбежности повторенія *по существу* однихъ и тѣхъ же мыслей, однихъ и тѣхъ же оцѣнокъ, разъ они удовлетворяютъ профессора. — Поэтому, разъ основныя мысли неизбежно входятъ въ литографированный и печатный курсъ профессора, его устное изложеніе можетъ быть въ лучшемъ случаѣ *дополненіемъ и поясненіемъ* къ тому, что студентъ можетъ прочесть въ его запискахъ. Въ общемъ чтеніе лекцій, какъ бы хорошо оно ни было, представляетъ собой благодарный трудъ, которымъ очень немного

достигается. — Ни переполненные аудитории, ни частые и уже потому ничего не стоящие аплодисменты не должны вводить въ заблужденіе на этотъ счетъ.

Въ общемъ, впрочемъ, я на свою аудиторію пожаловаться не могу, — и это не потому, что я пользовался въ ней успѣхомъ, а потому что въ ней, какъ мнѣ казалось, всегда имѣлся хоть небольшой контингентъ лицъ, которымъ мои лекціи и бесѣды со мной по ихъ поведѣ могутъ быть дѣйствительно полезны, и однако въ Лицеѣ онъ былъ значительно меньше, чѣмъ въ послѣдствіи въ университетѣ.

## II. Ярославскіе храмы.

О самомъ городѣ Ярославлѣ и его обитателяхъ у меня осталось куда лучшее воспоминаніе, чѣмъ о Демидовскомъ Лицеѣ. — Прежде всего это одинъ изъ самыхъ красивыхъ русскихъ городовъ, какіе я знаю, съ дивной высокой набережной на холмѣ надъ Волгой. Лицей — нарядное бѣлое зданіе, съ тѣхъ поръ, увы, разгромленное въ 1918 году большевистской артиллеріей, былъ расположенъ въ самомъ центрѣ этихъ красотъ на стрѣлкѣ, что возвышается при слияніи Которосли съ Волгой. При этомъ Ярославль — типичный старый русскій городъ. Церквей въ немъ пропорціонально не меньше, чѣмъ въ Москвѣ. Какъ то разъ я былъ въ особенности пораженъ ихъ количествомъ, глядя на Ярославль съ противоположнаго берега Волги, — насчиталъ ихъ свыше сорока трехъ и бросилъ считать, такъ какъ въ томъ мѣстѣ далеко не всѣ церкви были видны. На городъ, въ которомъ въ то время было не болѣе шестидесяти тысячъ жителей, это, конечно, — очень большая цифра.

Но дѣло не въ количествѣ — Ярославскія церкви принадлежатъ къ числу самыхъ красивыхъ въ Россіи. — Есть между ними знаменитыя, которыя составляютъ весьма значительную страницу въ исторіи русскаго искусства. — Я говорю не о нихъ однихъ. Красотой

отличались тамъ многія церкви, далеко не самыя старыя и совершенно неизвѣстныя за предѣлами Ярославля. — Повидимому, благородный вкусъ въ Ярославлѣ вошелъ въ преданія церковнаго строительства. —

Но самыя прекрасныя — несомнѣнно тѣ, которыя пользуются громкою всероссійскою извѣстностью, — Илья Пророкъ, Николай Мокрый, и въ особенности — Іоаннъ Предтеча, что за Которостью. — Всѣ эти церкви принадлежать къ XVII вѣку и олицетворяють собою одну и ту же эпоху русской религіозной живописи. Ото всѣхъ эпохъ болѣе раннихъ эта „Ярославская живопись“ отличается очень яркими чертами.

Она давно привлекаетъ къ себѣ вниманіе. Уже въ восьмидесятыхъ годахъ, когда я жилъ въ Ярославлѣ, она вызвала къ себѣ большое восхищеніе. Позднѣе, лѣтъ двадцать тому назадъ, когда благодаря изумительной чисткѣ иконъ были открыты безсмертные памятники иконописи *новгородской*, цѣнители иконы охладѣли къ ярославской живописи. Мнѣ часто приходилось слышать о ней чрезвычайно рѣзкіе отзывы, какъ о живописи „упадочной“, декадентской и вдобавокъ не русской. Разумѣется, сравненіе для ярославской живописи не можетъ быть выгоднымъ. Но оно едва ли умѣстно въ виду величайшей *разнородности* сравниваемыхъ величинъ. Живопись новгородская представляетъ собой искусство *глубоко религіозное*: въ этомъ — вся его сущность; наоборотъ, живопись ярославская — искусство *преимущественно декоративное*. Сравнить эти два искусства почти также невозможно, какъ сопоставлять безсмертныя видѣнія Фра Беато и пышныя венеціанскія религіозныя декорация какого либо Тинторетто, либо Паоло Веронезе.

Весь духъ великаго Новгорода и Ярославля совершенно различенъ. — Новгородъ стремится къ религіозному проникновенію, Ярославль — къ великолѣпію. Разумѣется съ чисто религіозной точки зрѣнія это — *живопись упадочная*; въ ней нѣтъ той высоты религіознаго переживанія, того безграничнаго благо-

говѣнія, которое чувствуется въ каждомъ штрихѣ новгородскаго иконописца XV вѣка. — Въмѣсто того въ ней — изумительная роскошь и парадъ, которыми, впрочемъ, еще можно очень наслаждаться съ точки зрѣнія чисто *эстетической*. — Есть одна фреска, которая сразу изобличаетъ контрастъ двухъ настроеній. Это — фреска „Илья Пророка“, изображающая искушеніе Іосифа женой Пентефрія. — Даже современный взглядъ смущается невѣроятнымъ, дѣйствительно соблазнительнымъ реализмомъ. — Что бы сказали люди XV вѣка, что сказалъ бы въ томъ же XVII вѣкѣ какой-нибудь протопопъ Аввакумъ при видѣ столь явнаго нарушенія благоговѣнія къ храму?! Воспоминаются знаменитыя слова протопопа о вторженіи западныхъ реалистическихъ вліяній въ иконопись. — Такъ оно и было въ данномъ случаѣ. Въ исторіи русскаго искусства Грабаря ясно показано, что какъ разъ фреска, о которой идетъ рѣчь въ числѣ многихъ другихъ воспроизведена съ голландской иллюстрированной библии *Поскатора*.

Въ ярославскихъ фрескахъ вообще чувствуется настроеніе богатой мірской культуры. Въ частности голландскія вліянія въ ярославской живописи — не случайность, такъ какъ именно въ XVII вѣкѣ Ярославль стоялъ на большомъ торговомъ пути между Россіей и Европой черезъ Бѣлое Море. Онъ былъ полонъ иностранными торговыми факторіями; въ особенности голландскими и англійскими. Въ Ярославскихъ храмахъ слѣды этого соприкосновенія съ Западомъ встрѣчаются на каждомъ шагѣ. — Глазъ, привыкшій къ стариннорусскимъ и византійскимъ архитектурнымъ линіямъ, при взглядѣ на Ярославскія фрески сразу поражается совершенно новою, необычайно остроконечной архитектурой. Вы видите узенькіе трехъ-этажные домики въ два-три окна по фасаду. — Домики эти образуютъ городки съ зубчатыми стѣнами, несомнѣнно голландско-нѣмецкаго типа.



Не менѣе убѣдительно, чѣмъ архитектура, говорить костюмъ. — Вы видите, наприимѣръ, аллегорическую фреску — „Корабль вѣры и корабль нечестія“. На корабль вѣры сидятъ святые съ широкими русскими лицами и успокоительными окладистыми бородами. На корабль нечестія все — острокопечныя стриженные бороды, — люди прическою и одеждой напоминающие не то Шекспира, не то старинные голландскіе портреты; это — типы, знакомые Ярославлю по торговымъ сношеніямъ — голландцы либо англичане.

Еще больше поражаетъ при сравненіи съ новгородскими иконами XV и XVI вѣка общее *оміриц-  
вленіе* всей живописи. Символика въ ярославскихъ иконахъ богата, сложна и запутана. Въ ней много чрезвычайно замысловатыхъ и мудреныхъ аллегорій. — Но Вы почти всегда чувствуете, что тутъ говорить не религіозное чувство, а исканіе внѣшняго эффекта. Отсюда — то воспоминаніе объ оперномъ апофеозѣ, которое вызывается иногда этими фресками, наприимѣръ фрескою, изображающей апокалиптическое видѣніе „Новаго Іерусалима“. Все это красиво, нарядно, но не религіозно.

Два лучшихъ ярославскихъ храма — Ильѣ Пророкъ и Іоаннъ Предтеча — росписаны необыкновенно ярко и пестро въ самыхъ жизнерадостныхъ тонахъ. Но это — совсѣмъ не та духовная радость, которая чувствуется въ красочныхъ произведеніяхъ новгородской живописи. Это — *просто праздникъ для глаза*, въ которомъ самый религіозный смыслъ отступаетъ на второй планъ. — Рѣдко попадается тутъ среди чело-  
вѣческихъ фигуръ носительница этого смысла. — Фигурамъ принадлежитъ въ этихъ фрескахъ не столько смысловое, сколько декоративное значеніе. — Цѣль живописца — не поднять Васъ на высоту религіознаго созерцанія, а дать Вамъ блестящее зрѣлище. — При отсутствіи какого бы то ни было другого сходства между венеціанской и ярославской религіозной живописью — та и другая сближаются въ пониманіи, точнѣе.

— въ извращеніи самыхъ задачъ религіознаго искусства.

Въ новгородской живописи XIV, XV, и XVI вѣковъ царитъ то настроеніе, которое было создано поколѣніемъ великихъ русскихъ святыхъ — Сергія Радонежскаго, Алексія Митрополита, Кирилла Белозерскаго, Макарія Желтоводскаго, Сильвестра Обнорскаго, — Святые, какъ, напримѣръ, Андрей Рублевъ имѣлись въ числѣ самихъ иконописцевъ. Наоборотъ, ярославская живопись характерна для умонастроенія той икононовской эпохи, когда люди спорили о буквѣ, потому что имъ чуждо было пониманіе духа. — Какъ бы эта живопись ни была красива, она не на высотѣ своего религіознаго сюжета, ибо этотъ сюжетъ для нея — нѣчто постороннее.

Всѣ эпохи церковнаго строительства въ Россіи были эпохами національнаго подъема. Такъ было во дни Кіевской Руси, когда русскіе города украшались храмами св. Софіи, такъ было при Іоаннѣ III въ вѣкъ созданія московскихъ соборовъ; такъ же было и во дни созданія ярославскихъ храмовъ. Ими ярославское именитое купечество ознаменовало въ XVII столѣтіи окончательное преодоленіе смуты и упроченіе Россійской государственности съ ея неизбѣжнымъ послѣдствіемъ — ростомъ богатства. — Изъ сохранившихся счетовъ по постройкѣ храмовъ, а еще болѣе изъ самихъ храмовъ видно, что купечество не пожалѣло средствъ — возблагодарить Господа Бога за явленную къ Русской Землѣ милость. — Но религіозное чувство, выразившееся въ этомъ подъемѣ, было лишено той глубины, которая была присуща старинѣ. Только въ религіозной архитектурѣ ярославскихъ церквей сохранились еще нѣкоторые слѣды этой глубины и силы. — Но, однако и здѣсь отсутствуетъ древняя чистота религіознаго стиля.

Сравните, напримѣръ, дивный ярославскій храмъ Іоанна Предтечи, что за Которостью, съ московскими соборами, и Вы увидите въ чемъ дѣло. — Характер-

ная черта подлиннаго *чистаго* религіознаго стіянія заключается въ отсутствіи *лишнихъ* подробностей и чисто внѣшнихъ украшеній. — Въ соборѣ Благовѣщенскомъ подъ каждой главой есть маленькій соборикъ. Въ соборѣ Успенскомъ нѣтъ главъ, подъ которыми внутри храма не было бы кулола — неба. — Не то въ церкви св. Іоанна Предтечи: тамъ уже есть *фальшивыя* главки, прилѣпленныя къ крышѣ снаружи, въ видѣ *внѣшняго* украшенія: явное доказательство, что *внѣшній* эстетизмъ здѣсь успѣлъ проникнуть и въ самую религізную архитектуру.

Въ итогѣ въ ярославскомъ религіозномъ искусствѣ уже несомнѣнно чувствуется *атмосфера мірскаго* плѣна, плѣнившаго церковь. — Для церковной живописи, какъ и для самой церкви это — начало вырожденія. Ярославскіе храмы — послѣднія значительныя созданія русскаго религіознаго искусства. Егдальнѣйшій путь есть путь паденія.

Какъ бы то ни было, о ярославскихъ храмахъ сохранилъ благодарное воспоминаніе. — Въ морѣ духовныхъ переживаній конца восьмидесятихъ начала девяностыхъ годовъ онѣ занимають со шенно особое и при томъ значительное мѣсто. всѣхъ ихъ недостаткахъ, которыя я разсмотрѣлъ очень постепенно съ годами, — онѣ дали мнѣ хорошихъ минутъ душевнаго отдыха. — Чѣмъ нѣе и бѣднѣе была та духовная атмосфера, кѣ я наблюдалъ въ Лицеѣ, тѣмъ сильнѣе чувствовалъ потребность уйти отъ этой отгалкивающей совѣсти въ ту сочную, красочную и яркую стѣну. — Не скажу, чтобы ярославское религіозное искусство давало богатую пищу моимъ религіознымъ живаніямъ, но такъ или иначе оно увлекало, и уносило . . . если не въ другой планъ сущаго живанія, то въ другую, очень интересную историческую эпоху.

### III. Ярославское общество. Е. И. Якушкинъ.

Было кое что интересное въ Ярославлѣ и помимо старины. — Сопоставляя его съ другимъ, столь хорошо знакомымъ мнѣ съ дѣтства губернскимъ городомъ — Калугою, я пораженъ отсутствіемъ сходства того и другого. Въ Калугѣ все было полно остатками и воспоминаніями старо-дворянскаго быта. Наоборотъ, Ярославль былъ по преимуществу городомъ именитаго волжскаго купечества. Помню въ особенности одного промышленника, коего состояніе оцѣнивалось вѣсколыми десятками милліоновъ рублей. Многомилліонныхъ тузовъ въ мое время числилось тамъ довольно много. Отсюда — парадоксальный видъ ярославскихъ улицъ.

Меня всегда поражало въ Ярославлѣ съ одной стороны обиліе великолѣпныхъ, многэтажныхъ, съ перваго взгляда, какъ будто *пустыхъ* домовъ, а съ другой стороны трудность, почти невозможность найти большую квартиру. Наемныя квартиры въ восемь комнатъ и больше были тамъ на перечетъ. А рядомъ съ этими цѣлые дворцы пустовали, но не сдавались въ наемъ. Владѣльцы жили по долгу въ Петербургѣ и въ Москвѣ, но сохраняли за собою свои роскошныя ярославскія квартиры, чтобы имѣть возможность *пріѣзжать* и принимать на праздникахъ. Мнѣ не приходилось бывать на такихъ *пріемахъ*; но съ улицы, въ окнахъ была видна золоченая, серебряная, вообще демонстративно богатая мебель.

Были въ Ярославлѣ въ небольшомъ количествѣ обѣдѣвшія дворянскія семьи — очень симпатичныя. Онѣ почти все ютились по небольшой „Дворянской“ улицѣ, оправдывавшей свое наименованіе. На Дворянской же жилъ въ моментъ моего *пріѣзда* въ Ярославль самый интересный и самый значительный изъ моихъ тогдашнихъ ярославскихъ знакомыхъ — Евгеній Ивановичъ Якушкинъ, къ которому я сохранилъ на всю жизнь благодарное чувство за пріятно прове-

денные у него часы и за его величайшую сердечность въ отношеніи ко мнѣ.

Это былъ человѣкъ въ самомъ дѣлѣ замѣчательный. — Трудно передать тотъ авторитетъ, которымъ онъ пользовался. Это былъ оракулъ, что то въ родѣ архіерея отъ разума. Большинство его знакомыхъ безгранично вѣрило въ его умъ. Иные подчинялись ему какъ старцу. Одна очень милая знакомая барышня доказывала мнѣ какъ то разъ, что я напрасно зачитываюсь философами. — Стоитъ ихъ читать такъ усердно, — говорила она, — Евгений Ивановичъ навѣрное умнѣ всѣхъ Великихъ философовъ, вмѣстѣ взятыхъ. — Несомнѣнно, Евгений Ивановичъ былъ умный и образованный человѣкъ, но самая замѣчательная черта въ немъ была его *нравственная сила*, большая цѣльность характера. — Это былъ человѣкъ, у котораго слово никогда не расходилось съ дѣломъ. И именно этимъ онъ imponировалъ.

Сынъ извѣстнаго декабриста, народолюбецъ, онъ былъ одинъ изъ первыхъ помѣщиковъ, освободившихъ задолго до 19 февраля своихъ крестьянъ съ землею. Въ немъ было то исключительное безкорыстіе, которое внушало уваженіе рѣшительно всѣмъ, даже людямъ совершенно противоположнаго ему лагеря. По своимъ либеральнымъ, и даже въ нѣкоторыхъ отношеніяхъ радикальнымъ убѣжденіямъ онъ не могъ служить, а тѣмъ не менѣе всѣ власти къ нему ѣздили. У него можно было встрѣтить и губернатора, и генерала, и председателя суда, и предводителя дворянства, не говоря уже о земцахъ. Всѣ эти господа не только у него бывали, но считались съ его прямыми сужденіями, побаивались его, какъ ярославской „княгини Марьи Алексѣвны“. Онъ всегда говорилъ имъ правду въ лицо; и благодаря его нравственному авторитету эта правда во многихъ случаяхъ дѣйствовала. Оно и не мудрено; расцѣпка, которую Евгений Ивановичъ давалъ человѣку или поступкамъ, потомъ такъ за нимъ и оставалась. — А сказанное имъ нев-

значай острое словцо потомъ иногда повторялось годами.

Помню какъ то разъ одинъ изъ профессоровъ Демидовскаго Лицея — человѣкъ съ даромъ слова, но съ весьма легкимъ умственнымъ багажемъ, какъ то подвыпивъ сталъ рассказывать, что у него была шляпа-цилиндръ съ вентиляторомъ. Евгенийъ Ивановичъ, тоже слегка выпившій подошелъ вилотную къ профессору и уставился въ него глазами: „позвольте разсмотрѣть, *вентиляторъ-то — не сквозной ли?*“ Такъ потомъ того и ославили *человѣкомъ съ вентиляторомъ въ головѣ*, что было совершенно вѣрно.

Занимался Евгенийъ Ивановичъ почти исключительно ученымъ трудомъ — составленіемъ своего многотомнаго сборника Русскаго Обычнаго Права. Это было собственно не ученое изслѣдованіе, а собираніе сырого матеріала, правда, очень интереснаго и цѣннаго. — Отличался онъ большою начитанностью. — Въ его скромномъ бюджетѣ покупка книгъ на всѣхъ языкахъ составляла единственную большую статью расхода. Помню его кабинетъ съ полками, уставленными книгами до верха — до потолка. Указывая на тонкія деревянные стѣны своего дома, онъ утверждалъ, что книги его грѣютъ.

Онъ и въ самомъ дѣлѣ его грѣли — физически, Но теплота душевная, благодаря которой и другимъ становилось тепло у его домашнего очага, исходила отъ него самого.

Странное дѣло, — въ умственномъ отношеніи мы были совершенно чужды. Онъ былъ сторонникъ того типичнаго позитивизма Мииле-Контовскаго толка, съ которымъ я окончательно свелъ счеты уже въ гимназій. Ничего новаго въ области философіи я отъ него услышать не могъ; наоборотъ, все то, что онъ говорилъ о вопросахъ міросозерцанія, было мною давнымъ давно покончено. И, однако, меня влекло къ этому человѣку. Когда, бывало, долго не видишь добраго взгляда его умныхъ глазъ изъ подъ очковъ, всегда,

бывало, стоскуешься и пойдешь посидѣть часокъ-другой у Евгения Ивановича, Онъ, я чувствую, — тоже меня любилъ и даже прямо это высказывать, а онъ былъ не изъ тѣхъ, у кого слово расходится съ мыслью или чувствомъ.

Въ умственномъ отношеніи мы были антиподы. Мое христіанство волновало и порою раздражало его, какъ непонятная для него загадка. Онъ заводилъ на эту тему разговоры съ цѣлью разъяснить это загадку: „это можетъ быть и для меня полезно“, говаривалъ онъ. Но эти разговоры не шли дальше поверхностно, онъ отрицалъ чудеса, исторически и вообще „научно“ опровергалъ Библию и т. п. Споры на эту тему чаще всего вызвали бесплодное раздраженіе; если ему случалось увлечься полемическимъ задоромъ и кощунствовать, онъ потомъ извинялся. Но дать ему понять — *въ чемъ для меня суть* — было для меня невозможно, и я за это часто и горько себя упрекалъ. Вмѣстѣ съ тѣмъ я былъ внутренне глубоко увѣренъ, что этотъ атеистъ будетъ однимъ изъ первыхъ въ Царствѣ Божіемъ. Оттого меня и влекло къ нему.

Я часто спрашивалъ себя: *во имя чего* Евгений Ивановичъ обнаружилъ въ жизни столько *дѣятельной* доброты? Ради чего, напримѣръ онъ, очень небогатый человѣкъ, вдругъ обрѣзалъ себя во всѣхъ своихъ нуждахъ и выкроилъ изъ своей земли большой земельный надѣлъ освобожденнымъ имъ крестьянамъ? Однихъ „демократическихъ убѣжденій“ для этого по меньшей мѣрѣ недостаточно. — Такъ поступить не „демократъ вообще“, а человѣкъ, у котораго есть *святня въ душѣ*.

*Алтарь невѣдомому Богу*, вотъ что чувствовалось въ этой душѣ; это и было то, что такъ неотразимо привлекало къ Евгению Ивановичу; оттого то онъ былъ и для другихъ источникомъ животительной теплоты. — Я часто спрашивалъ себя, во что онъ вѣритъ? И я видѣлъ, что, вопреки его уму, сердце его не только *вѣритъ въ добро*, оно *всѣмъ на свѣтѣ по-*

жертвуетъ ради того, во что оно вѣрить. — Часто, о немъ думая, я вспоминалъ евангельскую притчу о двухъ сынахъ. Онъ былъ какъ разъ типомъ того сынъ, который сказалъ отцу „не пойду“ и пошелъ. — Хожденія путями Христовыми въ его жизни было несомнѣнно больше, чѣмъ въ жизни большей части людей, исповѣдующихъ христіанство. Онъ былъ не холоденъ, не тепелъ, а горячъ сердцемъ. Въ этомъ было главное его достоинство!

Я встрѣчалъ въ Ярославлѣ людей неглупыхъ и образованныхъ, которые поражались несоотвѣтствіемъ между умственной силою Евгенія Ивановича и его вліяніемъ. — Это объясняется все той же причиной. Евгеній Ивановичъ былъ человѣкъ не глупый и способный, но я не могу назвать его человѣкомъ *выдающегося* ума или таланта. Сила его была, какъ сказано, вовсе не въ умственныхъ качествахъ, а въ чемъ-то другомъ, большемъ и высшемъ, чѣмъ умъ. Онъ, мысля о отрицавшій духовное начало, всѣмъ своимъ существомъ доказывалъ его значеніе и силу. Среди моихъ ярославскихъ знакомыхъ онъ былъ едва ли не самымъ *духовнымъ* человѣкомъ. Этотъ контрастъ между міровоззрѣніемъ и обликомъ былъ несомнѣнно самою парадоксальною чертою его существа.

Характеристика Евгенія Ивановича была бы не полна, если бы я не вспомнилъ о двухъ праздникахъ, которые у него были. Это были „Татьянинъ день“ — 12 Января и 19 е Февраля, — праздникъ просвѣщенія и праздникъ освобожденія. Эти дни помимо своего общаго значенія считались въ Ярославлѣ специальными праздниками Евгенія Ивановича. Какъ то всѣми было признано, что онъ имѣетъ на нихъ какое то особое, преимущественное право: въ названныя даты его приходили поздравлять какъ именинника. А онъ и въ самомъ дѣлѣ чувствовалъ себя именинникомъ и въ эти два исключительные дня въ году, бывало, любилъ кутнуть съ друзьями, всегда скромно, но очень весело. — Минѣ приходилось иногда ужинать съ нимъ



въ его праздники: онъ какъ то всегда былъ въ ударѣ въ этихъ случаяхъ, и его праздничное настроеніе невольно сообщалось другимъ. — Среди сѣрой провинціальной жизни этотъ обычай Е. И. Якушкина имѣлъ несомнѣнно и педагогическое значеніе: благодаря ему приличія ради благоговѣли передъ великими историческими днями даже такіе люди, которые иначе о нихъ бы и не вспомнили. — „Хмурымъ людямъ“ нужно напоминать, что въ жизни есть нѣчто, передъ чѣмъ слѣдуетъ благоговѣть: иначе они совсѣмъ олушаются. Нужно, чтобы отъ времени до времени во что бы то ни стало нарушалось однообразіе ихъ будней, посвященныхъ пересудамъ, профессиональнымъ сплетнямъ и въ особенности — *винту*.

Въ Ярославлѣ, какъ и во всей тогдашней русской провинціи неизбѣжность винта, преферанса и вообще карточного столика производила гнетущее впечатлѣніе. — Всѣмъ хочется отдохнуть отъ дневныхъ трудовъ, всякій ищетъ вечеромъ общества себѣ подобныхъ: но это общество при встрѣчѣ подавляетъ отсутствіемъ интересовъ, а потому и отсутствіемъ разговоровъ. — Разговоръ людей, коимъ говорить не о чемъ, можетъ направляться лишь въ сторону злословія. При этихъ условіяхъ карты — изъ двухъ золъ меньшее. — Это — остроумный способъ — убить время и дать людямъ возмѣжность забыть о пустотѣ ихъ существованія. — Безъ картъ они просто заболѣли бы отъ тоски и скуки.

Когда началась моя самостоятельная жизнь въ Ярославлѣ, я не игралъ ни въ какую карточную игру. И вотъ, приходя вечеромъ въ тотъ или другой знакомый домъ, я чувствовалъ, что внушю безпокойство хозяйкамъ: ихъ смущалъ видъ челоѣка, ни къ чему не пристроеннаго. — „Вы играете въ винтъ?“ — спрашивали меня. Я отнѣкивался, переходилъ отъ столика къ столику и, чувствуя себя лишнимъ, въ концѣ концовъ уходилъ. — „Вамъ бы слѣдовало научиться въ винтъ или въ преферансъ“, — участливо говорилъ

миѣ Евгений Ивановичъ. И въ концѣ концовъ я выучился только для того, чтобы не быть вынужденнымъ уходить домой въ тѣ вечера, когда я испытывалъ потребность хоть немного отдохнуть отъ моихъ ученыхъ занятій.

Потребность эта, впрочемъ, не была ни частой, ни жгучей. — А для занятій у меня была въ Ярославлѣ исключительно благопріятная обстановка, потому что, при отсутствіи развлеченій, присущемъ провинціальной жизни вообще, я могъ пользоваться здѣсь богатыми ресурсами библіотеки Демидовскаго Лицея, для которой я могъ выписывать всѣ нужныя миѣ книги безо всякаго ограниченія.

Чтобы покончить съ Ярославской моею жизнью: остается сообщить нѣкоторыя черты тогдашней бытовой обстановки. Я жилъ тогда на мое приватдоцентское жалованіе — тысячу рублей въ годъ и могъ себѣ доставить за эту скромную сумму удобства, которыя теперь послѣ революціи доступны лишь очень богатымъ людямъ. У меня была квартира въ четыре большихъ комнаты (не считая кухни), за которую я платилъ 15 рублей; — топить ее было нетрудно при цѣнѣ три съ половиной — четыре рубля за сажень березоваго штырка. Я могъ ѣсть кромѣ супа и пирожковъ вволю ежедневно два мясныхъ блюда, а въ лѣтніе мѣсяцы, живя въ деревнѣ у родителей, я накапливалъ еще нужную сумму для того, чтобы сшить себѣ платье. — Когда уменя, поселился въ квартирѣ сожитель — двоюродный братъ, участвовавшій въ расходахъ, я могъ жить совершенно безбѣдно, получая отъ родителей лишь небольшой ремонтъ бѣлья.

V. Москва въ концѣ восьмидесятыхъ и въ началѣ девяностыхъ годовъ. Лепатинскій кружокъ.

Скудость умственныхъ ресурсовъ въ Ярославлѣ не особенно сильно чувствовалась между прочимъ благодаря близости Москвы, куда можно было-

доѣхать въ единственномъ въ то время почтовомъ поѣздѣ въ одну ночь. — Въ 1887 году въ Москву переселились мои родители. Такъ какъ я читалъ въ Ярославлѣ лекціи только два часа по понедѣльникамъ, а при желаніи могъ приѣзжать въ Москву на цѣлыхъ шесть дней, не нарушая росписанія моихъ чтеній. Въ экстренныхъ случаяхъ, когда было нужно, я зачитывалъ въ одну недѣлю за двѣ и выкраивалъ себѣ такимъ образомъ двухнедѣльный отпускъ. Это было для меня очень важно, потому что какъ разъ въ началѣ моей академической карьеры я приобрѣлъ въ Москвѣ два новыхъ, въ высшей степени цѣнныхъ для меня знакомства. Едва окончивъ курсъ университета, я познакомился съ молодымъ, тогда только что дебютировавшимъ Московскимъ философомъ — Львомъ Михайловичемъ Лопатинымъ. У него же я черезъ годъ познакомился съ Владимиромъ Сергѣевичемъ Соловьевымъ.

Въ Москвѣ въ то время не было дома, который бы столь ярко олицетворялъ духовную атмосферу московскаго культурнаго общества, какъ домъ Лопатиныхъ. Старикъ Лопатинъ — Михаилъ Николаевичъ — отецъ философа устраивалъ съ осени до весны по средамъ еженедѣльные вечера съ ужиномъ, гдѣ собирались и засиживались до двухъ-трехъ часовъ утра наиболѣе интересные изъ представителей умственной жизни Москвы. Это было общество весьма разнообразное. Самъ Михаилъ Николаевичъ, — видный судебный дѣятель эпохи великихъ реформъ — товарищъ председателя Судебной Палаты, собиралъ въ своемъ домѣ прежде всего товарищей по службѣ. Все, что было выдающагося въ московскомъ судебномъ мірѣ, бывало по средамъ у него. У него же можно было встрѣтить выдающихся профессоровъ Московскаго университета — В. И. Герье, Василія Осиповича Ключевскаго, М. С. Корелина, литераторовъ, въ особенности изъ Русской Мысли, — В. А. Гольцева и старика Юрьева. — Благодаря Льву Михайловичу по тѣмъ же средамъ собирались всѣ мос-

ковскіе философы различныхъ метафизическихъ направлений: В. С. Соловьевъ, Н. Я. Гротъ по переселеніи послѣдняго въ Москву, Н. А. Иванцовъ, мой братъ Сергѣй. — Изъ звѣздъ педагогическаго міра бывалъ извѣстный Л. И. Поливановъ, въ гимназін коего всѣ Лопатины кончили курсъ, а Левъ Михайловичъ, будучи уже профессоромъ, преподавалъ исторію. — Кромѣ того, благодаря незауряднымъ драматическимъ талантамъ Льва и въ особенности Владимира Михайловича Лопатина, по средамъ у Лопатиныхъ можно было иногда встрѣтить и представителей московскаго драматическаго міра.

Въ теченіи всей моей жизни я не помню въ Москвѣ кружка, столь богатаго умственными силами. А при этомъ благодаря удивительной простотѣ, радушію и истинно московскому хлѣбосольству хозяевъ, домъ Лопатиныхъ былъ однимъ изъ самыхъ пріятныхъ въ Москвѣ. Центромъ „умныхъ разговоровъ“ былъ крошечный облицованный бѣлымъ мраморомъ кабинетъ емпіе Михаила Николаевича, всегда переполненный до послѣднихъ предѣловъ вмѣстимости и покрытый густыми облаками табачнаго дыма. Тамъ иногда при общемъ хохотѣ, Соловьевъ декламировалъ какое-нибудь свое юмористическое стихотвореніе, ораторствовалъ Ключевскій, или Почивановъ смаковалъ послѣднюю новинку, только что вышедшую изъ подъ пера Льва Толстого; помню какъ онъ яростно защищалъ противъ меня „Власть Тьмы“ послѣдняго, не признавая въ ней даже мелкихъ недостатковъ. Когда въ кабинетѣ раздавался хохотъ, крикливыя верхнія ноты и взвизгиванія Соловьева покрывали всѣ голоса. А иногда въ отсутствіи Соловьева читалась только что приславшая изъ Петербурга рукопись какой-нибудь его новой статьи для журнала „Вопросы философіи и психологіи“. — Помню, напримѣръ, какъ однажды читалось такимъ образомъ открытое письмо Соловьева Николаю Яковлевичу Гроту, причемъ читалъ самъ Николай Яковлевичъ.

Иногда, когда собраніе было особенно многолюдно, оно дѣлилось на двѣ, а то и на три части. Дамы и барышни, подруги Екатерины Михайловны Лопатиной, собирались въ гостинной съ сѣрыми мраморными колоннами, гдѣ предсѣдательствовала старушка Екатерина Львовна Лопатина. Тамъ было, конечно, не такъ интересно, какъ въ кабинетѣ, а потому далеко не такъ полно. Наконецъ, философы иногда устраивали еще третье отдѣльное засѣданіе наверху въ мезонинѣ въ крошечной комнатѣ Льва Михайловича, гдѣ я свободно могъ коснуться пальцемъ потолка. Это случалось рѣдко, когда нужно было устроить какое нибудь философское а parte. Такъ, напримѣръ, въ этой комнаткѣ мы уединились втроемъ съ Соловьевымъ и Лопатинымъ при первомъ моемъ знакомствѣ съ Соловьевымъ, когда нужно было выговориться до дна по основнымъ философскимъ и религіознымъ вопросамъ. Потомъ, по окончаніи всѣхъ а parte, все общество соединялось за ужиномъ въ столовой, гдѣ за стаканомъ краснаго вина разговоръ затягивался до утра. — Эта послѣдняя часть вечера бывала обыкновенно менѣе серьезна. Ужинъ становился особенно оживленъ и веселъ, когда бывалъ въ ударѣ В. О. Ключевскій или Соловьевъ. Иногда же вечеръ кончался страшными разсказами Льва Михайловича Лопатина, на которые онъ былъ великій мастеръ.

Интересы Лопатинскаго кружка были такъ же разнообразны, какъ и его участники. Кружокъ въ общемъ не былъ политическимъ. Но онъ очень чутко отзывался на всѣ политическіе вопросы дня. При этомъ общее настроеніе было умѣренно либеральное. Помню, какъ политическіе разговоры тамъ вдругъ оживились въ 1891 году во время голода, который вызвалъ страшное недовольство правительствомъ и далъ сильный толчокъ конституціоннымъ мечтаніямъ. — Такое же политическое оживленіе чувствовалось и въ первые мѣсяцы царствованія Николая II — до знаменитой январской рѣчи царя о „безсмысленныхъ мечтаніяхъ“.

Живо помню общее подавленное настроеніе въ среду у Лопатиныхъ непосредственно *послѣ* этой рѣчи. Это была, увы послѣдняя среда, на которой мнѣ довелось присутствовать. Послѣ этого среды прекратились вслѣдствіе долгой и тяжелой болѣзни старшаго сына Михаила Николаевича — Николая Михайловича — и больше не возобновлялись.

Одной изъ самыхъ яркихъ фигуръ кружка былъ мой другъ Левъ Михайловичъ, въ моментъ моего знакомства съ нимъ совсѣмъ молодой, тридцати-дваухлѣтній философъ, человѣкъ совершенно единственный въ своемъ родѣ, — чудакъ и оригиналь, какихъ свѣтъ не производилъ. — Въ особенности поражало въ немъ сочетаніе тонкаго, яснаго ума и почти дѣтской безпомощности. Упомянутая уже выше крошечная комната Льва Михайловича въ мезонинѣ Лопатинскаго дома носила названіе „дѣтской“ (что, впрочемъ, онъ всегда упорно отрицалъ), потому что онъ жилъ въ ней съ дѣтства. Изъ этой „дѣтской“ Левъ Михайловичъ не переѣзжалъ никогда и никуда. Умерли отецъ и мать, сестра Льва Михайловича продала самый домъ, гдѣ онъ жилъ. А онъ все таки не переѣхалъ и выхлопотать у новыхъ хозяевъ — общины сестеръ милосердія — разрѣшеніе оставаться въ „дѣтской“, не представляя себѣ, какъ и куда можно изъ нея переѣхать. И разрѣшеніе было дано. Когда я уѣхалъ, въ Москвѣ заканчивался уже годъ владычества большевиковъ, но Левъ Михайловичъ продолжалъ упорно оставаться какъ покинутый пленецъ въ родномъ гнѣздѣ; увы, гнѣздо давно уже утратило свою теплоту.

Его и въ самомъ дѣлѣ нельзя себѣ представить отдѣльно отъ этого гнѣзда, которое органически съ нимъ срослось. — Гагаринскій переулокъ, гдѣ живетъ философъ, — одинъ изъ тѣхъ очаровательныхъ уголковъ старой Москвы, которые долѣе всего противились разруш. ющему и обезличивающему дѣйствію времени. Къ сожалѣнію, и въ этой богоспасаемой московской глуши стали расти огромные, безвкусные не-

боскребы. И вдругъ среди нихъ — живое напоминаніе о первой половинѣ прошлаго столѣтія, — маленький, уютный барскій особнякъ съ изящными колоннами епріге, съ мраморной облицовкой внутри и съ благородными бронзовыми украшеніями епріге на каминѣ.

Трудно себѣ представить болѣе яркое, чѣмъ этотъ домъ, олицетвореніе духовнаго склада самого Льва Михайловича. Онъ — такъ же, какъ и эта изящная постройка, представляетъ собой явленіе другого столѣтія среди безвкусной современности.

Картина современной философіи во многомъ напоминаетъ безотрадный видъ современнаго большого города. Тутъ рушится индивидуальность домовъ, а тамъ — индивидуальность философскихъ системъ. Господствующія философскія направленія чрезвычайно похожи на огромные небоскребы съ великимъ множествомъ квартиръ и обитателей. Вотъ, напримѣръ, „неокантианство“, — многоэтажное, казенное зданіе, гдѣ помѣщается неисчислимое количество почтенныхъ, скучныхъ и ненавидящихъ другъ друга нѣмцевъ. — Вотъ съ другой стороны эмпириокритицизмъ, — тоже казарменнообразное зданіе, гдѣ живутъ подъ однимъ кровомъ, но въ разныхъ квартирахъ, Авенариусъ, Махъ, Оствальдъ и многіе другіе, тоже не особенно другъ друга домобливающие сожители. Было не мало попытокъ завести эти нѣмецкія казармы въ Москвѣ. — И вдругъ среди всѣхъ этихъ авенарианцевъ, когенианцевъ, риккертіанцевъ — своеобразный философскій стиль барскаго особняка, міросозерцаніе, упорно отстаивающее свою индивидуальность и всѣми своими корнями принадлежащее къ другому, давно минувшему столѣтію.

Много можно возразить противъ философскихъ сочиненій Л. М. Лопатина, но есть у нихъ одно свойство, которое невольно заставляеть отдыхать читателя. Ни къ какому современному небоскребу нельзя причислить эту своеобразную и изящную архитектуру. Въ ней чувствуется *упругость индивидуальности*, которая не даетъ себя поглотить и упорно отстаиваетъ

себя, совершенно не считаясь ни съ духомъ, ни даже съ запросами времени.

Читая книги Л. М. Лопатина, поражаешься тѣмъ, до какой степени всѣми положительными своими мыслями онъ стоитъ внѣ своего времени.

Правда, онъ, другъ и сверстникъ Владиміра Соловьева, принадлежитъ къ поколѣнію русскихъ философовъ — метафизиковъ семидесятыхъ и восьмидесятыхъ годовъ. Но и съ этимъ поколѣніемъ его сближаетъ только общее отрицаніе, а отнюдь не общее утвержденіе. Въстѣ съ Соловьевымъ преодоляя онъ матеріализмъ и англо-французскій позитивизмъ. Относящіяся сюда страницы его первой диссертации „Положительныя задачи философіи“, несомнѣнно, принадлежатъ къ числу лучшихъ имъ написанныхъ. — Но въ дальнѣйшемъ онъ не пошелъ ни за Соловьевымъ, ни за кѣмъ либо другимъ и остался совершенно самъ по себѣ. — Съ церковной мистикой у него никогда не было и нѣтъ ничего общаго. Противъ Соловьева, который реабилитировалъ матерію и въ связи съ ученіемъ о всеобщемъ воскресеніи высоко ставилъ „духовный матеріализмъ“, — онъ отстаивалъ спиритуализмъ въ чистомъ видѣ.

Не оказала вліянія на Л. М. Лопатина и родовая типическая черта, общая большинству современныхъ метафизическихъ ученій. Онъ остался совершенно внѣ всякаго вліянія философской мысли Канта. Въ наше время это — едва ли не единственный философъ-раціоналистъ, который рѣшительно и безъ остатка отбросилъ цѣликомъ все кантовское. Въ XIX и XX столѣтіи онъ сохранилъ почти въ полной неприкосновенности философскій стиль эпохи Лейбница. Раціоналистическія доказательства бытія Божія и безсмертія души, философскій плюрализмъ динамическихъ субстанцій и „спиритуализмъ“, — все это черты, живо переносимія въ духовную атмосферу нѣмецкой докантовской философіи. — Это оригинальная русская попытка воскресить моналогию. Не могу сказать, чтобы она откры-



вала новые горизонты и пробивала новые пути. Но она была стильна, изящна; а, главное, — въ ней чувствовалась своеобразная прелесть того небольшого, но уютнаго домика въ Гагаринскомъ переулкѣ. Левъ Михайловичъ Лопатинъ вообще — исключительно уютный философъ.

Есть своеобразная дерзость въ этомъ отрицаніи современности, изъ за нея Льву Михайловичу, конечно, приходилось платиться. Съ тѣхъ поръ, какъ я его помню, его упрекаютъ „въ философской отсталости“, въ особенности за его отношеніе къ Канту. Не могу сказать, чтобы этотъ упрекъ былъ вполне лишенъ основанія. — Сколько бы ни было отрицательнаго и темнаго во влияніи Канта и его школы, нельзя просто проходить мимо кантіанства и замѣнять Канта историческаго Кантомъ, выдуманымъ Шопенгауеромъ, какъ это дѣлалъ Левъ Михайловичъ.

Но, какъ бываетъ всегда въ подобныхъ случаяхъ, обѣ стороны были и правы и неправы во взаимномъ отрицаніи. Лопатинъ былъ неправъ въ томъ, что проглядѣлъ огромную важность проблемъ, поставленныхъ частью Кантомъ, частью новѣйшимъ кантіанствомъ. (Объ этихъ проблемахъ подобно говорить моя книга: „Метафизическія предположенія познанія“) — Однако въ его возмущеніи узостью современнаго кантіанства было много справедливаго. — И *та вѣра* въ духъ, которую Лопатинъ вслѣдъ за Лейбницемъ противопоставлялъ этимъ современнымъ отрицателямъ метафизики, философски болѣе значительна, чѣмъ хитросплетенія и тонкости современной кантіанской схоластики. Тутъ уже не онъ, а *они проглядѣли*.

Тутъ было полное взаимное непониманіе и взаимная несправедливость. Проникнувшись отвращеніемъ къ современной философіи, онъ потерялъ къ ней всякій интересъ и слишкомъ рано пересталъ за ней слѣдить: все въ ней казалось ему „темнымъ“, „неяснымъ, не понятнымъ“. Этими выраженіями клеймилъ онъ почти все ему современное. А современность, не находя въ немъ ничего своего, равнодушно пожимала

плечами и проходила мимо. Съ его стороны въ отношеніи къ современности было много благодушной русской лѣни. Онъ не дѣлалъ усилій, чтобы принудить себя понять все, что въ какомъ-нибудь Когенѣ или Риккертѣ было труднымъ и скучнымъ, потому что былъ заранѣе убѣжденъ, что трудъ не окупится. Но съ другой стороны, Лопатину платили сторицею и равнодушіемъ и, въ особенности, — непониманіемъ.

А вѣдь есть же нѣкоторая непонятая современниками жизнь въ философской монадологіи Лопатинскаго спиритуализма. *Чувство индивидуальности духа*, стремленіе во что бы то ни стало отстоять ее, — вотъ *пафосъ* этой монадологіи. Чтобы со мной на свѣтѣ не случилось, хотя бы моя тѣлесная жизнь была унесена потокомъ времени, хотя бы время унесло и всѣ мои мысли и чувства, — все таки *моя неистребимая индивидуальность есть*, — она существуетъ вѣчно. — Таково коренное, жизненное убѣжденіе Лопатина, какъ философа. — Можно находить сколько угодно ошибокъ въ способѣ обоснованія этого его философскаго credo; въ моей полемикѣ по вопросу о „динамическихъ субстанціяхъ“ по поводу моего сочиненія о Соловьевѣ я на нить указывалъ. — Но, несмотря на эти ошибки, нельзя не сказать, что самая попытка Лопатина *утвердить индивидуальность въ міръ духовномъ* интересна и своеобразна. Слабѣйшее тутъ, разумѣется, — старыя, докритическія доказательства рачіоналистической психологіи. Они сыграли нѣкоторымъ образомъ роль „дѣтской“, изъ которой философу не хотѣлось выѣхать, потому что она была ему привычна, удобна и уютна. Важна тутъ поставленная Лопатинымъ *проблема индивидуальности духа*, хотя способы ея разрѣшенія и были неудовлетворительны. Убѣжденіе Лопатина, горячее и непоколебимое, въ неистребимой индивидуальности человѣческаго духа много важнѣе и интереснѣе, чѣмъ способы его обоснованія.

Это убѣжденіе Лопатина, неотдѣлимое и характерное свойство его облика, есть именно то, что со-

общаетъ этой личности ея значеніе и ея своеобразное очарованіе. Есть много любителей и, въ особенности, любительницъ „страшныхъ разсказовъ“ Льва Михайловича, которые относятся къ этимъ разсказамъ, какъ къ чему то только забавному, хотя и талантливому. — Такое отношеніе къ нимъ глубоко несправедливо. — Прелесть этихъ разсказовъ и въ особенности — ихъ несравненная яркость обусловливается какъ разъ ихъ связью съ его пафосомъ, съ его кореннымъ убѣжденіемъ. Смерть не уноситъ индивидуальности: личность живетъ за гробомъ, а *при случаѣ пошаливаетъ*, если она не нашла себѣ упокоенія. — Вотъ основная тема лопатинскихъ разсказовъ. И, если нѣкоторые изъ нихъ облечены въ игривую, юмористическую форму, это не исключаетъ ихъ серьезной сущности. Вѣдь духи бываютъ всякіе; есть между ними и шукари, но и тѣ — *индивидуальны*.

Всѣ слышавшіе эти разсказы помнятъ, конечно, что ихъ художественное достоинство и сила ихъ дѣйствія обусловливается тѣмъ неотразимымъ убѣжденіемъ въ ихъ *реальности*, которое сообщается отъ рассказчика слушателю. Левъ Михайловичъ не только вѣрилъ, — онъ слушателей заставлялъ вѣрять въ свой разсказъ и именно этимъ наводилъ на нихъ таинственную жуть. Пусть даже слушатели потомъ находили слышанное „забавнымъ“, — въ самый моментъ разсказа они волновались именно потому, что были захвачены реальностью происшествія. — Это ощущеніе реальности достигается художественной простотой приемовъ разсказа. Вотъ, напримѣръ, передъ Вами проходитъ страшная кошка, которая „упорно зло на Васъ смотритъ и ничего не говоритъ“; аудиторія уже волнуется этимъ зловѣщимъ молчаніемъ, — ей хочется вмѣстѣ съ дѣйствующими лицами погладить, умиловить страшную кошку. „Кисанька, К-и-и-сынъка“, тянетъ рассказчикъ и вдругъ не своимъ, совсѣмъ не здѣшнимъ голосомъ отвѣчаетъ за кошку: „*к-ы-ы-сс-сынъка, к-ы-ы-сс-ы-нъка*“. Или вотъ, напримѣръ, разсказъ о явле-

нин духа дѣвушки въ старомъ деревенскомъ домѣ. Каждый день въ двѣнадцать часовъ ночи она являлась и жалобно манила рукой въ садъ, наводя ужась. Продолжалось это до тѣхъ поръ, пока одинъ смѣльчакъ не рѣшился послѣдовать за видѣніемъ въ садъ; дѣвушка указала ему подножіе большой сосны и скрылась. „Потомъ-то оказалось очень просто“, заканчивалъ Левъ Михайловичъ, — „подъ деревомъ скелетъ нашли, отпѣли, похоронили, и всѣ видѣнія кончились“. Вся суть разсказа заключается въ томъ, что для него „все это очень просто“. Онъ умѣетъ сообщать слушателямъ *живую интуицію духа*; происходитъ это, конечно, оттого, что интуиція въ немъ живетъ.

Разумѣется, въ этихъ разсказахъ непередаваемо самое главное, что составляетъ ихъ очарованіе: это — эманация личности самого разсказчика. „Интуиція духа“ вызывалась въ слушателяхъ самой его наружностью, въ особенности, его огромными свѣтлыми глазами въ маленькомъ тшедушномъ тѣлѣ, съ тоненькими, слабыми руками, въ которыхъ чувствовалась какая то циплячья беспомощность. Глаза эти, ярко свѣтящіяся сквозь неизмѣнно окружающее философа густое облако табачнаго дыма, обладаютъ силой какого то добраго и ласковаго гипноза

Источникъ силы Льва Михайловича есть вмѣстѣ съ тѣмъ и источникъ его слабости. Самоутверждающаяся индивидуальность человѣческаго духа у него превращалась въ *абсолютную душевную субстанцію*. — Индивидуальность въ его пониманіи становилась какой-то въ себѣ замкнутой, самодовлѣющей монадой. Съ этимъ связывались свойственныя ему преувеличенія въ самочувствіи, преувеличенный индивидуализмъ стараго холостяка. — Помнится, его какъ то разъ спросили, отчего онъ не женится. — „Да какъ же я женюсь“, отвѣчалъ онъ, — „вдругъ у меня ребенокъ заболѣетъ, — что же я тогда буду дѣлать“. — Онъ не представлялъ себѣ, какъ это онъ вдругъ вступить въ сочетаніе съ какой либо другой человѣ-

ческой индивидуальностью и могъ себя вообразить не иначе, какъ замкнутымъ въ себѣ, обособленнымъ духомъ. Отъ этого Льва Михайловича совершенно невозможно сочетать съ какой бы то ни было общественностью. Для общественнаго дѣла онъ слишкомъ индивидуаленъ въ своихъ привычкахъ.

Я почти не помню того засѣданія, на которое бы онъ явился во время. — Что бы на свѣтѣ не происходило, онъ жилъ *по своему*, вставалъ приблизительно около часу дня, ложился днемъ около пяти и вновь вставалъ около одиннадцати, когда многіе другіе ложились. Какъ же при этихъ условіяхъ участвовать въ тѣхъ общественныхъ собраніяхъ, которыя происходятъ по вечерамъ. — Помню наше общее съ нимъ служеніе въ Московскомъ университетѣ, гдѣ мы были членами одной и то же „Совѣтской Комиссіи“, рѣшившей важнѣйшія университетскія дѣла. — Бывало, по окончаніи всѣхъ дѣлъ во время предсѣдательскаго резюме, появляется послѣ одиннадцати часовъ Левъ Михайловичъ. Его встрѣчаютъ добродушнымъ смѣхомъ, а иногда и ироническимъ аплодисментомъ. А вмѣстѣ съ тѣмъ онъ жаловался на Комиссію, которая „захватила всѣ дѣла въ университетѣ и самодержавно имъ распоряжается“.

Тутъ было много наивнаго эгоцентризма, который прощался Льву Михайловичу, потому что онъ отливался въ самыя добродушныя и чудаческія формы. — Въ концѣ концовъ, подъ старость, на этой почвѣ создалось глубокая трагедія духовнаго одиночества. Послѣ моего отъѣзда изъ Москвы Левъ Михайловичъ — одинъ изъ тѣхъ оставшихся, о которыхъ я не могу помыслить безъ щемящаго чувства боли въ сердцѣ. Что онъ дѣлаетъ теперь въ тѣ безконечные вечера, когда ему такъ необходимо человѣческое общество. Прежде бывало, онъ бралъ извончика и ѣхалъ въ клубъ или на вечеръ къ знакомымъ. Послѣ революціи онъ, состарившійся, больной, почти лишился возможности выходить по вечерамъ, а выѣзжать ему

стало не по средствамъ. Заниматься вечеромъ онъ уже давно не могъ; читать новѣйшую философскую литературу, безусловно ему чуждую по духу, было уже поздно, а потому бесполезно; а его собственное философское творчество пресѣклось и остановилось еще въ концѣ прошлаго столѣтія. — Представить себѣ его теперь, одного, въ опустошенной „дѣтской“, безъ близкихъ людей, которые могли бы о немъ позаботиться, среди голодающей и мерзнувшей Москвы, — какъ то жутко и страшно. Хотѣлось бы знать его до конца жизни окруженнымъ тѣмъ уютомъ и тепломъ, котораго было когда то такъ много въ его родительскомъ домѣ. Увы, гдѣ онъ теперь, этотъ уютъ московской жизни? — Возродится ли онъ когда нибудь изъ пепла? Дай Богъ. То высшее, духовное, что было въ этой старой Москвѣ, конечно, не сгорѣло.

## V. Знакомство съ Соловьевымъ.

Зимою 1886—1887 года въ среду у Лопатиныхъ произошла моя первая встрѣча съ Владиміромъ Сергѣевичемъ Соловьевымъ. Въ свое время я описалъ эту встрѣчу и весь происходившій между нами разговоръ въ письмѣ къ брату Сергѣю, тогда жившему въ Калугѣ. Извлеченіе изъ письма, помнится, было мною дано С. М. Лукьянову, который, вѣроятно, помѣстилъ его въ своемъ собраніи біографическихъ матеріаловъ о Соловьевѣ. Поэтому воспроизводить этихъ разговоровъ, которые въ моментъ написанія письма были гораздо свѣжѣе у меня въ памяти, мнѣ теперь нечаѣмъ. Скажу лишь о томъ общемъ впечатлѣніи, которое произвело на меня это знакомство.

Въ то время, когда оно произошло, съ Соловьевымъ была связана вся моя умственная жизнь. Все мое философское и религиозное міросозерцаніе было полно соловьевскимъ содержаніемъ и выражалось въ формулахъ, очень близкихъ къ Соловьеву. — Было между нами только одно крупное расхожденіе. — Со-

ловьевъ какъ разъ незадолго до нашей первой встрѣчи порвалъ съ И. С. Аксаковымъ и вообще съ тѣмъ лагеремъ старыхъ славянофиловъ, къ которому мои симпатіи все еще продолжали тяготѣть. Отношеніе Соловьева къ папству, — вотъ что было для меня безусловно неприемлемо. Его пониманіе соединенія церквей, какъ простаго акта подчиненія восточной церкви апостольскому престолу, вызывало съ моей стороны горячій протестъ. Разсуждать такимъ образомъ по моему значило — отрицать самую религіозную особенность православія; выходило такъ, что его отдѣленіе отъ латинства было простымъ актомъ вѣновиненія, не вызваннымъ никакими религіозными мотивами.

Неудивительно, что первый же нашъ разговоръ начался съ бурнаго и страстнаго спора. Съ первыхъ же словъ мы уже кричали другъ на друга. Но, какъ это часто бываетъ въ подобныхъ случаяхъ, — именно этотъ крикъ насъ сблизилъ. Точнѣе говоря, онъ заставилъ насъ почувствовать ту близость, которая уже была раньше. — Мы сходились въ основномъ — самомъ дорогомъ для насъ обоихъ — въ признаніи Богочеловѣчества, какъ начала соборной жизни церкви, содержанія и цѣли всемірной исторіи. — Горячность и страстность нашего спора происходили именно отъ того, что сходясь въ основномъ началѣ жизнепониманія, мы расходились въ первостепенномъ вопросѣ о его практическомъ примѣненіи. Чѣмъ ближе между собою люди, тѣмъ существенное между ними расхожденіе ощущается болѣзненнѣе.

Крикъ словно освободилъ насъ отъ какой то тяжести и снялъ большое препятствіе къ нашему духовному общенію. Разговоръ происходилъ, какъ сказано, въ лопатинской „дѣтской“. Кричать намъ никто не мѣшалъ. Накричавшись вволю, мы вдругъ почувствовали какую-то легкость духа и вѣжность другъ къ другу. — Въ концѣ вечера мы уже весело шу-

тили и хохотали какъ старые друзья, каковыми мы и остались навсегда.

Съ тѣхъ поръ часто повторялись у меня съ Соловьевымъ эти горячія схватки съ крикомъ и раздраженіемъ — все по тому же поводу, всегда по вопросу объ отношеніи православія къ католицизму и папству. А за раздраженіемъ всегда слѣдовало быстрое и глубокое примиреніе.

Въ нашихъ разговорахъ было все время это сочетание притяженія и отталкиванія. Это были очень дружескія, но въ то же время — очень сложныя отношенія, потому что Соловьевъ былъ мнѣ сроденъ не только въ томъ, что я отъ него принималъ, но и во многихъ его положеніяхъ, которыя я отрицалъ.

Я жилъ въ атмосферѣ славянофильской мессіанической мечты объ осуществленіи Царствія Божія на землѣ черезъ Россію. — Но именно ученіе Соловьева о всемірной теократіи и доводило эту мечту до конца. Соединеніе церквей примиряло и объединяло подъ верховнымъ водительствою Россіи двѣ враждующія между собой половины славянства. Оно наносило смертельный ударъ Австріи и создавало духовныя основы для будущей Россійской Всемірной Имперіи. — Ученіе Соловьева о Россіи, какъ теократическомъ, „царскомъ народѣ“, — было чрезвычайно сродно той славянофильской имперіалистической мечтѣ, которую я дѣлалъ съ дѣтства. Но съ другой стороны это ученіе было логически и жизненно связано съ неприемлемой для меня мыслью о папской власти, какъ вершинѣ всемірной теократіи. Иными словами, мы оба стояли на почвѣ одной и той утопической и въ существѣ своемъ славянофильской мечты о мессіанической задачѣ русскаго народа и русскаго государства. Но только изъ насъ двухъ онъ былъ послѣдовательнѣе. Отъ этого внутренняго противорѣчія въ отношеніи къ Соловьеву я освободился значительно позднѣе, когда рухнула его и въ то же время — моя мессіаническая утопія.



Я не стану повторять здѣсь той пространной характеристики Соловьева по личнымъ воспоминаніямъ, которую я далъ въ моемъ двухтомномъ трудѣ о Соловьевѣ. Въ дополненіе къ ней скажу только, что впечатлѣніе, которое онъ произвелъ на меня было единственнымъ по духовности и силѣ. Ни до, ни послѣ мнѣ не случалось встрѣчать человѣка, который бы такъ непосредственно, какъ онъ, заставлялъ ощущать соприкосновеніе съ другимъ міромъ. Сколько разъ съ глазу на глазъ съ нимъ я ощущалъ мистическій трепеть, доводящій до сердцебіенія, когда по виду его измѣнявшагося и поблѣднѣвшаго лица мнѣ становилось яснымъ, что *Соловьевъ что то видитъ*, — что именно, — этого я не рѣшался спросить. Когда вдругъ, ни съ того, ни съ сего на лицѣ его изображался мистическій ужасъ, становилось нерообразимо страшно. Это было совсѣмъ не то ощущеніе, какое вызывалось лопатинскими благодушными разсказами о покойникахъ или, точнѣе говоря, о „безпокойникахъ“. Нѣтъ, Вы тутъ чувствовали себя непосредственно передъ бездной и испытывали ощущение какой-то страшной медиумической силы. — А иногда мистическій ужасъ вызывался въ немъ разсказами о происшествіяхъ, которые всѣмъ прочимъ людямъ казались совершенно обыкновенными, естественными.

Помню, напримѣръ, какъ въ голодный 1891 годъ я разсказывалъ ему со словъ одного сельскаго хозяина про посѣвъ озимаго въ одной изъ нашихъ южныхъ губерній. Хозяинъ былъ пораженъ тѣмъ, что всѣ брошенныя на землю зерна тотчасъ приходили въ движеніе и словно куда то шли. Нагнувшись, онъ понималъ, что это — стая голодныхъ муравьевъ уноситъ зерна въ свои норки. — Дойдя до этого мѣста разсказа я былъ совершенно потрясенъ видомъ Соловьева — его большими, остановившимися отъ ужаса глазами и искривленными губами. — „Что съ тобой“, спросилъ я испуганно. Отвѣта не послѣдовало, но я тутъ самъ вдругъ понялъ, что видъ дви-

жушагося и какъ бы куда то идушаго поля. о которомъ я рассказывалъ такъ просто, дѣйствительно граничить съ чудеснымъ и наводитъ мистическій трепеть — Выраженіе лица Соловьева было мнѣ вполне понятно. Онъ видѣлъ въ голодѣ 1891 года своего рода казнь египетскую, ниспосланную свыше за грѣхи Россіи. Никто другой не могъ такъ, какъ онъ, по самому неожиданному поводу заставить ощутить непосредственную близость чудеснаго. Болѣе того, въ общеніи съ нимъ всегда, бывало, чувствуешь, что самая граница чудеснаго и естественнаго снята. — То Вы испытывали благоговѣйный трепеть передъ чудеснымъ явленіемъ Божіей правды и суда, то наоборотъ, — жуткое ощущеніе вторженія темныхъ, сатанинскихъ силъ въ человѣческую жизнь.

То „ощущеніе духа“, которое вызывалось обликомъ Соловьева, — совсѣмъ иного рода, чѣмъ то, которое заставляло переживать Лопатинъ. Во впечатлѣній личности Соловьева сказывалась одному ему присущая мошь. И самое отношеніе къ духу у него было иное: весь его пафосъ былъ совершенно другой, чѣмъ у Лопатина. Ему былъ органически чуждъ лопатинскій индивидуализмъ самодовлѣющей душевной субстанціи. Человѣческій индивидъ интересовалъ его не самъ по себѣ, не въ его отдѣльности, а какъ часть соборнаго цѣлаго, какъ членъ *Богочеловѣческаго организма* Христова. Лишь во вселенскомъ цѣломъ этого организма признавалъ онъ субстанціональное, существенное содержаніе, а не въ изолированномъ человѣческомъ индивидѣ. — Онъ живо чувствовалъ то преувеличеніе и извращеніе истины, которое заключалось въ крайностяхъ лопатинскаго индивидуализма. И это расхожденіе вызывало частые споры между друзьями, споры со стороны Соловьева иногда и шуточные по формѣ, но всегда серьезные по существу.

Кн. Евг. Н. Трубецкой.

## СТРАНА ОТЦОВЪ.

### Р О Д Н А Я

Они твой подвигъ развѣчали  
И, какъ сирѣла, къ сынамъ твой зовъ.  
Но гдѣ же край твоей печали?  
Скажи, гдѣ дымятъ ея лѣсовъ?

Мой посохъ гнется, шагъ усталый,  
Въ глазахъ туманы зимнихъ слезъ,  
А въ сердцахъ тухнуть уголь адый  
И гаснуть смирны сияхъ грѣхъ

Встрѣчая стонъ, вливая взоръ твой  
Всегда на разныхъ берегахъ,  
Я прижимаюсь къ трости мертвой,  
Зову, но вѣтеръ гонить прахъ

И рветъ на поляхъ разлики,  
Какъ птица смерти, твоей отвѣтъ,  
Пока протянуты руки  
Еще колеблютъ лунный свѣтъ

## СВИДАНІЕ.

Пусть будетъ шопоть твой невнятенъ  
И будетъ голосъ мой угрюмъ:  
Слеза не смоетъ прошлыхъ пятенъ  
И не угонить стаю думъ.

Но не уйти намъ другъ отъ друга  
Ни въ тишину лѣсовъ, ни въ степь  
Изъ околдованнаго круга,  
Гдѣ насъ, какъ прежде, вяжетъ цѣнь.

И если холодъ возмущенья,  
Какъ смерть, коснется нашихъ рукъ,  
Мы, вмѣсто поздняго прощенья,  
Раздѣлимъ жребій раннихъ мукъ.

И, молча затаивъ измѣну,  
Въ часы прилива къ берегамъ  
Я брошу бѣлый плащъ, какъ пѣну,  
Къ твоимъ подкошеннымъ ногамъ.

## ВОЗВРАЩЕНИЕ.

Несу я бѣлыя розы  
Изъ царства былой весны.  
Кругомъ ледяныя угрозы  
И вихрей свѣжные сны.

Но знаю, предъ кѣмъ стѣблю  
Если умруть цвѣты.  
Но снится мнѣ, что навстрѣчу  
Выходишь изъ терема ты.

И машешь рукою гнѣвой:  
На платье цвѣтотыи — про  
За мной сюда, унылой  
Зовешь сѣвѣнныя вѣтры.

Но даромъ въ тѣниномъ хлѣбѣ  
Молясь у твоихъ огней.  
Я видѣлъ, какъ въ рамкой раѣ  
Твой ликъ становился блѣдный.

Къ тебѣ иду безвозвратно  
У сердца дрожить ручи.  
И странно такъ, непонятно  
Вверху бѣгутъ облака.

Кругомъ летятъ серафимы,  
Повсюду въ звѣздахъ кусты.  
И въ лиліяхъ бѣлой схины  
Меня ожидаешь ты.

С. Никитинъ.

## Голубой Платочекъ.

Эту жуткую и странную повѣсть о голубомъ платочкѣ мнѣ рассказали нѣсколько лѣтъ назадъ казакъ изъ нашего отряда, когда мы ѣхали съ нимъ рядомъ, старымъ буковымъ лѣсомъ, на Балтійскомъ побережьи, въ самой глубинѣ Восточной Пруссіи.

Была часъ вечерней тишины, и слабый стукъ копытъ, заглушаемый трясью заросшей неширской дороги, таяли непримѣтно въ лѣсномъ безмолвіи. Подъ лиственнымъ сводомъ уже густѣла тѣнь, но вершины, въ уборѣ изъ осеннихъ червоносеевъ, еще пламенѣли на закатѣ.

И слушая, не прерывая, негорюдливую рѣчь казака и скворецъ зловѣго перелода мною вставали степные просторы, благоухающіе подѣ луной, и хуторъ съ темными хатами и стройными тополями, бѣлыми, какъ серебро.

Вотъ отъ плетня отдѣлилась тѣнь, и неслышными шагами кто-то высокій, миновать сады, вынелъ въ степь и идетъ по росистой травѣ.

Это молодой казакъ Марко, первый красавецъ, пѣснаникъ и плясунъ въ всей округѣ.

Не одна чернобровая казачка вскидывала на него ярко вспыхнувшія свои очи, когда она шла въ праздникъ изъ церкви, позванивая монистомъ, а онъ, заломивъ молодецки фуражку, стоялъ у паперти, озирая выходящій народъ и полагивая свой лихо закрученный усъ. И не одинъ степенный домобитый казакъ клался переломать ему ноги, если встрѣтитъ ночью у своего сада.

Марко шелъ прямо стѣною, туда, гдѣ видѣлась вода, выступалъ подѣ луною, темная роца, кладбище съ овинокимъ когостомъ.

Въ сторонѣ отъ людскаго жилья приотилось оно, тихое царство мертвыхъ, и человѣскій шумъ въ днемъ, ни ночью не нарушалъ его покоя.

„Ахъ, дѣвка! Ну и бѣсъ дѣвка! А какъ откажешь?“ — промолвилъ про себя Марко сквозь зубы, остановившись, чтобъ набить трубку.

Тамъ, на погостѣ, ждала его Христя, дочка стараго богатаго бочара изъ сосѣдней станицы, что раскинулась у рѣки версты три за погостомъ.

„Какъ откажешь! — продолжалъ размышлять казакъ. — Засмѣть! Будетъ вездѣ скалить зубы. Не казакъ, скажетъ, Марко, а баба“.

Вчера вечеромъ, когда были онъ съ пріятелями на станицѣ на праздникъ, разъ пять шептала онъ Христя: приходи, да приходи повидѣться.

А она будто и не слышитъ. Только поведетъ огненнымъ взоромъ своимъ, да улыбнется, будто невзначай. Да такъ улыбнется, что сердце изъ груди выпрыгнуть хочетъ.

А потомъ вдругъ сама сказала тихонько: „Завтра, какъ луна взойдетъ, приходи на погостъ, коль не боишься“.

И еще, уходя, обронила: „не покажешь“.

Не покажешь!.. Марко зажмурился и вздохнулъ. Къ черту въ пекло пойдешь ятъ за такой дѣвкой.

Трубка разожглась, и онъ пошелъ дальше.

Смутно стало на душѣ у казака. Ничего нѣтъ, а только въ маѣ, въ такую лунную ночь, шелъ онъ степью, обнявшись съ тихой бѣлокурой Катериной. Степь дышала молодыми цвѣтами и травами, и такъ покорно глядѣла ему милая въ очи, вся принакнувъ къ его плечу. И когда, тамъ, на балкѣ, подъ бѣлой черемухой, онъ обнялъ ее и жадно притянулъ къ себѣ, не спорила она, не вырывалась, а только вся дрожала, какъ подстрѣленная птица, и чуть слышно шептала: „не покинешь?“

Богомъ клялся онъ не покинуть.

А вотъ покинулъ, и много разъ ждала она понапрасну подъ той же черемухой, и только звѣзды да ночь видѣлись слезы.

Потомъ захирѣла, истаяла, словно свѣчка, и вотъ лежитъ теперь на погостѣ, подъ зеленой травой, съ прощальнымъ вѣничкомъ на лбу вмѣсто свадебнаго вѣнца.

„Эхъ! Что тамъ думать! Много дѣвокъ на свѣтъ, обо-  
мѣхъ не наплачешься“. Марко отмахнулся отъ докучливыхъ  
мыслей и скорѣе зашагалъ дальше.

Словно зачарованныя, спятъ высокія деревья кладбища.  
Лунный свѣтъ струится сквозь листву, и серебряныя пятна  
лежатъ у потножія стволовъ.

Еще обманетъ! — мелькнуло у Марко.

Не обманула. Бѣлая, стройная шла она навстрѣчу изъ  
чащи, то скрываясь въ тѣни, то утопая въ лунномъ потокѣ.

Христія! Люба моя! — бросился къ ней Марко. — Пришла,  
жизни ненаглядная.

Въ отвѣтъ только смѣхъ, какъ жемчугъ, рассыпался.

Не подпустила близко насмѣшница. Легкой тѣнью, какъ  
горная лань, скользнула въ сторону по узкой тропинкѣ. Только  
рукой взмахнула шаловливо: лови!

Кинулся за ней Марко, кровь загорѣлась у казака.

Ужли не поймаю!

Да не такъ-то легко. Она убѣгала, то скрываясь между  
деревьями въ тѣнистомъ полумракѣ, то вновь появляясь на  
лунныхъ полянахъ. Вотъ вотъ совсѣмъ близко, еле уверну-  
лась, даже платочекъ обронила, подхватилъ его Марко на бѣгу.

Сейчасъ догонить, а смотришь, опять далеко. Совсѣмъ  
запыхался Марко, кружась между могилами, рябь въ гла-  
зяхъ пошла.

Глядь и вовсе пропала, какъ сквозь землю.

Остановился казакъ, лобъ рукавомъ вытеръ, поклонуть  
съ досады.

— Ну и дѣвка! Замотала, окаинная!

Легкій налѣтъ вѣтерокъ, зашелестѣла листва, задро-  
жало на бѣлыхъ крестахъ зыбкое лунное марево.

— А ну ее къ Богу! Довольно поводила, — рѣшилъ  
Марко и быстрыми шагами направился съ кладбища.

Обидно было казаку. Такъ бы и закорилъ ее, засыпалъ  
бы горькими словами.

— Не пойду я домой, — рѣшилъ Марко и круго повер-  
нулъ отъ погоста по дорожкѣ, что вела въ станицу.

Тамъ, что ни вечеръ, у старой казачки Метелицы, въ  
крайней хатѣ на выгонѣ собирается молодежь. Поютъ, весе-



лятся, пляшутъ до зари. Тамъ, небось и Христа сыщется, куда ей больше дѣваться.

Народу было полнымъ полно, когда Марко входилъ въ Метелицыну хату, гудятъ, какъ шмели. А Христа ужъ тутъ, впереди всѣхъ.

— Что, Марко, поздно пожаловалъ? Аль съ хуторскими загулялся?

А сама посмѣивается лукаво, и въ глазахъ черти прыгаютъ.

— Кому-кому, а не тебѣ надо мной подшучивать. Съ меня будетъ! Зря на погостъ прогоняла, да тамъ за носъ водила, добрый часъ за тобой гонялся. А теперь на хуторскихъ печего кивать.

— Какой еще погостъ? Въ умѣ ли ты, Марко? Ты никакъ и вправду аздумалъ, что я ночью по кладбищамъ бѣгать стала?

Говорить, а сама усмѣхается.

— Значить, стала, коль я самъ видѣлъ, — выговорилъ угрюмо Марко.

— Можеть, и видѣлъ, да не меня. Я, какъ коровъ загляли, сюда сразу пришла. Вотъ и дѣвушки скажутъ.

— Ты мнѣ очковъ не втирай, все равно не повѣрю, — разсердился Марко. — Вотъ и платочекъ твой, что ты на погостъ обронила, какъ отъ меня бѣжала. Скажешь, и онъ не твой?

Онъ вынулъ и бросилъ на столъ шитый кружевомъ голубой платочекъ.

Подхватили его съ хохотомъ казачки, стали разглядывать.

— Дѣвушки! Господи помилуй! Да эго жъ тотъ самый платочекъ, съ которымъ мы Катерину въ гробъ клали.

Настало молчаніе. Жутко стало на душѣ у Марко. Всѣ смотрятъ на столъ, никто не шелохнется. Словно потемнѣло въ хатѣ, и лампа горитъ тускло.

Стукъ, стукъ, стукъ...

Три раза постучали въ окно, увѣренно и рѣзко. Вздрыгнули всѣ, зашевелились.

— Ну кто тамъ еще!

Нарень, что сидѣлъ на лавкѣ у окна, потянулся и огернулъ занавѣску.

За окномъ, видная во весь ростъ до малѣйшей черты своей, ярко залитая луннымъ сіяніемъ, съ руками сложенными на груди, стояла покойница Катерина.

И отчетливо, точно была она рядомъ, дошелъ ей ровный, глухой голосъ.

— Отдай мнѣ мой платочекъ, Марко, а то сама за нимъ приду.

Кто то торопливо задернулъ занавѣску. Какъ будто вѣтеръ всколыхнулъ всѣхъ въ хатѣ.

— Отдай платочекъ, отдай! — кричали кругомъ. — Выбрось ей, отдай отъ грѣха!

Дѣвки плакали и жались въ уголь, какъ испуганныхъ овецъ, и громко причитала, поминая всѣхъ святителей, закрывъ передникомъ лицо, не помня себя отъ страха. Метелица.

Марко стоялъ, какъ онемѣлый.

— Скорѣй, скорѣй! — грубо толкали его. Онъ схватилъ платочекъ и бросился въ сѣни. Приоткрывъ дверь, запертую на засовъ, Марко швырнулъ платочекъ наружу, снова захлопнулъ дверь и вбѣжалъ назадъ въ хату.

Онъ опустился на лавку, весь блѣдный, съ трудомъ переводя духъ.

Отодвинувшись прочь, всѣ молча смѣтрѣли на него. Только тихо всхлипывали дѣвушки, да слышно было, какъ стучали со страху зубы у старой вдовы Метелицы.

Стукъ, стукъ, стукъ.

Опять голосъ за окномъ, глухой, неторопливый и грозный.

— Нѣтъ, ты выйди, да самъ подай мнѣ платочекъ, а то сама за тобой приду.

Страхъ и злоба охватили всѣхъ.

— Уходи проклятый! Подай ей платочекъ! — загудѣли голоса.

Нѣсколько здоровыхъ казаковъ бросились къ Марко и схватили его за плечи.

Марко упалъ на колѣни.

— Братцы! Родные! Помилуйте, не выдавайте, Христомъ Богомъ молю!

— Что жъ намъ всѣмъ изъ-за тебя пропадать. Чего тамъ глядѣть! Волоки его, ребята!

Марко бился и упирался, но нѣсколько паръ дюжихъ рукъ вытащили его въ сѣни.

Разомъ пріоткрыли дверь и Марко вытолкнули наружу. Тучи закрыли луну и за дверью было темно, какъ въ могилѣ. Съ лязгомъ захлопнулся засовъ. Парни бросились изъ залы въ хату. Всѣ насторожились и чутко слушали.

Сперва тишина. Потомъ нечеловѣческій вопль, такой пронзительный и ужасный, что у каждаго захолонуло сердце.

И опять все тихо.

Не смѣя двинуться съ мѣста, не смѣя подать голоса, сидѣли всѣ до утра, пока не стало свѣтать и не зашѣли пѣтухи. Тогда рѣшились выглянуть изъ улицы.

На улицѣ было пусто.

Марко нашли черезъ день на кладбищѣ: онъ былъ уже холодный.

Онъ лежалъ навзничъ на могилѣ Катерины. Было страшно его искаженное лицо, и мертвая рука крѣпко сжимала голубенькій платочекъ.

Съ нимъ его и схоронили, за сиротой безъ креста и безъ церковнаго пѣнія.

Казакъ кончилъ рассказъ. Мы ѣхали молча. Буковый лѣсъ рѣдѣлъ. Темнѣло. Дорога клонилась внизъ, и ясно былъ слышенъ впереди шумъ морского прибоя.

Гдѣ-то далеко въѣво постукивали отдѣльные ружейные выстрѣлы.

Первыя звѣзды загорались въ небѣ.

Сергѣй Кречетовъ

## ОТЧАЯНЬЕ.

Темный садъ простеръ чѣмъя длани —  
Вспоминаетъ сказки прежнихъ дней.  
Городъ гулкй въ мертвенномъ туманѣ,  
Тусклы блики блѣдныхъ фонарей.

Я опять брожу по тѣмъ же плитамъ.  
Неувѣренъ стукъ моихъ шаговъ.  
Въ сердцѣ, кровью алою облитомъ.  
Безотвѣтенъ, безотвѣтенъ зовъ

Какъ безумный я твержу все то-же:  
Все, что было, поглотилъ туманъ.  
Непосильна моя ноша, Боже,  
Кровь сочится изъ открытыхъ ранъ.

Посмотри на страждущаго сына —  
Онъ любовь пытался удержать.  
Глубока страданія стремнина . . .  
Невозможно горе передать

Въ душу мнѣ отчаянье прокралось . . .  
— Все, что было, поглотилъ туманъ.  
Только грусть безмѣрная осталась.  
Только кровь изъ нанесенныхъ ранъ.

## ВЪ ГЕНУЪ.

Я въ Генуѣ, на родинѣ Колумба.  
И вечеромъ, когда закатъ багрянъ,  
Мнѣ чудится: безсмертный капитанъ  
Командуетъ: на-право, на два румба  
Плывутъ на западъ бѣлыя суда,  
На горизонтѣ ярко пламенѣя.  
Я думаю, мечту свою лелѣя: —  
Уплыть бы съ ними въ дали, навсегда.  
Уплыть. Забыть стратанья и невзгоды.  
Забыть себя, несчастный свой народъ,  
И жить лишь днемъ, который Онъ даетъ.  
Не вѣруя въ опасность непогоды.  
Такъ думаю, но жизнь моя не та.  
Не тѣ мнѣ Рокъ судили переживанья  
Иду по улицѣ, гнетутъ воспоминанья  
Закрылись мной открытыя врата.  
Покрыла ночь нѣмая очертанья  
Прямыхъ колоній гранитнаго двора  
Всплыли черты любимаго лица . . .  
И лишь маякъ кудесить волхованья.

# СТИХИ О ЛОНДОНѢ.

## I. ЧАСЫ.

Какъ грандіознаго пожара  
Пылаеть зарево зари.  
Вокругъ колонны Трафальгара  
Сіяють яро фонари.

И вознесенъ въ огнѣ заката  
Парламентъ высится живой.  
Часовъ огромныхъ циферблата  
Миѣ виденъ кругъ сторожевой.

И темнымъ страхомъ дышугъ стрѣлы,  
Когда надъ городомъ глухимъ  
Часовъ раздастся звонъ несмѣлый,  
Нѣмымъ предчувствіемъ тощимъ.

## II. ВЕЧЕРЪ НА ВАЙТХОЛЛЪ.

Сегодня вечеромъ такой весенній воздухъ.  
Онъ упоенъ дыханьемъ прошлыхъ лѣтъ.  
Я чувствую, какъ на далекихъ звѣздахъ  
Мнѣ кто-то шлетъ свой жалобный привѣтъ.

Свѣтъ фонарей мѣшался съ тѣмъ закатомъ.  
Который пламенемъ надъ Лондономъ горѣлъ.  
Прощальный лучъ ласкался съ блестящими латами  
И замеревъ, восторженно алѣлъ.

Зажглась луна. И тихо вечеръ хиурый  
Смѣнилъ зари блестящій хороводъ.  
А въ жесткихъ латахъ конныя фигуры  
Нѣмѣли въ низлахъ каменныхъ воротъ.

## III. НАДЪ ТЕМЗОЙ.

Вѣтеръ пронзительный и ярый  
Мнѣ бьетъ въ лицо своей струей  
И сфинксовъ каменныхъ тѣны,  
Какъ тѣ, далеко надъ Невой.

Я вспоминаю смѣхъ во взглядѣ,  
И этотъ дивный свѣтлый день.  
Но, какъ въ далекомъ Петроградѣ,  
Передо мной все та-же тѣнь

И эта тѣнь несбытой сказки  
Меня ревнуетъ каждый разъ  
И я не знаю чьей же ласки  
Я жажду въ этотъ странный часъ

## Военный максимализмъ и демократія.

Въ развалинахъ Европа — раздавленная, обезсиленная, униженная. Что говорить о побѣжденныхъ, что говорить о тѣхъ, кто саян себя раздавили, — но еле дышать и побѣдители; и еле дыша, въ надрывномъ торжествѣ наваливаются всей тяжестью своихъ искромсанныхъ тѣлъ на поверженныхъ враговъ, и давятъ ихъ и выжимаютъ изъ нихъ, что могутъ, и слятся снять съ нихъ послѣднюю рубашку, чтобы самими не остаться голыми.

Исполнились судьбы — раздавлена Европа. Есть побѣдители и есть побѣжденные; въ общемъ несчастіи есть измывающіеся и униженные, въ общей подавленности есть угнетатели и угнетенные; но разбиты всѣ. Тамъ, за океанами, воздымаются новыя, могучія, культурно-государственныя образованія: тамъ господствуетъ Америка, своими милостями отогрѣвая отмирающіе члены стараго міра; къ ней прибѣгаютъ за помощью, за разрѣшеніемъ трудностей, за признаніемъ; прибѣгали, какъ къ старшему, какъ къ сильному и мудрому, — точно не только почувствовала себя Европа уничтоженной, но и ничтожной, не только безпомощной, но и безылюско неумѣющей себѣ помочь. Тамъ за материками и морями растетъ въ тишинѣ восточная мощь, и наливается нашими расплесканными силами, нашимъ развѣяннмъ добромъ. Европа сброшена и раздавлена.

Гдѣ предвкушенія, обольщенія, обѣтованія побѣды, всѣхъ ея неслыханныхъ благовъ, ея предѣльныхъ завершеній — уничтоженіе милитаризма, установленіе наравѣ права и справедливости, мира и благоденствія? Они на дѣлѣ оказались тѣми самыми, чѣмъ и всегда представлялись неподкупной мысли, — безподобной ложью, гигантской сѣтью для простофиль, сплетенной ловкачами изъ нитей растяжимой словесности. Позволительно ли удивляться тому, что раздробленіе государственныхъ образованій, создававшихся вѣковой исторіей, и прекращеніе ихъ — даетъ не разрѣшеніе европейскихъ вопросовъ, а невылазную путаницу? Можно ли было не предвидѣть, что величайшее бореніе величайшихъ державъ, сочетаніе всенародность первобытныхъ временъ съ высокой культурностью позднѣйшихъ, — приведетъ съ ея первобытному разгрому; что нашъ обнищавшій, обезкровленный материкъ будетъ сброшенъ съ бывшей міровой высоты, съ вершинъ великодержавности и высококультурности; что другіе станутъ водителями и образцами человечества?



И все же предвидѣнное и естественное, свершившись, стоитъ передъ потрясенной душой неотступнымъ вопросомъ. Познанія и направленія ищетъ душа европейская и сквозь удушающую печаль. Другіе въ скорбь погружаются, дѣлаютъ ее содержаніемъ своей жизни; другіе, чтобы поддерживать жизнь, подавляютъ или отворачиваются отъ ея скорбей. Европеецъ не боится напряженности своихъ чувствъ, плакать для него не значить отказаться отъ пониманія. Онъ ищетъ понять неизбежность происходящаго и утвердить возможности будущаго; онъ ищетъ путей дѣйствія. И онъ пойдетъ по этимъ путямъ, унося съ собой неутолимую скорбь о бывшемъ и несбывшемся, щемящую любовь и — если надо — безпощадную ненависть.

Но еще рано укутывать прошлое неутихнутою памятью; ибо не свершились судьбы, — онѣ еще свершаются, не завершился разгромъ. — онъ еще производится; не погасла еще міровая эпоха, она только погасаетъ.

#### 1.

Обращаясь къ существеннѣйшимъ духовнымъ основамъ несравнимаго европейскаго разгрома приходится выдѣлить максимализмъ военныхъ цѣлей, коему его въ первую голову приходится вѣнчать.

Разнаго типа задачи ставились войнамъ въ разные времена, говорю не о подлинно пресѣдуемыхъ и достигаемыхъ войнами цѣляхъ, а о духовной оболочкѣ таковыхъ, подчасъ възвѣвающей и психически двигающей силой. Бывали задачи конкретныя, ограниченныя, заключенныя въ предѣлахъ возможнаго реальнаго, и задачи безконечныя, несоразмѣренныя съ наличными силами и возможностями, за-предѣльныя; съ одной точки зрѣнія могущія быть признанными фантастическими, съ другой — идеальными. Къ идеально-фантастическимъ задачамъ относятся идеи установленія царствія Божія на землѣ, побѣды креста надъ полумѣсяцемъ и полумѣсяца надъ крестомъ. Къ нимъ относятся и цѣли, приписанныя великой европейской войнѣ ея руководителями.

Вѣчный миръ — таковъ былъ военный лозунгъ Антанты. Война — величайшее бѣдствіе, преступленіе и грѣхъ; Германія, единственная милитаристическая и импералистическая держава среди мирныхъ демократическихъ государствъ міра, вызвала ее, слѣд., виновная въ величайшемъ преступленіи передъ человечествомъ, должна понести за нее исчерпывающую кару. Не какъ врагъ, не какъ опасный противникъ, не какъ конкурентъ подлежитъ Германія разгрому; не во имя выгодъ или благъ другой стороны, а во имя священной идеи, верховной объективной цѣнности, самоодвѣющаго императива. Разгромъ Германіи — не дѣло политической, исторической цѣлесообразности или необходимости, а — задача вѣ историческая, абсолютная.

Заодно тотъ же взглядъ былъ распространенъ и на другія страны германской коалиціи. И Австрія подлежитъ уничтоженію какъ виновница войны (ультиматумъ Сербіи), но еще въ большей степени

въ качествѣ нарушителя другого священнаго принципа — принципа самоопредѣленія національностей. по этому случаю возведеннаго въ святыю, равную идеѣ вѣчнаго всечеловѣческаго мира; нарушители обоихъ одинаково подлежатъ разсудку во имя равнозначныхъ вѣчныхъ началъ. Къ Турціи, можетъ быть, и не стоило, но во всякомъ случаѣ не трудно было принять подобныя же мѣры; Болгарія была преступна уже тѣмъ, что шла съ такими преступниками.

Нѣсколько правдива была такая постановка вопроса — было и въ то время мнѣ спора для всякаго, кто хотѣлъ и могъ оставаться зрячимъ, т. е. — говоря то же самое въ моральной транспонировкѣ — честнымъ. Однако, при массовомъ ослѣплении это въ то время могло еще требовать выясненія. Теперь было бы просто сифхотворно обсуждать единственность германскаго милитаризма, когда всѣ страны-побѣдительницы азартски стремятся возможно шире продвинуть свои „имперіалистическія“ вожделѣнія; и было бы до зазорности наивно оспаривать святость принципа самоопредѣленія, когда съ одной стороны онъ походя нарушается тѣми, кому оказывается неудобнымъ и кто въ силахъ его нарушить, а съ другой стороны — по скольку владется въ основу государственныхъ оформленій — нерѣдко приходить къ взаимному побѣдѣ и общему понижению послѣдствій имъ народовъ. Пусть не говорятъ, что разочаровались въ государственныхъ дѣятеляхъ, разуверились въ общинцахъ и пр. Подобному разочарованію быть не боится, чѣмъ былому очарованію. Въ нихъ обоихъ — одинаково мало совѣстливаго мышленія; въ нихъ обоихъ одно стремленіе мыслить не съ отвѣтственной отчетливостью, а согласно житейскому удобству, пользуясь самооблагодѣтельными идеями, какъ обстановкой килнннаго уюта или какъ средствами дѣловаго успѣха, — прониклись вѣрой въ святыя идеалы, когда это удобно для текущихъ выгодъ, и разочаровываясь въ ихъ осуществимости, когда вечаается неудобство ихъ провозглашать.

Какъ бы то ни было, священные цѣли войны противъ Германіи были провозглашены Антантой, и пропаганда ихъ велась съ нѣ съ кѣмъ не сравнимой истощенностью. Небѣда надъ германскою коалиціей не строилась въ мѣру жизненной потребности ея враговъ, а обобщивалась всечеловѣческой, категорической, ничѣмъ не ограниченной значительностью и святостью самой задачи. Война велась не противъ Германіи, а противъ сосредоточившихся и воплотившихся въ Германіи предположель всакой возможной войны, притѣсненій, насилий и несправедливости; она и должна положить конецъ войнамъ и угнетеніямъ и навѣки установить миръ и благозленіе, въ чловѣчествѣ. Тѣмъ самымъ произвелась вербовка въ сторонники войны на сторонѣ Антанты всѣхъ принципиальныхъ и эмоциональныхъ противниковъ войны, всѣхъ добросердечно скорбѣвшихъ объ ея жертвахъ, всѣхъ мечтателей о благоденствіи, всѣхъ болящихъ чужими ранамъ и чужимъ горемъ. Въ этомъ заключалась практическая выгода для Антанты подобнаго панифистическаго обоснованія войны:

оно не только вдохновляло и ободряло бойцовъ; оно главнымъ образомъ привлекало сочувствіе и содѣйствіе всѣхъ небойцовъ въ своихъ и чужихъ государствахъ, дѣлая ихъ косвенными участниками войны, самихъ нейтральныхъ — дѣлая стороной. претворяя въ бою, противобоевые чувства и настроенія въ факторы борьбы, дѣлая военнымъ орудіемъ — самый пацифизмъ. Въ претвореніи самоудовлетворяющихъ святыхъ въ орудія войны — проявилось блестящее тактическое умѣніе и тактический успѣхъ вождей Антанты. Другой вопросъ — къ какимъ болѣе отдаленнымъ послѣдствіямъ должно было привести использование идей и чувствъ, какъ средствъ достиженія противобоевыхъ имъ результатовъ.

Какъ бы то ни было, пацифизмъ, выставленный цѣлью войны, сталъ союзникомъ Антанты; благоденствіе человечества — ожидаемымъ плодомъ побѣды. Разъ уже — по винѣ Германии — неизбежными стали безграничныя ужасы, такъ пусть ужъ по крайней мѣрѣ — по заслугѣ Антанты — они производятся во имя цѣли окончательной, которая, осуществленная, ихъ окупитъ, покроетъ всѣ бѣды величій тѣхъ благъ, которыя она съ собой принесетъ. Остановиться посреди пути — значило бы оставить всѣ жертвы напрасны и (милліоны разъ повторилось это разсужденіе), значить задаромъ выбросить шакалами истогинъ безчисленные трупы, раскидывать попусту потоки жертвенной крови. Послѣ всѣхъ бѣдъ и ужасовъ — вернуться въ старому міру, это значитъ совершить безпрощаемый грѣхъ передъ величайшими жертвами, обрекши ихъ на безплодіе. Лучшее еще принести жертвы, и еще; лучше одинъ разъ до тла опустошить себя и противника, чтобы за то ужъ навсегда цѣлкомъ достичь исковой вѣковѣчной цѣли. Безпредѣльность цѣли имманентно веда къ безпредѣльнымъ жертвамъ и напряженіямъ, къ войнѣ „до конца“. До конца, до исчерпанія всѣхъ средствъ, до полного низверженія противника было бы бессмысленно вести войну во имя конкретныхъ ограниченныхъ цѣлей, — ибо ограниченныя цѣли самою своею ограничиваемостью ограничиваютъ и средства, которыя стоятъ на ихъ за рѣзѣ, и слѣд. само собой предуснавливаютъ войнѣ опредѣленный предѣлъ; соответственно приближенію къ этому предѣлу войнѣ предопредѣляютъ и компромиссный миръ. Но воевать во имя конкретныхъ историческихъ цѣлей значило бы санкціонировать войну, имѣя допустимую историческую категорію. Пацифисты не могли стать на эту позицію, — ибо еѣдъ всеразъ никомъ образомъ недопустима. А потому ужъ если воевать, то свыше всякой мѣры; за цѣли, передъ величій которыхъ неразличаемымъ становится немного больше или меньше жертвъ, потерь и страданій. Пусть будутъ и еще ужасы, лишь бы не напрасно и все напрасно, что не идеаль), — чтобы больше уже никогда не было ни жертвъ, ни ужасовъ. Такъ создается пацифистическій максимализмъ, какъ обоснованіе войны до конца.

Трудно учесть то зло, которое онъ принесъ человечеству даже въ своемъ чистомъ, искренномъ, убѣжденномъ воплощеніи, — оста-

вляя въ сторону тотъ безмѣрный грѣхъ лицемерія и лжи, какой онъ внесъ въ жизнь, служа и прикрытіемъ и орудіемъ своекорыстныхъ задачъ; и оставалось бы отчаяться въ совѣсти и мыслительной способности человѣчества, еслибы, прійдя въ себя, оно не заклеимило его, не растопгало, не возненавидѣло, и не запечатлѣло своей ненависти навѣки въ непреходящихъ оубѣнкахъ. Именно, этотъ военно-пацифистическій максимализмъ, вѣдѣривъ мысль о законности ставящей протекающей войнѣ предѣльныя цѣли, о возможности ихъ добиться, — послужилъ подночковой для максимализма націоналистическаго и для максимализма социальнаго (въ большевизмѣ)<sup>1)</sup>; если можно сразу осуществить вѣчный миръ между государствами и народами, то почему не осуществить несравненно болѣе доступную задачу „полнаго“ удовлетворенія національных стремленій, — и всѣ національныя стремленія были развернуты сразу во всю полноту и во всей своей несомнѣтельности; почему не сдѣлать опыта осуществить и всю завѣтную социальную программу. Тотъ же военно-пацифистскій максимализмъ послужилъ превосходной ширмой для максимализма государственновихватническаго (уже столько жертвъ принесено, такъ ужъ по крайней мѣрѣ удовлетворимъ сразу всѣ историческіе запросы и всякія возможныя цѣли за счетъ побѣжденныхъ).

Итакъ, во имя предѣльной цѣли, т. е. нѣкоего представленія, пожеланія, предположенія, формулы, слова, — вообще во имя чего то лишь мыслимаго — пацифизмъ вовлекалъ въ реальный жертвы, подлинную гибель, уничтоженіе, разрушеніе, смерть. Разрушеніе происходило, гибель совершалась, смерть наступала, а цѣль — лишь предносилась. Смерть ширилась, невозмѣстимое уничтожалось, невозвратное исчезало — а цѣль все предносилась. Что же если эта цѣль была недостижимой или будетъ недостигнутой? Вотъ же ихъ идеаль не осуществился, — какъ они оправдаютъ погубенныхъ во имя его? Но могъ ли онъ осуществиться въ эту войну? лежалъ ли онъ въ предѣлахъ возможности? Они должны были быть увѣрены въ этомъ, чтобы хотя бы одну лишнюю жертву запустить во имя его. Въ какой же преступный азартъ нато было вѣсть, чтобы на карту предносившейся — но во всякомъ случаѣ неизбежной возможности лить потоки человѣческой крови, громоздить бѣдствія и развалины; да вѣдь и азартный игрокъ рискуетъ неопредѣленно лишь своимъ благосостояніемъ и жизнью, а эти люди рисковали жизнью народовъ и достоинствомъ культуръ. А между тѣмъ не могла же не быть яснѣй, что уничтоженіемъ двухъ государствъ и культуръ нельзя измѣнить въ два-три года и природу человѣка, природу народовъ, природу государствъ, природу общества, природу производства и распределенія; что самый способъ устоявленія пацифизма путемъ войны и побѣды есть вызовъ человѣческому разуму, что войной и уничтоженіемъ не устраняются причины, создающія то,

<sup>1)</sup> ср. мою статью: „Послѣдствія войны въ смутѣ“, въ „Вѣстк. Культуръ и Политики“, №10, 1918 г. 116г

что якобы подлежало устраненію, что приписываемое Германіи об-  
лыжно приписывается ей одной, что задача поставлена лживо и цѣль  
вытѣрѣальна. Какъ не предпочесть этимъ недоумкамъ идеализма тѣхъ  
ловкихъ и беззащитныхъ политиковъ, въ рукахъ которыхъ они  
были лишь покорными маріонетками, и которые сознательно пользова-  
лись ихъ идеями мира, какъ смертоносными орудіями войны. И совер-  
шилось дѣло безповоротной смерти во имя марева предполагаемой  
благой жизни. И теперь, когда все кончено, и побѣда привела къ  
гибели, они готовы отыграться на разочарованіи или на какихъ либо  
новыхъ фантазіяхъ, кого то въ чемъ то обвинять, только не свой грѣхъ  
и не свое преступленіе.

\*  
x   x

Оставимъ этихъ зловѣщихъ недоумокъ. Пусть до максимума  
доведенныя цѣли, ставимыя войнѣ, не выходятъ за предѣлы реаль-  
ности, обращены на количественно наибольшее осуществленіе задачъ,  
неизмѣнно въ дѣйствительности преслѣдуемыхъ: навсегда обезопасить  
родину, убрать съ ея пути сразу всѣхъ опасныхъ конкурентовъ,  
осуществить разомъ всѣ ея запросы. Изъ за временнаго, преходящаго  
— воевать не стоить; ужь если воевать, такъ изъ за рѣшающаго,  
предопредѣляющаго все будущее.

Но и здѣсь — хотя бы это вѣчное и максимальное было взято  
въ разрѣзъ историческомъ, земномъ — и здѣсь остается то же роко-  
вое оболыженіе. И здѣсь реальныя жертвы, смерть, гибель въ насто-  
ящемъ сопоставляется не съ чѣмъ то въ современности-же имѣющимъ  
осуществиться, а съ предполагаемымъ въ будущемъ. И здѣсь уже сей-  
часъ приносятся жертвы во имя не того, что сейчасъ же и должно  
быть получено, а во имя послѣдствій, которыя должны только со-  
зрѣнемъ сказаться, которыя, слѣдовательно, должны явиться резуль-  
татомъ не однихъ этихъ жертвъ, но и многихъ другихъ причинныхъ  
линій, многихъ другихъ послѣдованій событій. Быть увѣренными въ  
этихъ событіяхъ нельзя, рассчитать ихъ немыслимо. Конечно, можно  
стремиться ихъ предугадать, можно и слѣдуетъ руководиться тѣми или  
иными о нихъ предположеніями; мало того — нельзя ими не руко-  
водиться; и тотъ именно государственный человѣкъ, кто, взоромъ  
проникая вдаль, видитъ, предвидитъ и учитываетъ будущее. Но дѣй-  
ствовать можно лишь въ настоящемъ, примѣнительно къ настоящему.  
Твердо и дѣйственно для будущаго и плодотворно лишь то, что сдѣ-  
лано примѣнительно къ тѣмъ условіямъ, когда сдѣлано: выгодно лишь  
то, что выгодно въ настоящихъ обстоятельствахъ, укрѣпляетъ страну  
лишь то, что ее укрѣпляетъ въ данную эпоху, что ее обезпечиваетъ  
отъ враговъ и конкурентовъ сегодняшняго дня, дѣйствены лишь  
тѣ орудія, которыя могутъ сейчасъ (въ историческомъ смыслѣ  
этого слова) быть пущены въ ходъ. Обезпечить себя на будущее  
можно только утверждая себя въ настоящихъ обстоятельствахъ. Мошь

и безопасность не колятся про запас; добытое сверхъ нужного сейчас есть не дополнительный выигрыш, а только обуза. Безпочвенная надежда и безумная гордыня — снять съ будущихъ поколѣній хоть какую нибудь долю ихъ трудовъ, опасностей, заботъ. Забота о грядущихъ можетъ лишь въ томъ заключаться, чтобы ихъ сдѣлать способными и сильными заботиться о себѣ.

Неисповѣдимо будущее; откуда возникнуть слабости и опасности завтрашняго дня — намъ сегодня знать не дано; и тѣмъ самымъ не дано ихъ предотвратить или парализовать. И каждая лишняя капля крови, пролитая не для задачъ историческаго дня и живыхъ поколѣній, есть даромъ — т. е. преступно — пролитая кровь. Ибо неосмысленно жертвами настоящаго добиваться благопріятныхъ послѣдствій въ неопредѣленномъ будущемъ, когда это будущее, предопредѣляемое множествомъ различныхъ и независимыхъ, частью въ настоящемъ еще и незрѣлыхъ и неподлежащихъ воздействию, причинныхъ цѣпей можетъ быть и такимъ, при которомъ добытое сейчасъ окажется ненужнымъ или даже и вреднымъ.

Но и помимо того, что жертвы настоящимъ ради задачи неопредѣленнаго будущаго являются жертвами необоснованными и неоправданными, — даже еслибы эго и не было, еслибы можно было обезпечить въ будущемъ ожидаемый благотворный эффектъ, правомѣрно и законно ли возлагать на современныя поколѣнія, на современное государство, на современный хозяйственный аппаратъ — тяготы, связанныя съ поколѣніями, съ государствомъ, съ хозяйственнымъ аппаратомъ будущаго? Брать лично на себя ношу непосильную во имя интересовъ будущаго — это и будучи нецѣлесообразнымъ, можетъ оставаться благодарнымъ и морально возвышеннымъ. Но подобныя жертвы возлагать на другихъ, возлекать въ нихъ государство, ставить подъ ударъ современную культуру — это не только нецѣлесообразно, губительно, это и морально непоправимо, это и социально неоправдываемо. Почему современныя поколѣнія сверхъ мѣры своихъ жизненныхъ задачъ возлагать на себя и бремя будущаго, къ тому же неизбежно проблематическаго; и какъ можетъ выдержать современная государственность, еле существующая со своими собственными задачами, — въ сущности вовсе даже и не справляющаяся, — какъ можетъ она въдобавокъ справиться еще и съ дополнительными задачами, задачами будущаго? Современное поколѣніе подъ бременемъ тяготъ будущаго падеть изнеможенное, современное государство подъ бременемъ задачъ будущаго распадется въ своихъ устояхъ, и задачи будущаго будутъ не облегчены для будущихъ поколѣній, а затруднены, и государство будущаго будетъ не укрѣплено чрезвычайными напряжениями настоящаго, а подорвано. Во имя безпредметныхъ цѣлей исковеркано будетъ настоящее, а тѣмъ самымъ надломлено и будущее.

Но развѣ могутъ быть признаны обезпеченными въ своей достижимости какія бы то ни было военныя цѣли, хотя бы и далеко не

максимальныя? А если нѣтъ, то приносимыя на войнѣ жертвы не являются ли недопустимой азартной ставкой, какая бы съ ихъ помощью задача ни подлежала осуществленію?

Въ нѣкоторой степени это такъ и есть. Но если каждая война представляя великій моральный рискъ, возлагаетъ величайшую отвѣтственность за ея необоснованность, сверхсилность, за возможную историческую неоправдываемость, — то въ какой мѣрѣ возрастаетъ эта отвѣтственность по мѣрѣ увеличенія, преувеличенія, максимализаціи цѣлей войны; и не ясно ли, что она возрастаетъ настолько, что должна бы подавить, задавить всякую живую человѣческую совѣсть. И если люди, гнавшіе общественное сознаніе къ максимальнымъ государственнымъ, а въ особенности вѣчнымъ міровымъ и нировымъ цѣлямъ, до сихъ поръ еще не раздавлены собственной совѣстью или мнѣніемъ окружающихъ, если они до сихъ поръ — послѣ того, что произошло, все еще гарцуютъ на поверхности общественной жизни, куда то ведутъ, чѣмъ то руководятъ, что-то проповѣдуютъ и истолковываютъ, если они до сихъ поръ не изъяли себя изъ общественной жизни, то поистинѣ приходится признавать: толстокожа человѣческая совѣсть и растяжима, невзыскательно человѣческое долготерпѣніе и забывчиво.

Именно потому, что каждая война возлагаетъ величайшую отвѣтственность, она можетъ быть оправдываема лишь въ мѣру крайней необходимости ея веденія, неизбежности для ведущаго ея государства, поколѣнія, культуры — ея цѣлей и задачъ; поскольку безъ примѣненія этого крайняго средства нарушается самая основа общественнаго и культурнаго бытія. Война оправдана въ жизни народа, поскольку жизнь народа безъ нея подрывается, поскольку за насущное, за необходимое, за то, безъ чего нельзя существовать, за самую основу своего существованія ставить народъ на карту свою и чужую жизнь.

Пусть на это не дѣлаютъ возраженій конкретній казуистики. гдѣ, молъ, кончается необходимое и начинается то, безъ чего можно обойтись; въ чемъ насущный интересъ и въ чемъ интересъ уже не насущный, гдѣ граница той мѣры, которая обосновываетъ войну, и за предѣлами которой война становится неоправдываемой. Разумѣется, этихъ предѣловъ съ точностью указать нельзя, и легко субъективно относительно нихъ ошибаться. Но только еще безъ мѣры наивный или сверхъ мѣры лукавый возражатель можетъ подобными отводами удовлетвориться. Подъ формулы общаго порядка никогда безъ остатка неподозрима живая плоть бытія, но это отнюдь не значитъ, чтобы слѣдовало отказываться отъ общихъ мыслей въ обсужденіи конкретнаго. Это только означаетъ, что формула не какую нибудь точную мѣру предназначена установить, а нацѣлываетъ лишь направленіе, въ какомъ слѣдуетъ искать искомыхъ рѣшеній. Это не значитъ, что оправданію подлежитъ война, которая ведется только за такія то опредѣленные цѣли, это значитъ, что оправдываема война,

цѣли которой подлежатъ суженію къ наименьшимъ, сведенію на необходимѣйшія, насущнѣйшія. Это — въ общемъ итогъ — значить, что въ дѣлѣ войны *оправданнымъ можетъ быть не максимализмъ цѣлей, а ихъ минимализмъ*, что священна не та война, которая ведется, или посколько ведется за величайшія задачи человечества, а лишь та, которая ведется за наиболѣе узкія, неотъемлемыя, необходимѣйшія условія народной жизни. *Войну оправдываютъ не предѣльные задачи, а лишь предѣльная необходимость.* И понемногу поразительно, какъ столь простое положеніе не было въ нашу эпоху признано безспорнымъ, какъ могла произойти та роковая aberrация великой войны, при которой, разгоняя ее къ наиболѣе тягостнымъ напряженіямъ, кичились мнимой святостью ея обычныхъ задачъ, какъ въ оправданіе войны выставляли то самое, что именно и должно было служить ея безнечному сужденію.

## II

Съ полной ясностью сказались намѣченные отношенія на великой войнѣ. Война должна быть доведена до конца — во имя минимально поставленныхъ задачъ; не въ устремленіи къ минимально-неизбѣжному самообезвѣченію, что въ разныхъ стадіяхъ войны могла склонить къ заключенію на тѣхъ или иныхъ основаніяхъ мира согласительнаго; нѣтъ — до полной конечной побѣды. Конечно, еслибы внѣ войны оставались сильныя державы, свѣд., если бы использованіе войны подлежало ограниченію съ ихъ стороны, то тѣмъ самымъ этотъ лозунгъ потерялъ бы значительную долю своей цѣнности. Но этого не было и побѣдившая сторона могла разсчитывать на реализацію побѣды въ полную свою волю, могла разсчитывать переложить на противника всѣ бѣдствія и потери, — не отдавая себѣ отчета въ ограниченности самой задачи. Прекратить войну на какомъ нибудь согласительномъ мирѣ — значило бы даже для той стороны, которая оставалась сравнительно въ наиболѣе благоприятномъ положеніи, взять на себя, на свой народъ, на свое будущее — часть великихъ потерь, неоплаченныхъ вратомъ. А между тѣмъ цѣной дальнѣйшихъ напряженій, цѣной дальнѣйшихъ потерь можно, достигнувъ наибольшихъ результатовъ, и самыя эти потери возложить на поверженнаго врага.

И вотъ потери, бѣдствія, уничтоженіе людей, цѣнностей, культуры возрастали и возрастали какъ у стороны побѣдившей, такъ и у противной стороны. Съ обѣхъ сторонъ уничтожались цѣнности, люди, культура; такимъ образомъ одновременно столь же непримиримо возрастала и счетъ побѣдителей, сколь умалаялась способность возмѣщенія у побѣжденныхъ. Дѣло неизбежно шло къ тому, что — выражаясь для наглядности упрощенно арифметически — должна была настать минута, когда погубленное превысило бы сохраненное;



и тогда сколько ни побуждай до конца — возмѣщеніе исключалось самой объективностью. И ясно, что задолго до этого момента уже наступалъ — если еще не уничтоженіе, то во всякомъ случаѣ — разгромъ обѣихъ сторонъ. На болѣе слабой государственности — на Россіи — упадокъ сказался всего ранѣе. Другіе держались; и именно благодаря культурно-государственной мощи и стойкости обреченной стороны — къ упадку общему дѣло шло и должно было прийти.

Максимализмъ все заслонялъ вызванными имъ аффектами, страстями и самообманомъ. Впрочемъ, не слѣдуетъ забывать, что не всѣ государства въ міровой коалиціи (въ отличіе отъ коалиціи европейской) были въ этомъ отношеніи въ одинаковомъ отношеніи, не всѣ государства несли одинаковыя потери, и слѣд. не для всѣхъ дѣйствовала эта непрерываемая арифметика. Въевропейскія государства всецѣло были въ ея желѣзной діалектики. Полуевропейское государство — Англія — точно такъ же лишь отчасти было ей подвержено. Естественно, что тѣмъ самымъ они были въ этомъ отношеніи свободны въ преслѣдованіи максимальныхъ военныхъ цѣлей. Въ первую голову подлежала ей европейская коалиція (германская) и европейская часть коалиціи міровой (Франція, Італія), — т. е. Европа. На нихъ она и сказалась.

Въ средѣ побѣдителей въ первую голову пала эта уничтожающая діалектика максимализма, войны до конца — на Францію. Въ общей экономіи народныхъ силъ и возможностей война безъ „до-конечной“ побѣды, но и безъ безредѣльных и потому невозмѣратимыхъ потерь, — была бы исторически государственно несправедливо менѣе зловредна. Можно считать человѣчески естественнымъ, что именно Франція не могла идти на согласительный миръ, — Франція, которая была поприщемъ войны, непосредственнымъ предметомъ нападенья. Естественно, что идея побѣды до конца оказалась здѣсь продуктомъ неперемѣнной эмоциональной реакціи (какъ въ Англіи она была продуктомъ спокойнаго расчета наползавшу въ Европѣйской странѣ, свою выгоду искавшей главнымъ образомъ въ Европѣ); что непреклонность руководившаго Франціей Клемансо оказалась выраженіемъ всенароднаго порыва; и что люди, глубже и яснѣе понимавшіе положеніе, оказались отстраненными или даже — подъ рискомъ прослыть измѣнниками — самоустранившимися отъ руководства ея судьбой. Франція, всего больше пострадавшая въ составѣ міровой коалиціи, было предупредительно предложено компенсировать себя за счетъ европейской коалиціи, — разоренному побѣдителя за счетъ обвинявшаго врага, обезкровленному побѣдителя за счетъ обезкровленнаго побѣжденнаго.

Такъ, вызванный максимализмомъ разгромъ Европы, продолжается въ ея разгромѣ мирномъ. Всѣ тѣ, кто въ разные моменты войны отказывались идти навстрѣчу согласительному миру, будь то Антанта или немцы, въ эпоху ихъ торжества, — виновны въ этомъ результатѣ; виновны въ немъ всѣ, кто ставили войнѣ максимальныя цѣли.

Но все же не слѣдуетъ забывать, что вреднонѣйшій (ибо наиболѣе безпочвенный) гуманитарно-идеалистическій максимализмъ, безчеловѣчно-гуманитарный, иллюзорно-идеалистическій и военно-пацифистскій, — былъ Антантою задуманъ, провозглашенъ, освященъ и вѣдренъ въ сознание современности во имя своихъ интересовъ и своей побѣды.

\* \* \*

Былъ ли военный максимализмъ случайностью или онъ былъ основанъ въ существѣ современного міра и слѣд. вытекалъ изъ него, какъ его неотъемлемое послѣдствіе; было ли случайностью то, что не война 70 г. напр., а именно послѣдняя величайшая война вызвала эту идеологию и ея мотивировку?

Есть, дѣйствительно, въ новоевропейской культурѣ, своей высшей точки достигшей въ послѣднія передъ войной десятилѣтія свойства, вызвавшія, или во всякомъ случаѣ облегчившія максималистическую горячку; это то чувство увѣренности въ себѣ, въ человѣческомъ могуществѣ, во всепреодолющей мощи человѣческаго творчества, которое такъ характерно для повышеннаго общественнаго самочувствія и побѣдоноснаго культурнаго созиданія начала вѣка. Все преодолюющее человѣческое творчество, всего оно способно достичь всякій свой замыселъ довести до осуществленія. — таково чувство, воспитывавшееся достижениями этихъ десятилѣтій. Пространство преисполняется, — и вотъ уже рѣчь человѣческаго передается мгновенно въ телѣкіе края; материкъ разсѣкается, чтобы дать проходъ левіафанамъ чернаго плаванія. Скрытое вещество раскрывается чудесно вооруженному взору и, казалось бы, отрѣшенному отъ всякаго соприкосновенія съ дѣйствительностью мышленію; человѣческій организмъ постепенно выявляетъ свои тайны. Тьма преодолюется потоками свѣта; невосприимчивыя явленія природы претворяются въ сказочныя то мощи и послушныя человѣку силы. Не только опираясь на природу стали превозмогать величайшія ея сопротивленія, — превозмогается и самая безспорность въ природѣ; и тамъ, гдѣ еще недавно человечество проваливалось въ пустоту, оно живетъ и работаетъ увѣренно и спокойно. Поставивъ подъ вопросъ самыя предпосылки своего мышленія, какъ бы въ рѣшимости обойтись безъ нихъ, — человѣкъ поставилъ себѣ задачей самому построить и оному и основу своего бытія и дѣйствія. Полеми становится дѣломъ повседневной сутолоки; вознесшись подъ небеса, человѣкъ на землю низвелъ вѣковѣчныя мифы. Приподнимаются завѣсы надъ канувшими въ вѣчность, — и къ созиданію настоящему днѣмъ приобщаются непрелвидимыя богатства человѣческаго прошлаго на разныхъ материкахъ. Не было въ исторіи эпохи большаго богатства и размаха. Съ восторгомъ и благодарностью будутъ будущія поколѣнія вчитываться въ лѣтописи совершавшагося въ наши дни, и проникновенныя души будутъ затрачи-

вать драгоценныя жизни на то, чтобы въ себѣ возсоздать и передать другимъ — духовное состояніе поколѣнія, дерзнувшаго въ безопорной средѣ опереться на себя — одинаково и въ духовномъ и въ матеріальномъ смыслѣ. Героическая эпоха новаго самоутвержденія не въ отрицаніи, не въ бунтарствѣ противъ Бога и природы, а въ строительствѣ; когда дерзновенные замыслы творятъ уже не безплотные образы и мысли, а дѣйствія и жизнь; когда все предданное оказывается низведеннымъ до безразличнаго матеріала для творимаго согласно свободно ставимымъ человѣкомъ заданіямъ.

Въ этомъ самоощущеніи, когда все кажется возможнымъ и достижимымъ, когда человѣкъ чувствуетъ себя въ уровень со всякой задачей, когда поставить проблему для него уже значить — и разрешить ее, — хотя бы и не сейчасъ, не сразу, а только ратая послѣдовательныхъ приближеній, въ этомъ ощущеніи уже и заложена тяга къ максимализму передовыхъ по культурѣ народовъ и людей. Эту тягу — по отношенію къ максимализму военному — добавочно питали тѣ непутныя достижения военнаго времени, въ подводномъ и надводномъ плаваніи, въ артиллеріи и фортификаціи, въ снабженіи и транспортѣ, въ организаціи хозяйственной и военной, благодаря которымъ война только и могла быть вѣдомой, и которая была плотью отъ плоти мирной культуры современности.

Я не хочу сказать, что бы такой переносъ культа урнаго самоощущенія эпохи на задачи войны, или, иначе говоря, переносъ самоощущенія, «выработаннаго на духовно-предметномъ строительствѣ, на строительство социальное — было неизбѣжно, неотвратимо. Я только хочу отмѣтить зарождающуюся въ первомъ тягу къ максимализму и въ области второго. Неизбѣжно ли было движеніе въ этомъ направленіи; была ли исключена возможность найти силы и разумъ для самообузданія, нащупать въ своей душѣ и въ своемъ окружающемъ то своеобразие, которымъ социальная среда отличается отъ космической, и въ этомъ своеобразіи обрѣсти опору для необходимаго самопознанія и самоограниченія? Отъ культурныхъ наподо, отъ тѣхъ, именно, кто великія достижения современности осуществлять, — законно было ожидать и этого достиженія — различенія, самопознанія и самоограниченія. Законность такого ожиданія вѣщаю въѣдъ подтверждаетъ и самоузданіемъ европейскихъ народовъ въ области максимализма социальнаго. Почему же оно не оправдалось въ идеологіи военной?

\* \* \*

Не сама по себѣ опасна гордыня неограниченныхъ преодолѣній, и не сама по себѣ ведетъ она къ разрушительному максимализму. Героическое сознаніе своей готовности осуществить всякую поставленную цѣль полымаетъ духъ, окрыляетъ эту способность у тѣхъ людей, кругозъ, народовъ, — которые ею обладаютъ. Да и въ самомъ умѣннѣи преодолѣвать заключена уже и поправка на чрезыѣрность при-

тязаній, ибо это умѣніе предполагаетъ прежде всего даръ проникнуть въ суть препятствій, духовно овладѣть ими, чтобы преодолѣть его и на дѣлѣ. Великія преодолѣнія немислимы безъ глубокаго реализма, — иначе они и не были бы осуществлены; и потому тѣмъ выше успѣшный захватъ, тѣмъ больше гарантій, что они, преодолевъ всѣ видныя возможности, все же не перейдутъ за черту — или будетъ къ ней возвращенъ — достигнутого объективно. Опасность возникаетъ, когда гордыни неограниченныхъ преодолѣній переходятъ отъ тѣхъ, кто ихъ осуществляетъ, къ тѣмъ, кто ихъ созерцаютъ, отъ творцовъ и героевъ къ дестинаторамъ и спутникамъ. Ибо если у героя сверхъ-нѣрная увѣренность въ своихъ возможностяхъ вырастаетъ благодаря ощущенію мощи, то у толпы она вырастаетъ благодаря нисоощенію препятствій. Одинъ — потому что знаетъ задачу, другой — потому что ее не знаетъ. Одинъ — потому что умѣетъ плавать, другой — потому что ему море по колено. Отсюда — грозная опасность гордыни преодолѣній, — при переходѣ ее отъ героевъ и творцовъ къ спутникамъ, къ публикѣ, къ толпѣ, при переходѣ отъ высококультурныхъ и испитанныхъ круговъ — къ безкультурнымъ и безопытнымъ. Въ области предметнаго и духовнаго творчества такого перехода собственно и не бываетъ, ибо тамъ зритель, спутникъ, человѣкъ безъ компетенціи, непосредственно и не участвуетъ въ дерзновеннѣйшихъ устремленіяхъ. Неспособный на пошлагое послѣдованіе, прерывъ критерика или построеніе теорій квантъ за эти дѣла и не возьмется, — только и всего. Но тѣмъ легче происходитъ зараженіе его дивней дерзновеніи въ области социальной, гдѣ всѣ являются участниками дѣяній, гдѣ дерзость незамѣчающихъ препятствій легко перерастаетъ дерзновеніе сознающихъ свою силу и ихъ преодолѣть, гдѣ къ тому же интересы и алканія подстегиваютъ и ослѣпляютъ въ бѣгѣ къ желанному. Вотъ почему именно здѣсь вѣра во вседостижимость, приводящая къ максимализму, становится столь убѣдительною.

Но и здѣсь еще возможны внутреннія противодѣйствія. Тѣ самыя лжи или слои, которые, располагая способностью къ социальному творчеству, имѣли съ тѣмъ видѣть препятствія, и понимаютъ свойства подлежащаго противоренію матеріала, тѣмъ самымъ — оказываются способными не только себя удержать на роковой чертѣ, но и оказать противодѣйствіе тому, чтобы ее преступили другіе. Горе, когда нѣтъ внутренняго противодѣйствія. Его можетъ не быть, когда нѣтъ достаточно культурныхъ и творческихъ, а потому сознательныхъ реальностей, слесей, — такой случай мы имѣли въ Россіи и видѣли, къ чему привелъ почти повальный максимализмъ при отсутствіи сопротивленія со стороны социально-руководящихъ группъ. Этого сопротивленія можетъ не быть не только въ силу неумѣія, но и благодаря нежеланію руководящихъ группъ оказывать обуздывающее вліяніе. Такой случай мы имѣли въ странахъ Антанты примѣнительно къ максимализму военному. Руководящіе, духовно-господствующіе круги не только не хотѣли реагировать въ смыслѣ его обузданія,

но, наоборотъ, въ стремленіи разжечь въ массахъ, въ народѣ нафосъ войны, страсть къ окончательной побѣдѣ, — поддерживали и всячески разжигали максималистическую духовность. На нихъ и падаетъ главная отвѣтственность за послѣдствія охватившаго массы максимализма. Силу же свою онъ получилъ благодаря тѣмъ массамъ, которыя охватилъ, благодаря ихъ вліянію въ современной государственности, другими словами — благодаря ея демократическому строю.

### III.

Много недоразумѣній происходитъ съ понятіемъ демократіи, естественно, что въ странахъ, недавно приблизившихся къ европейской культурѣ вниманіе сосредоточивается преимущественно или даже исключительно на наиболее наглядной, внешней сторонѣ демократической государственности, на политической оболочкѣ народнаго самоуправления, на системѣ всеобщаго избирательнаго права, парламентаризма, республиканскаго или республикански-подобнаго строю. Впрочемъ, во время войны и со стороны Антанты значительная доля идеологій, пропаганды самовосхваленія и поэмическая была построена на томъ же пониманіи демократіи: страны Антанты противопоставляли себя, въ качествѣ государствъ демократическихъ — государствамъ средне-европейской коалиціи, какъ государствамъ недемократическимъ, антидемократическимъ, отсталымъ, реакціоннымъ.

Не трудно вскрыть недоразумѣнія, заложенные въ подобномъ взглядѣ. Не стоитъ останавливаться на томъ, что и въ Германіи имѣли примѣненіе нѣкоторыя изъ упомянутыхъ учрежденій (какъ то всеобщее избирательное право въ парламентъ); что другія учрежденія, точно также находящіеся въ глубокомъ соотвѣтствіи съ идеей политическаго демократизма, являются въ Германіи — такъ сказать — туземными въ силу своеобразно сложившейся ея исторіи (какъ то федералистическій строй или исконная культура вольныхъ городовъ). Важнѣе отмѣтить, что и вообще въ томъ демократизмѣ, который характеризуетъ современную культурную государственность, — существенную роль играетъ какъ наличность опредѣленнаго культурнаго уровня и распространенность культурнаго творчества, безъ которыхъ не можетъ быть и народнаго самоуправления обширныхъ государствъ при сложныхъ условіяхъ современности, такъ и высокая степень культурной свободы, свободы духовной работы, совѣсти, убѣжденій, каковыми Германія обладала никакъ не въ меньшей степени, нежели ея враги. Но даже и эти — формально правовой и духовно-культурной — сторонами не исчерпывается строеніе современной демократіи; быть можетъ, болѣе глубокая ея сторона заключается въ томъ, что можно бы назвать демократизмомъ социальнымъ, трудовымъ; въ томъ, что совокупная государственная, хозяйственная, культурная жизнь страны опредѣляется самостоятельной работой, инициативнымъ строительствомъ всевозмож-

нихъ, многообразныхъ, всяческихъ ея составныхъ частей, лицъ и группъ. Инициатива и даже руководство отдельными составными процессами, совокупно составляющими народную жизнь, исходятъ не только отъ государственной и социальна руководящихъ круговъ, а изъ разныхъ угловъ народного цѣлаго: народъ является не подневольнымъ, въ своей цѣльности—пассивнымъ исполнителемъ, а самостоятельнымъ строителемъ; строителемъ отнюдь не въ однихъ только формахъ избирательнаго процесса, создающего руководителей, а строителемъ самой жизненной ткани,—самихъ учреждений, самихъ цѣнностей, самого культурнаго, хозяйственнаго, социальнаго содержанія: — разумѣется, является строителемъ не въ полномъ своемъ составѣ, а въ разныхъ областяхъ и въ различныхъ, но не предусмотренныхъ своихъ частяхъ. И еще другая черта современнаго демократизма — его индивидуалистическій моментъ: все большая общность для всѣхъ, или во всякомъ случаѣ для все большихъ круговъ, отдельныхъ правъ или обязанностей, впечатлѣній или дѣятельностей, возможностей или необходимости. Это относится отнюдь не къ одному избирательному праву, или къ всеобщей обязанности присяжнаго засѣдателя, или къ равенству передъ закономъ, но относится и къ всеобщему обученію, всеобщей воинской повинности; это относится въ болѣе тонкомъ и менѣе отчетливо-опредѣленномъ смыслѣ — къ всеобщему охвату личной жизни міровыхъ городовъ, къ трамваю, не различающему пассажировъ и состояній, къ музею, кинематографу или парку, открытому для всѣхъ, если не всѣми посѣщаемому и пр. и пр. Въ безчисленныхъ сплетеніяхъ проявляется и создается демократическій строй — не только политическій, формально правовой, но и культурно-духовный, социальный, хозяйственный. Онъ и до сихъ поръ далеко не осуществился даже и въ странахъ абсолютно-всеобщаго избирательнаго права, и вмѣстѣ съ тѣмъ давно уже въ различныхъ своихъ разновидностяхъ пробивался къ осуществленію въ различнѣйшихъ странахъ, въ соответствии съ ихъ исторіей, социальными условиями и традиціями — то болѣе по однимъ, то по другимъ путямъ. Въ сущности этотъ демократизмъ совпадаетъ—или доводитъ до наибольшаго выявленія то, что называется буржуазнымъ строемъ, гражданско-государственнымъ объединеніемъ самоцѣльныхъ, свободно-подвижныхъ въ народномъ организмѣ лицъ. Безспорно, эта разновидность челоѣческаго общежитія имѣетъ имманентную тягу и къ внѣшнему оформленію въ демократію политическую въ тѣсномъ смыслѣ слова. Но не въ ней онъ заключается и уже во всякомъ случаѣ не ею ограничивается; и потому глубоко неосновательно измѣрять демократизмъ народа одною лишь его политической оболочкой. О большемъ и меньшемъ говорить не приходится, когда рѣчь идетъ не о количествахъ, а о категоріяхъ; но въ смыслѣ полноты и глубины осуществления демократизма, т. е. всенароднаго отвѣтственнаго и личнаго-активнаго строительства жизни, строительства жизни отовсюду, а не съ того властнаго верха, — можетъ подлежать серьезному вопросу, гдѣ

его было „больше“ — въ странахъ Антанты или въ Германіи. И именно эта всераспространенность въ современномъ мірѣ большого или меньшаго демократизма и была однимъ изъ основанийъ объема и глубины военныхъ бѣдствій и разгрома, захватившихъ болѣе широкіе слои, болѣе глубоко задѣвшихъ народную жизнь, чѣмъ это могло бы имѣть мѣсто въ какую либо иную эпоху; всеобщее участіе въ борьбѣ усилило ее и углубило всеобщую задѣтость страданіями.

Но при всемъ томъ безспорно, что чисто политическія формы демократіи и непосредственно съ ними связанныя общественныя явленія (какъ то — вліяніе общественнаго мнѣнія и т. п.) значительно болѣе и шире развиты были въ странахъ Антанты, чѣмъ у ея враговъ. И вмѣстѣ съ тѣмъ эти именно формы имѣютъ и особо важное значеніе въ томъ максималистическомъ сплываніи, о которомъ выше была рѣчь.

Слабая сторона политической демократіи — и грозная для нея опасность — заключается въ томъ, что въ ней единство цѣлаго является функціей отъ безчисленнаго множества самодовлѣющихъ и формально независимыхъ индивидуальныхъ воель. Каждая личность влечется по своимъ (конечно, для большихъ множествъ болѣе или менѣе схожимъ) путямъ, и изъ этого множества самодовлѣющихъ движеній, изъ этого, такъ сказать, принципиальнаго хаоса — должно получиться единое движеніе цѣлаго, непрерывное и последовательное. Эта опасность нѣтъ въ тѣхъ обществахъ, где единство и непрерывность существованія связаны съ какой либо социальной единственностью — личной, групповой, идейной; въ непрерывности этой непрерывающейся частной, *племенинной* волы, интереса, идеи — obviously уже и непрерывное единство цѣлаго. Иныя части цѣлага могутъ отъ этого страдать, угнетаемыя той конкретно-частной волей, которая служитъ непрерывною опорой цѣлаго, но самое цѣлое получаетъ въ ней твердость и устойчивость, а слѣд. и все его часті, поскольку основой явля существованія, даже и ущербленнаго, служить цѣлое. Въ политической демократіи цѣлое все да находится подъ угрозой распада изъ многочисленнаго самодовлѣюща индивидуальнаго или частно-группового воли, изъ которыхъ оно строится. Поэтому для сохраненія своей устойчивости демократія неизбежно требуетъ сильной активной власти — чрезвычайно сильной власти. Слабой можетъ бытъ безъ чрезвычайнаго ущерба для государства, для общества власть въ абсолютной монархіи, въ сословномъ государствѣ, въ геократическомъ обществѣ. Свѣтская политическая демократія погибла бы въ анархіи, въ распадѣ тамъ, гдѣ слабая власть недемократическая могла бы болѣе или менѣе успешно справиться съ положеніемъ.

Поправками на эту структурную слабость политической демократіи могутъ явиться двѣ соціальныя и психологическія особенности. Съ одной стороны, фактическая общность интересовъ, рѣшающихъ для

обширных слоевъ, даетъ опору для собиранія формально самоодвѣствующихъ лицъ въ фактически объединенныя группы, однако, еще далеко не предопредѣляя ихъ устойчивости; съ другой стороны, психическая тяга демократіи къ сильной власти, точнѣе — готовность ей подчиниться, за нею слѣдовать, когда она имѣется и проявляетъ себя таковой, вытекаетъ изъ глубинныхъ основъ психологіи массоваго общенія и взаимодѣйствія.

Наивное мышленіе политически некультурнаго общества (каковымъ напр. являлось значительная часть русской, преимущественно социалистической, интеллигенціи) думаетъ, что демократія — это такой приблизительно строй, при которомъ каждый можетъ, а въ качествѣ гражданина и обязанъ, во все вмѣшиваться. На самомъ дѣлѣ подобный строй былъ бы хаотическимъ анархизмомъ и въ него вырождается лишь подорванный въ своей жизненности народъ. Въ здоровомъ обществѣ людямъ и неохота и недосугъ во все вмѣшиваться; каждый занятъ своимъ дѣломъ, мыслью, интересомъ, развлеченіемъ, заботой, и требуетъ, чтобы съ политическими задачами справлялись, кому они эту работу довѣрили, — за собой оставляя право провѣрять, смѣщать, вмѣшиваться въ рѣшающія минуты. Интересъ гражданина въ демократіи заключается въ томъ, чтобы политическіе вожди умѣло вели государственное дѣло въ общемъ соотвѣтствіи съ его, гражданина, пожеланіями. Онъ требуетъ самостоятельной власти, согласованной съ его интересомъ. Но мало того, — чѣмъ самостоятельнѣе и сильнѣе власть, тѣмъ легче ему за ней идти и тѣмъ охотнѣе онъ это дѣлаетъ. Легче — потому что сильная власть снимаетъ съ него заботы, самостоятельно подготавливается и ведетъ государственное дѣло, предоставляя ему его опредѣлять и устанавливать въ узловыхъ точкахъ, заранее подготовленныхъ для яснаго и простаго рѣшенія (и соотвѣтственно выбирать вождей для проведенія въ жизнь принятыхъ рѣшеній). Охотно — потому что ясность воли, опредѣленность дѣйствія и въ особенности усилѣхъ, внушая довѣріе и спокойствіе, подчиняющъ собою массы. Чѣмъ меньше загвоздокъ, поводовъ для недоумѣній, сомнѣній, колебаній и остановокъ, чѣмъ больше уже оправданнаго довѣрія у вожда, подтвердившагося умѣніемъ, тѣмъ спокойнѣе и охотнѣе за нимъ пойдутъ массы. Онѣ побѣгутъ за нимъ, когда онъ имъ импонируетъ рѣшимостью брать на себя отвѣтственность и умѣніемъ справляться съ нею. Наивная демагогія побуждаетъ предоставлять и рѣшеніе и отвѣтственность (точнѣе сказать — видимость рѣшенія и отвѣтственности) массамъ, какъ, молъ, вы постановите, такъ и сдѣлаемъ. Но массы только и ждутъ, чтобы вожди за своей отвѣтственностью предложили имъ опредѣленное рѣшеніе. Демократія и то и другое предоставляетъ руководителямъ, за собой сохраняя въ основномъ — власть предоставленія и лишенія власти. Въ сильной демократіи ведутъ государственное дѣло сильные вожди, рукополагаемые на власть народомъ, ему подотчетные. Только при этомъ условіи можетъ демократія быть сильной; но это условіе и за-



ставляетъ вождей, ведя самостоятельно государственное дѣло, непрерывно заботиться о массовомъ къ нимъ сочувствіи, о массовой санкціи. Масса не осуществляетъ государственныхъ задачъ, но она санкционируетъ ихъ осуществленіе вождями; вожди борются за государственное дѣло и за сочувствіе массъ. Отсюда — умѣніе снискать сочувствіе людей, способность увлекать ихъ становится одной изъ существенныхъ особенностей демократическаго вождя; отсюда неизбежный склонъ и опасность демагогіи.

Политическая некультурность, усматривающая прежде всего и главнымъ образомъ внѣшнее, — во всей демократіи видитъ только ея политическую форму, а въ этой политической формѣ видитъ лишь демагогію, и ее то и примѣняетъ, думая, что тѣмъ осуществляетъ демократію. Въ этомъ, конечно, сказывается только политическое варварство; но вѣрно, что и подлинная политическая демократія непрерывно обнаруживаетъ опасность демагогіи, коренящуюся въ необходимости потребности государственнаго цѣлаго размѣнять на желаніи множества входящихъ въ его составъ индивидуальностей. Въ мирное нормально протекающее время, — въ этомъ можетъ еще и не заключаться сугубыхъ трудностей. Государственная задача можетъ временно приблизительно совпадать съ интересами, симпатіями, убѣжденіями опредѣленныхъ круговъ, на которые власть и можетъ опираться; во всякомъ случаѣ трудности могутъ здѣсь проявляться не слишкомъ наглядно. Въ особе напряженные времена, напр. въ эпоху великой войны, обостряется и самая трудность и во всякомъ случаѣ проявляется какъ въ увеличительномъ стеклѣ.

Государственная необходимость идетъ въ разрѣзъ съ личнымъ интересомъ тѣмъ рѣзче, чѣмъ больше дѣло ввергается въ непосредственныя опасности и бѣдствія войны. Поэтому военарочный характеръ послѣдней войны особенно рѣзко противопоставилъ государственную необходимость и личный интересъ. Между тѣмъ осуществляется государственная задача совокупностью частныхъ волей. Частью, конечно, этому содѣйствуетъ уже одно выявленіе этой задачи передъ цѣлѣустремленными и готовыми на жертвы ради нея людьми; но только частью, — ибо сознаніе коллективнаго вопроса подлежит истолкованію и перетолковыванію, возгорается и блещетъ, — личная же заинтересованность и переживание есть фактъ непрерывно дѣйствующій, элементарный, неусмиримо навязчивый, — стихійный. И потому необходимымъ становится путемъ транспонировки коллективнаго интереса въ личный — вызвать въ личности на поддержку интереса коллектива тоже силы стихійныя, но индивидуальныя, — первичные аффекты, массово-повторную индивидуальную стихію, какъ пружину для осуществленія общегосударственнаго единаго движенія. Отсюда — разжиганіе страстей, ненависти, презрѣнія къ врагу, возникновеніе непримиримо враждебныхъ чувствъ, направленныхъ на его уничтоженіе, разъяреніе атавистическихъ инстинктовъ; отсюда задача ослѣпить и сбить съ толку неуиѣющія самостоятельно мыслить толпы, взвинтить

упоение собою, собственной правотой, святостью преследуемой задачи, непогрешимостью избираемых путей; оболести величием подлежащих достижению целей, их заурядностью, их завершающею выходящестью и неизбежностью благостью. — Отсюда, словом, культура «большин и лич военной эпохи. Я не хочу сказать, чтобы господство политической демократии приводило к ней; я только утверждаю, что задача вести народ в формах политической демократии, — т. е. обосновывая единую коллективную цель множеством индивидуальных волей, — к осуществлению государственной цели, резко нарушающей индивидуальные интересы, создает тягу и соблазн к подобной культуре лич и оболщения, которая бы облегчала эти массово-индивидуальные чиндивидуальны воли сдблять орудием единой государственной задачи. Лич и умбные вожди осуществляют дбю все-народной духовной отравы, чтобы в поток безличности индивидуальных устремлений войти дбйственную силу для желаемой им работы государственного механизма.

Отсюда происходят двоякого рода послдствія. Воздбйствіе на одну волю или на небольшое их число можно дозировать; се можно опредблять по содержанию, и качественно и количественно можно в опредбленную минуту удержать или отклонить на новый путь согласно новымъ необходимымъ, — по крайней мрѣ пы ать я его сдблять. Съ множествомъ волей, съ десятками тысячъ ихъ, съ миллионнами — этого сдблять нельзя; съ ними нельзя столь взыаться объ опредбленныхъ предблахъ, ихъ можно только общимъ образомъ толкать, разогнать по желаемому пути. И когда воля представлена столь тяжелой задачей, приходится разогнать безъ предбй, безъ оговорокъ, безъ ограничений — разогнать во всю къ желаемой цели. Движеніе чблага проводится массовымъ движениемъ единыхъ; но массовое движение единыхъ оббечено лишь когда стало движениемъ стихійнымъ. — Завѣ, массовая стихія становится движениемъ отъ анимационна чблага.

Стихія надо разогнать, чтобы привести въ движение, но разогнавъ, невозможно остановить или управлять ею по желанию. Ибо стихія можетъ взывать, мы лишь даже да в ей удовлетворить, но невозможно ею руководить. И потому, когда задача государственна чблага требуетъ приостановки или поворота, сдбженія или перестройки, разогнанная стихія будетъ продолжать свое давление по прежнему пути. Вожди государства, можетъ быть, и захотѣли бы и могли найти средства заглавременнаго заключения мира, или — по заключеніи мира — чблособразнаго, согласительнаго его оформления; но это уже стало невозможно при томъ стихійномъ давлении, которое они сами вызвали и которое было необходимой для нихъ опорой и орудиемъ ихъ государственнаго водительства. Развязанную стихію только исполдовль возможно обуздать, а пока что она продолжаетъ производить свое разрушительное дбйствіе, для котораго и была создана, — тѣмъ опредбляя разрушительность и послѣ-военной политики.

По содержанію — разогнать стихію возможно было лишь путемъ обольщенія, искаженія, ослѣпленія, т. е. помощью такой культуры лжи, какой міръ, кажется, никогда не видывалъ; и безспорно важнѣйшей задачей современности является очищеніе духовной атмосферы отъ напущеннаго въ военное время срада. Цѣль эмоциональнаго разгона требуетъ, чтобы ставимыя обществу задачи были представлены въ наиболѣе привлекательномъ, наиболѣе соблазнительномъ, возвеличенномъ видѣ. Разгоняя массу въ опредѣленномъ направленіи только и можно, что намѣчать направленіе, а не имѣющую быть достигнутой точку пути; направленіе же обозначается всего нагляднѣе и опредѣленнѣе нѣкоторой предѣльной свѣтящейся точкой, — поставленіемъ отдаленнаго маяка, который бы манилъ къ себѣ, недостижимо и неподвижно. Достигнуть его невозможно, излишне или даже и зловредно; но путь онъ непрерывно указываетъ, потому что неподвиженъ, и разгону содѣйствуетъ, потому что недостижимъ. И другое: крайняя точка должна быть мысленно изукрашена всѣми соблазнами обѣщаній и обольщеній, сверхъ мѣры оплачивающихъ въ воображеніи тяжкія жертвы дѣйствительнаго пути. И вотъ разрисовывается въ завершеніе побѣдоносной войны — и вѣчный миръ, и оплата врагомъ всѣхъ убытковъ и проторей, и возмездіе справедливости, и закрѣпленіе могущества и торжество надъ поверженными врагомъ. Въ стихійномъ разгонѣ эмоциональнаго вовлеченія, — какъ эмоція нагнетается до наивысшаго напряженія, такъ и содержаніе — до наибольшаго соблазна.

Максимализація цѣлей опредѣляется самымъ механизмомъ осуществленія единой государственной задачи силою массоваго множества индивидуальныхъ волей. Такъ велась въ послѣдніе годы вѣка агитація социализма, такъ же велась и агитація великой войны.

Вдобавокъ надо уяснить себѣ, что всякой массовой агитаціи на потребителя неотъемлемо присуща черта упрощенной приблизительности. Въ процессѣ массоваго духовнаго потребленія нѣтъ мѣста для точно взвѣшенныхъ обѣщаній и четко очерченныхъ понятій. Здѣсь приходится удовлетворяться увлекательными, но мало расчлененными представленіями, раскрывать заманчивыя, но туманныя перспективы. Въ подобной туманной нерасчлененности и происходитъ массовый разбѣгъ къ далекой, смутно маячащей соблазнительной цѣли. Замѣчательнымъ и полнымъ воплощеніемъ подобной вульгарной максимализаціи была проповѣдь Вильсона; и въ этомъ и заключался существенный элементъ ея міроваго успѣха. Полная неопредѣленность по содержанію, вдобавокъ еще уложенная въ рядъ пунктовъ, придававшихъ ему видимость чрезвычайной дѣловитости, и заманчивость всеразрѣшающихъ обѣщаній — въ такой же мѣрѣ обезпечила за нимъ мгновенную славу, какъ и окончательный провалъ. На путь вулгаризаціи здѣсь стала (не нарочно, а потому что это и былъ его путь) вождь и руководитель народа, ученый государствовѣдъ. Ясно, куда ведетъ этотъ склонъ, когда — подъ прикрытіемъ государственныхъ

людей и профессоров — на него вступает вся профессиональная толпа руководителей современного общества, политиковъ, журналистовъ, агитаторовъ, проповѣдниковъ, малограмотныхъ писателей, невѣжественныхъ популяризаторовъ, необученныхъ учителей. Въ томъ неизбѣжномъ для демократическаго общества явленіи, что сами руководители составляютъ толпу, что и пастухи являются стадомъ, — лежитъ уже сама по себѣ немалая опасность оплошности; она усугубляется въ тѣ моменты, когда съ данной проповѣдью связываются могущественные государственные интересы и народные страсти; они грозятъ стать роковой, когда безсознательно злостнымъ или убѣжденно-слѣпленнымъ пустословіемъ оно раститъ пустомысліе, ширитъ ослѣпление. Подобный пароксизмъ бывъетъ не часто; горе поколѣнію, его переживающему. Война дала намъ незабываемый примѣръ.

Неизбѣжная особенность строения современного общества еще закрѣпляетъ вульгаризированный максимализмъ массовой проповѣди. Во всѣхъ обществахъ различные слои одновременно находятся на разныхъ ступеняхъ культа урнаго роста; но благодаря непреодолимой силѣ напряженного взаимнаго общенія современности — путемъ безчисленныхъ социальныхъ передвиженій и соприкосновеній — образуется своеобразная смѣшанно-культурная, полукультурная среда; отъ непосредственности превоенныхъ міросозерцаній здѣсь осталась одна наивность, отъ сознательности міросозерцаній позднихъ, духовными усилиями вырабатываемыхъ, пріобрѣтена лишь разсудочность. Это точка зрѣнія разсудочной наивности. Стоять, ходить, пожать, захотѣть и рѣшить, чтобы и исполнить задуманное. Героическое ощущение всепреодолимости высшихъ культурныхъ слоевъ находить подкрѣпление и завершеніе въ наивной разсудочности культурно низшихъ. Когда то въ иррациональномъ представленіи божественнаго промысла, въ жостковости господнихъ путей — заложено было въ иносказаніи пониманіе самообитѣлаго существа, неподчиняемости разсудочному рѣшенію общественно-человѣческой жизни. Позже того же выводу о несводимости къ сознательнымъ подсчетамъ и рѣшеніямъ будетъ склонны познать и разумомъ, для котораго прозрачнымъ станетъ эмпирическое и самообитѣльное духовно общественное матеріалъ. Но для вульгарнаго пониманія, уже извѣрившагося въ неспособность божественнаго промысла, и еще не проникшаго въ объективно-суперъсилья человѣческой жизнѣности, совершенно непобѣдимой представляется мысль о легкости устройства соразочно сознательному желанію; если жизнь такъ еще не устроена, то только потому, что мы не догадались, и кто то ифигиетъ — самодержецъ, буржуазія, империализмъ, Германія. Вульгарная идеологія военного времени въ эгоистическомъ имѣетъ полную параллель въ вульгарной идеологіи социализма, какъ она отражается въ полукультурныхъ, полунинтелигентскихъ слояхъ. Упрощенная формула и гласитъ: устранить („долой“) и устроить („заздравствуетъ“). Устранить врага — буржуазію, Германію; устроить — объективное всеобщее матеріальное благополучіе, вѣчный

миръ. Орудіемъ ожидаемой всенсчерпявающей благодати становится всепожирающая ненависть; все силы зла направляются на преніятствіе, чтобы съ его устраненіемъ тѣмъ самымъ оказалось достигнутымъ предѣльное благоденствіе. Такъ, высшее благо своей непосредственной достижимостью оправдываетъ въ вульгарномъ сознаніи примѣненіе злѣйшаго зла.

Мы видѣли — и до сихъ поръ еще видимъ — продолжающееся осуществленіе этой діалектики въ безподобной разрушительности военного максимализма; мы ее видѣли и въ социальномъ максимализмѣ русскаго саморазгрома. Отчасти одинаковое дѣйствіе проявилось въ этихъ разныхъ областяхъ благодаря одинаковости дѣйствовавшихъ въ нихъ пружинъ. Но отчасти разгромъ, произведенный вторымъ максимализмомъ, былъ приготовленъ первымъ.

Слишкомъ легко подготовленная военной идеологіей и пропагандой психологія ни передъ чѣмъ не останавливающагося разгрома по нима немедленно достижимыхъ обѣщаній была перенесена на социальную сферу; не найдя въ Россіи, въ силу ея своеобразныхъ условий, ни сопротивленія, ни устойчивости, она и дала разительные уроки. Конечно, рѣшающими здѣсь были условія жизни, предпосылки, заложенные въ народно-государственной средѣ, въ историческомъ сплетеніи обстоятельствъ. Но не малое значеніе среди нихъ имѣло и всенародное воспитаніе къ максимализму, произведенное военной идеологіей въ условіяхъ политическаго демократизма; военный максимализмъ, вскорчившій максимализмъ національный (помощью идеи самоопредѣленія), существенно поспособствовалъ и максимализму социальному. Панифізмъ выросъ въ большеизмъ. Вильсонъ былъ предтечей Ленина.

Будемъ думать, что Европа преодолѣтъ свое глубокое паденіе, будемъ содѣйствовать этому осознаніемъ и тѣмъ самымъ обезвреживаніемъ отравившаго ее яда. Больше всякаго другого строя нуждается демократія въ сильной власти, какъ поправкѣ къ своей организаціонной слабости; больше всѣхъ другихъ нуждается она также и въ непреклонно-правдивомъ, отвѣтственно чистомъ мышленіи, какъ поправкѣ къ вѣчно подстрекающей ее демагогіи.

Грегорій Лиддау.

## „Внутренняя пѣснь“ души.

(Изъ области мистики)

*Посвящается моему жень.*

### I.

Мистики часто говорятъ о „молчаніи души“. То, что ощущается, что переживается въ минуту просвѣтлѣнія и подъема, неизъяснимо, оно превосходитъ самую силу воспріятія, оно не передаваемо ни въ образахъ, ни въ словахъ, ни въ мысляхъ. „О, какъ бѣдно мое слово и какъ слабо оно сравнительно съ образомъ, который въ моей душѣ! и какъ самый этотъ образъ, въ сравненіи съ тѣмъ, что я видѣлъ, таковъ, что недостаточно назвать его ничтожнымъ!“ — такъ восклицаетъ, напр., Данте, вспоминая то Неизъяснимое, что онъ созерцалъ и пережилъ.<sup>1)</sup>

Ибо То безмѣрно, несравнимо, и душѣ, прикоснувшейся къ сему, погружившейся въ эту безмѣрность, остается только въ смятеніи и трепетѣ изумляться вмѣстѣ съ Екатериной Генуэзской: „О дивная вещь, о которой не повѣдаешь ни словами, ни знаками, ни образами, ни вздохами, ни криками, ни какимъ либо инымъ путемъ! Поэтому скажу лишь, что мнѣ представляется, будто я заключена въ темницѣ и осаждена со всѣхъ сторонъ, и не могу вымолвить даже ни малѣйшей частички! О бѣдный языкъ, что не находишь словъ; о, бѣдный разумъ, ты побѣжденъ; о воля, какъ ты успокоилась, ужъ ничего другого ты не хочешь, ибо ты погружена въ полноту удовлетворенія; о память, переполненная, безъ занятій и безъ вниманія! Всѣ чувства совершенно уже потеряли свою обычную дѣятельность, и остаются заключенными и подавленными (affocati) въ этомъ пламени божественной любви. съ такимъ прензбыткомъ и внутренней радостью, что кажется, что они уже сдѣлались блаженными и уже достигли желанной цѣли!“...<sup>2)</sup>

Предъ лицомъ этой Невыразимости замираютъ всѣ человѣческія чувства и мысли, смолкаетъ всякое слово. Душа погружается въ радостное безмолвіе, въ напряженное молчаливое созерцаніе, въ со-

<sup>1)</sup> Dante. Paradiso, XXXIII, 121-123.

<sup>2)</sup> Vita mirabile e dottrina santa della B. Caterina da Genova, Piesca Adorna. (Genova. 1681) с. XXI-4.

средоточенное ощущение своего единства, своего объединения съ Тѣмъ, Преизбыточествующимъ, Исконнымъ и Конечнымъ. Объ этомъ знаетъ уже Плотинъ: не слѣдуетъ душѣ суетиться и хлопотать, но „пребывать въ спокойствіи“ (ἡσυχῇ μένειν), покуда не возсіяетъ тотъ внутренній Свѣтъ.<sup>1)</sup> О томъ, что она пережила, она говорить лишь позднѣе, и „говорить молча“ (ἄτατον λέγει, καὶ σιωπῶσα δὲ λέγει)<sup>2)</sup>. И древній христіанскій мистикъ Діадохъ, епископъ Фотики (5-го в.) пишетъ: „Гдѣ избытокъ, тамъ не слѣдуетъ говорить. Тогда душа, опьяненная божественною любовью, стремится въ молчаніи наслаждаться славою Господа“.<sup>3)</sup> О молчаніи души, объ „умной“ безмолвной молитвѣ много учили древніе отцы и подвижники, безмолвники Востока, особенно же такъ называемые исихасты. „О, безмолвіе и молчаніе!“ — восторженно восклицаетъ одна изъ такихъ подвижницъ, блж. Θεοδώρα<sup>4)</sup>. Индусскій мистикъ и поэтъ 15—16 в. Кабиръ такъ говорить о высшей цѣли устремленія души: „Познавая Сіе, невѣжда становится мудрымъ, а мудрецъ становится молчаливымъ и безмолвнымъ . . .“<sup>5)</sup> У Таулера читаемъ о внутреннемъ духовномъ рожденіи Слова въ душѣ челоуѣка: „Посему ты долженъ молчать — тогда Слово сможетъ въ тебѣ говорить и быть въ тебѣ услышаннымъ; но поистинѣ, ежели ты хочешь говорить, то Онъ долженъ молчать. Нельзя лучше служить Слову, какъ молчаніемъ и вниманіемъ Ему“ . . .<sup>6)</sup> И еще: душа должна „содѣлать въ себѣ мѣсто отдохновенія и тишины, и замкнуться въ себѣ, и спрятаться, и сокрыться въ духѣ отъ всякой чувственности, . . . и содѣлать въ себѣ молчаніе и внутренній покой. Если Богъ долженъ говорить, то ты долженъ молчать; если Богъ долженъ войти внутрь, то всѣ вещи должны выйти“ . . .<sup>7)</sup> „Среди ночи, когда молчали всѣ вещи, въ глубокой тишинѣ было сказано мнѣ сокровенное слово“, говорить и Мейстеръ Экхартъ. „Оно пришло, радучись, какъ воръ . . .“ Оно рождается „въ самой основѣ“ души.

<sup>1)</sup> Enn. V. I. 5, с. 8.

<sup>2)</sup> Enn. VI, I. VII, с. 34. Дальнѣйшія мѣста приведены у *Odo Casel*. *De philosophorum graecorum silentio mystico*, 1919, стр. 115—116.

<sup>3)</sup> „Ὅταν πλοῦτος, οὐ συγχωρεῖ τὸ λέγειν. Μεθυστα γὰρ τότε ψυχὴ τῷ ἀγαθῷ τοῦ θεοῦ σφόδρῃ φωνῇ θέλει κατὰ τρυφάν τῆς δόξης τοῦ κυρίου (Ed. Weis — *Liebersdorf* 1912 p. 10; *Migne* — *Patrologia graeca*, t. 65, col. 1169 D.).

<sup>4)</sup> См. объ этомъ „Материкъ“ монаха Исаія, 10 го вѣка — выдержки у *еп. Порфирія Успенскаго*. Востокъ христіанскій. Исторія Аѳона. Часть III. Аѳонъ монашескій. Кіевъ 1877, стр. 139—140. Объ экстагическомъ „молчаніи“ духа у Исаака Сиріна и у Максима Исповѣдника, см. напр. *П. Мининъ*. Главныя направленія древне-церковной мистики. 1916, стр. 76—77, 82—3. Срв. напр. и другого древняго отца, *Іоанна Кассіана* (Coll. IX. 25—*Migne*, *Patrol. graeca* t. 49, 801), и вообще многочисленные примѣры въ „Добротолубіи“ (русск. перев. еп. Теофана).

<sup>5)</sup> *One hundred poems of Kabir*, translated by Rabindranath Tagore . . . 1915, стр. 22.

<sup>6)</sup> *Die Predigten Taulers*, hrsggb. von Ferd. Vetter (Deutsche Texte des Mittelalters, Bd. XI, 1910) I, стр. 10.

<sup>7)</sup> *Ibid.* стр. 11.

гдѣ — „глубокое молчаніе, ибо туда не проникаетъ ни одна тварь или образъ, ни одно дѣйствіе или познаніе не до тѣкаетъ тамъ души . . . Только здѣсь, въ глубокомъ молчаніи — покой и обитель для сего рожденія, для того, чтобы Богъ Отецъ изрекъ здѣсь свое Слово“<sup>1)</sup>. „Здѣсь умолкають чувства и всѣ силы, и они бывають насыщены и успокоены“, восклицаетъ Рэйсбрукъ: „Ибо гонимикъ божественной благодати и изобилія все затопилъ . . .“<sup>2)</sup> Раймундъ Люллій повѣствуетъ о долгомъ томленіи Друга, т. е. человеческой души, по Возлюбленномъ, о долгихъ и мучительныхъ вѣщахъ исканія; наконецъ, встрѣтились они другъ съ другомъ. Любящій и Возлюбленный . . . и Любящій въ присутствіи Возлюбленного своего лишился рѣчи — „et Amicus in conspectu Amati passus est loquae defectum“<sup>3)</sup>. Такъ для французской созерцательницы 17-го вѣка M-me Chantal молитва есть „безмолвное дыханіе любви въ непосредственномъ присутствіи Бога“. и этотъ образъ въ безчисленныхъ повтореніяхъ встрѣчаемъ все снова и снова въ мистической мистикѣ 16-го и 17-го вѣв.<sup>4)</sup> Для M-me Guyon душа, наполняясь благодатью, подобна грудному младенцу, что безмолвно принался къ груди матери<sup>5)</sup>.

„О, молчаливая любовь, которая не хочетъ говорить, чтобы не быть узнавшею!“ (O amore muto — che non voi parlare — che non sie conosciuto) — поетъ въ концѣ 13-го вѣка Якопоне да Тоди<sup>6)</sup> Вышего „не *хочетъ* говорить“ можно было бы сказать: „не *можетъ* говорить“, ибо душа совершенно подавлена, затоплена величіемъ, избыткомъ того, что ей открылось; „Онъ сдѣлалъ мѣнимъ меня, который былъ передъ тѣмъ горделивымъ — съ столь великую бездну погру-

<sup>1)</sup> *Meister Eckhart*. „О вѣчномъ рожденіи“ (цитирую въ русскомъ перев. М. В. Сабанниковъ).

<sup>2)</sup> *Ruysbroeck* Livre des sept cœurs

<sup>3)</sup> *Raimundus Lullius*. Blanquerna's Aphorismi 365 de Amico et Amato, aph. CXXI. Срв. aph. XXVIII. „Obviaverunt sibi invicem Amatus et Amicus: dixitque Amatus: Non est opus ut mihi loqueris . . .“ (цитирую по амстердамскому изданію 1711 г.).

<sup>4)</sup> см. *Heiler*. Das Gebet, 1918 стр. 240; *Heppel*. H. Geschichte der quietistischen Mystik in der katholischen Kirche, 1875, стр. 47; *François de Sales*. Traité de l'amour de Dieu, VI-1, цитировано у Heiler'a.

Вобщемъ идея „безмолвной молитвы“ и представленіе о высокомъ религиозномъ и культовомъ значеніи молчанія встрѣчается весьма часто въ различныхъ религіяхъ, такъ уже въ древнемъ Египтѣ и древней Греціи. См. объ этомъ напр. *Heiler*, l. c. стр. 139, 240, 411 (тамъ же и рядъ ссылокъ). *R. Otto*, Das Heilige, 1917, стр. 71—72, *G. Schmidt*. Veteres philosophi quo modo indicaverint de precibus, 1908, стр. 66 сл. *I. Kroll*. Die Lehren des Hermes Trismegistos, 1914, 329—330, 334—338, 355; *Odo Casel*. De philosophorum graecorum silentio mystico. 1919.

<sup>5)</sup> *Mme de la Mothe Guyon*. Moyen court et très-facile de faire oraison, ch. XII; срв. ch. XIV и XXIV (Opusculs spirituels, Paris 1790. Tome. I, стр. 35 — 36, 38 сл. 71)

<sup>6)</sup> *Jacopone da Todi*. Lancia LXXVII: „De l'amor muto“ (по изданію J. d. Т. въ серіи Scrittori d'Italia, 1915.)



илось мое сердце, что я не нахожу себя слушателя, съ которымъ я могъ бы о томъ говорить!..<sup>1)</sup>

Неудивительно: ибо человекъ чувствуетъ себя какъ бы уничтоженнымъ (l'omo è anichilato)<sup>2)</sup>, онъ „погрузился въ безмѣрную бездну“ — во всепревосходящую бездну Божества, и само Божество ощущается какъ великое Молчаніе.<sup>3)</sup> безбрежный покой, въ которомъ успокоилось мятущееся сердце. „Душѣ кажется, плыть Екатерина Генуэзская, „что она погружена въ море глубочайшаго мира, („essere sommersa in un mare di altissima pace“) изъ котораго она уже не выходитъ, что бы съ ней ни случилось въ этой жизни.“<sup>4)</sup> „Блаженная душа, которой удалось чрезъ мятущійся океанъ“ — такъ слышится голосъ Божій Екатерины Сиенской, — „достичь Меня, Тихого, Безбурнаго моря“, („trapassare dal Mare temp. stoso a Me, Mare pacifico“) и наполнить въ немъ сосудъ своего сердца“<sup>5)</sup>. Mare di altissima pace, Mare pacifico! „Это есть то темное Молчаніе, въ которомъ все любящее потерялось“.<sup>6)</sup>

## II.

Но для христіанскихъ мистиковъ это не есть мертвенный покой и лонѣ холоднаго безразличія, и эта Различность не есть безстрастно-молчаливая абстракція, Сверхъ-бытіе неоплатонической системы или великое безразличіе и безлічное Въ индуистскихъ Упанішадахъ. Она чувствуется какъ Жизнь, какъ избытокъ Жизни, какъ безмерная Любовь, будящая и нашу любовь и устремленіе. Великій Покой есть вмѣстѣ съ тѣмъ и великая Жизнь. И въ связи съ этимъ — несмотря на то, что самый „актъ мистическаго прикосновенія происходитъ въ глубокомъ „безмолвіи“, и несмотря на безсміе словъ и понятій даже поэтовъ, поэты передаютъ хоть часть того, что пережито душою, — по той странной антиноміи, которая управляетъ жизнью духа, любовью, охватившая душу, становится иногда столь безмѣрной, столь пренасыщенною, что душа уже не можетъ оставаться только пассивной, только воспринимавшею, не можетъ оставаться „безмолвной“. Она чувствуетъ себя охваченной, приподнятой этимъ подъемомъ, затопленной набѣгающими волнами Жизни, и она не можетъ не отвѣчать имъ, и начинаетъ внутренне пѣть и ликовать; зрѣнъе върѣ

<sup>1)</sup> *Jacopone da Todi*. Lauda. LXXV-4.

<sup>2)</sup> Lauda LXXIII, срв. XCI.

<sup>3)</sup> Такъ уже въ древней Индіи (напр. Chândogya — Upanishad III, 14, *Deussen*. Geheimlehre des Veda, 1919, стр. 75; срв. далѣе *Oldenberg* Die Lehre der Upanishaden und die Anfänge des Buddhismus, 1915, стр. 133), у гностиковъ (ῥῆδος, σῆμα у Валентина — *Jen. adv. haer.* I, 1, 5), у *Dionisia Areopagita* („сверхсвѣтлый мракъ божественнаго молчанія“ — ἀπέρωτον γνῶσιν σῆμα. *De mystica theologia* с. 1; срв. с. 3) и т. д.

<sup>4)</sup> *Caterina da Genova*, Vita e dottrina, XVIII-5.

<sup>5)</sup> *Caterina da Siena*, Dialogo, с. 89.

<sup>6)</sup> *Ruysbroeck*. L'Ornement des noces spirituelles, I. III, ch. 6.

поеть не она, а поеть въ ней та же любовь, всецѣло захватившая ее. поютъ въ ней эти волны вѣчной Жизни, Жизни любви, которая залила ее до основанія. Такъ рисуютъ намъ мистики это состояніе. Это то, что они называютъ „внутренней пѣсней души“, безъ словъ, безъ образовъ, безъ звуковъ, „la musica callada“ — безмолвная музыка, по выраженію Juan'a de la Cruz<sup>1)</sup>, прибой внутреннихъ волнъ,<sup>2)</sup> *пѣснь Бога въ душѣ*,<sup>3)</sup> согласно Мехтильдѣ Магдебургской. „Пѣсней я называю“, говоритъ Rich. Rolle, англійскій мистикъ 14 в., „когда избыточествующей душой воспринимается пламенѣющая сладость вѣчной любви, и мысль претворяется въ пѣсню, и весь умъ измѣненъ въ сладчайшіе звуки“. <sup>4)</sup> Rolle такъ описываетъ нѣкоторыя высшія переживанія души, истинно любящихъ Иисуса: „они внутренне пламенѣютъ, и всѣ внутреннія части ихъ духа ликуютъ въ радостномъ блистаніи, залиты свѣтомъ. И они чувствуютъ себя охваченными радостью торжествующей любви, чувствуютъ, какъ сердце ихъ растопляется въ пѣсенномъ веселіи... Но благодаря эта не всегда и не во всемъ дается, а лишь наиболѣе святымъ изъ святыхъ душъ, въ которыхъ сіяетъ совершенство любви и зарождаются, вдохновленные Христомъ, пѣсни любви и восторга; такимъ образомъ, словно превращенныя въ свирѣль или флейту, на которыхъ играетъ любовь, эти души радостно и неизъяснимо прекрасно звучать предъ лицомъ Бога“...<sup>5)</sup> „Сердце и сила желанія“, такъ пишетъ Рэйсбрукъ. „возносятся къ свѣту“, который Богъ открываетъ душѣ, „и во встрѣчѣ съ нимъ радость и улада такова, что сердце не можетъ ихъ вынести, но разрывается въ крикахъ счастья, и это называется *ликовать* или *ликованіемъ*, и это — радость, которую нельзя объяснить словами. И невозможно удержаться, если захочешь, съ сердцемъ вознесеннымъ и широко открытымъ пойти навстрѣчу этому свѣту; необходимо, чтобы голосъ соизвѣствовалъ, пока продолжается это движеніе и свѣтъ“<sup>6)</sup>. „О оставьте меня сидѣть въ одиночествѣ — безмолвной для міра и для себя самой, чтобы я могла выучиться этой пѣснѣ Любви!“ восклицаетъ Гертруда Муръ (англійская созерцательница 17-го вѣка.<sup>7)</sup> И индусскій мистикъ Кабиръ знаетъ объ этой внутренней музыкѣ: „внутри этого земного сосуда звучитъ музыка Вѣчнаго, и расцвѣтаетъ весна“...<sup>8)</sup> „Никто не умѣетъ мнѣ сказать про ту птичку, что поеть

<sup>1)</sup> Canticum spiritual („Духовной пѣсни“) — Juan de la Cruz. Obras. Toledo 1912, II 245.

<sup>2)</sup> Offenbarungen der Schwester Mechthild von Magdeburg oder das fließende Licht der Gottheit... (Hrsg. von P. Gall Morel, 1869) кн. VII, гл. 45.

<sup>3)</sup> Ibid. кн. II гл. 6.

<sup>4)</sup> Richard Rolle „The fire of Love“ 1896, изд. Early English Text Society bk. I, ch. XV.

<sup>5)</sup> Ibid. bk. II ch. VII.

<sup>6)</sup> Рэйсбрукъ. Охъаніе духовнаго брака, кн. II гл. 24; срв. его же „Книга двѣнадцати бегиннокъ“, гл. 12 и „Книга семи ступеней любви“ (последняя цитата у E. Underhill Ruysbroeck, 1914, стр. 84).

<sup>7)</sup> „Spiritual Exercises“, стр. 30 (приведено у E. Underhill, Mysticism, 1914 г., стр. 92).

<sup>8)</sup> One Hundred poems of Kabir... VIII.

внутри меня... Она сидитъ подъ сѣнью любви, она пребываетъ въ Недосягаемомъ, Безконечномъ и Вѣчномъ, и никто не знаетъ, когда она приходитъ и когда уходитъ“.<sup>1)</sup>

Иногда это „внутреннее пѣніе“ до извѣстной степени объективируется, принимаясь болѣе осязательное выраженіе. Иногда мистикамъ кажется, что внутри ихъ звучитъ нѣкая опредѣленная пѣсня. опредѣленная мелодія, необычайной сладости и силы. Такъ сестрѣ Heilwig средневѣковаго нѣмецкаго монастыря Kirchberg (около Sulz въ Южной Германіи) „Богъ даровалъ благодать, что она часто слышала, какъ изъ ея сердца звучала сладчайшая пѣсня, какую только когда либо слышали, и иногда эта пѣсня звучала такъ громко, что она была въ большомъ безпокойствѣ, какъ бы не услышали это тѣ, что были вокругъ нея“.<sup>2)</sup> Ричардъ Ролль такъ рассказываетъ о своемъ переходѣ отъ перваго состоянія „горящей любви“ (burning love) ко второму состоянію — „пѣсенной любви“ (songful love): „къ ночи, передъ ужиномъ, когда я пѣлъ мои псалмы, то мнѣ почудился вокругъ меня звукъ какъ бы отъ читающихъ или поющихъ. И далѣе въ то время, какъ я со всею силою своего устремленія молился къ небу, внезапно — какимъ образомъ я не знаю — ощутилъ я въ себѣ звукъ пѣсни... Понемногу, моя мысль постепенно претворялась въ радость пѣсни“...<sup>3)</sup> Но эта духовная, внутренняя мелодія — sweet ghostly song — мало имѣетъ общаго съ вѣстной, земной музыкой, „какая употребляется въ церквяхъ и въ иныхъ мѣстахъ“. Она непереедаема другимъ. „Мірскіе любовники (worldly lovers) понемногу могутъ знать слова и выраженія нашей пѣсни, ибо слова они читаютъ: но мелодію и сладость этой пѣсни они ощутить не могутъ“.<sup>4)</sup>

Это переживаніе души — ощущеніе внутренней мелодіи, которое описываетъ англійскій мистикъ, особенную роль играло въ духовной жизни великаго германскаго мистика и поэта (также 14 вѣка) Heinrich'a Seuse. Въ своей автобіографіи онъ очень много говоритъ объ этомъ внутреннемъ пѣніи. „Однажды рано утромъ сидѣлъ онъ (Seuse рассказываетъ про себя въ третьемъ лицѣ) въ тишинѣ и покоѣ, тутъ услышалъ онъ, какъ что то внутри его звучало столь сердечно-сладостно, что все сердце его всколыхнулось (do hort er neiswaz in siner innewendekheit als herzklich erklingen, daz alles sin hertz bewegt war), и этотъ голосъ пѣлъ съ прозрачнымъ и сладостнымъ звучаніемъ, въ то время, какъ всходила утренняя звѣзда, и пѣлъ онъ слѣдующія слова: „Stella Maria maris hodie processit ad ortum — звѣзда моря Марія грядетъ сегодня къ восходу“. Это пѣніе звучало въ немъ съ такой сверхъестественной сладостью, что все чувства его вышли изъ

<sup>1)</sup> Ibid. XXX.

<sup>2)</sup> Aufzeichnungen über das mystische Leben der Nonnen von Kirchberg bei Sulz... hrsg. von F. W. E. Roth, *Alzmannia*, XXI (Bonn, 1893), стр. 131

<sup>3)</sup> Rich. Rolle I. c. bk. I c. 16.

<sup>4)</sup> Ibid. bk. II caps. III, XII.

себя и «мѣсть съ нимъ радостно пѣла... Тутъ онъ испытать неизреченное объятіе (do ward im ein unsaglicher umbvang), и было ему въ немъ сказано слѣдующее: „чѣмъ любовіе ты обнимаешь Меня (so d i mich ie m i n n e l i c h e r u m b v a h e s t) и чѣмъ безплотіе пѣлуешь, тѣмъ любовіе и сладостіе будешь ты обнять Мною въ Моей вѣчной свѣтлости“. И тутъ открылись у него глаза, слезы поднялись у него по лицу, и онъ привѣтствовалъ восходящую утреннюю звѣзду согласно своему обыкновенію“<sup>1)</sup>).

Иногда—у Seuse это особенно часто—эта внутренняя мелодія души объективируется еще больше, такъ сказать выносится, проецируется во внѣ — въ ощущении ангельской, небесной музыки. Такъ въ другой разъ, — рассказывая про себя Seuse, — „въ ночь на чистый понедѣльникъ принялся онъ за свое молитвословіе въ ожиданіи, пока ночной сторожъ не протрубитъ приближеніе разсвѣта. И подумалъ онъ про себя: „посиди немного прежде, чѣмъ встрѣтишь свѣтлую утреннюю звѣзду“. И какъ только чувства его приняли немного въ успокоеніе,—вдругъ небесные кинжи запѣли громкимъ голосомъ этотъ чудный антифонъ: „Свѣтися, свѣтися, Іерусалиме!“ и это такъ безмѣрно сладостно звучало въ его душѣ. Едва они пропѣли немного, какъ душа до такой степени переполнилась небесныхъ звуковъ, что больное тѣло его не могло выдержать, и глаза его открылись, и сердце его излилось отъ избытка чувства и полились горячія слезы“<sup>2)</sup>. И еще: „Въ ночь св. Ангеловъ было ему, словно онъ слышитъ ангельское пѣніе и сладостные небесные звуки. Отъ этого стало ему такъ хорошо, что онъ забыть о своемъ страданіи. И одинъ изъ нихъ сказалъ къ нему: „смотри, съ такой же радостью, съ какой ты слышишь отъ насъ пѣсню вѣчности, съ такой же радостью и мы слышимъ отъ тебя пѣснь о Вѣчной Премудрости...“ И въ другой разъ ангелы посѣщаютъ его и поютъ ему небесныя пѣсни и увлекаютъ съ собой въ небесный хороводъ, и сладостное имя Іисуса, которое звучитъ въ ихъ пѣснѣ, исцѣляетъ всѣ его муки“<sup>3)</sup>.

Эта небесная пѣснь, „пѣснь ангеловъ“, вообще весьма часто встрѣчается въ мистическихъ переживаніяхъ средневѣковой Германіи — такъ обширный матеріалъ даютъ намъ записи, рисующія внутреннюю жизнь некоторыхъ южно-германскихъ женскихъ монастырей въ 14-мъ и 15-мъ вв.: монастырей Kirchberg, Töss, Engeltal, Untertinden<sup>4)</sup> Интересно напр., какъ сестра Adelheid von Hiltegarthausen, будучи воспитанна въ видѣннѣ, слышала „музыку неба“, небесной сферы — das firmamenten Klangen. „Она была приведена къ мѣсту вращенія неба, и оттуда исходила такой сладостный звонъ и звучанье, что это превосходило всѣ чувства...“<sup>5)</sup>.

<sup>1)</sup> Seuses Leben, Kap. V (Deutsche Schriften, hrsg. von Bihlmeyer, 1907).

<sup>2)</sup> Ibid.

<sup>3)</sup> Ibid.

<sup>4)</sup> См. H. Wilms. Das Beten der Mystikerinnen, dargestellt nach den Chroniken der Dominikanerinnen-Klöster... 1916, стр. 149—151.

<sup>5)</sup> Aufzeichnungen über das mystische Leben der Nonnen von Kirchberg. (Alemannia XXI) ... стр. 131.

И внутренняя мелодія, охватившая душу Франциска Ассизскаго, шла своей отзвукъ въ подобныхъ же разсказахъ легенды — разсказахъ о небесной музыкѣ. Такъ однажды во время своего предсмертнаго уединенія на Альтернской горѣ, Францискъ, мучаясь и скорбя по поводу судьбы своего ордена, долго не могъ уснуть. Наконецъ, онъ забылся сномъ и увидѣлъ ангела, стоящаго у ложа его со смычкомъ и скрипкой. „Я покажу тебѣ“, говоритъ ему ангелъ, „немного той музыки, которую мы играемъ тамъ наверху — въ небесномъ црствѣ, предъ престоломъ Божиимъ“. И съ этими словами онъ только разъ провѣлъ смычкомъ по струнамъ: и тутъ Франциска охватила такая безмѣрная радость, душа его исполнилась сладости столь дивной, что повстинѣ ему казалось, что у него нѣтъ больше тѣла, и что онъ не знаетъ никакихъ страданій. „И если бы ангелъ хотя бы только одинъ еще разъ коснулся до струнъ смычкомъ — разсказывала Францискъ своимъ братьямъ на слѣдующее утро, — то, конечно, моя душа отдѣлилась бы отъ тѣла въ небѣхъ блаженства!“ Такъ разсказываютъ намъ „Цвѣточекъ“<sup>1)</sup>. Другой разсказъ сохраненъ намъ у древняго біографа Франциска Томы изъ Челано. Во время своего пребыванія въ Ріэти для лѣченія глазъ — также незадолго уже до смерти — Франциску весьма хотѣлось послушать нѣтъ на дюгнѣ во славу Господню; онъ и просилъ одного брата, игравшаго прежде въ міру, раздобыть гдѣ-нибудь на время лютюю и грей и ной „доставить нѣкоторое облегченіе брату тѣлу, жѣстоко страдающему“. Но пришлось Франциску отъ этого желанія отказаться, ибо братъ смущался играть, боясь ввести въ соблазнъ окружающихъ. „На слѣдующую“ ночь, когда святой бодрствовалъ и размышлялъ о Богѣ, онъ и тутъ услышалъ звуки лютии удивительной гармоніи и сладчайшей гармоніи. Ничего не было видно, но звуки то приближались, то удалялись. Святой отецъ, устремивъ душу къ Богу, испытывалъ такую радость отъ прелести пѣсни, что ему казалось, что онъ уносится въ иной міръ“. То была игра ангеловъ<sup>2)</sup>.

Сходныя переживанія этой „небесной“ — внутренней музыки приписываютъ легенда напр. и двумъ великимъ ученикамъ Франциска. Про Бернарда de Quintavalle разсказываютъ: однажды онъ въ теченіе восьми дней не ощущалъ божественныхъ утѣшеній и, исполненный глубокой скорби, онъ въ горячей молитвѣ воззвалъ къ Господу. „И вотъ внезапно явилась ему въ воздухѣ нѣкая рука, держащая скрипку, которая, одинъ разъ проведя смычкомъ по направлению къ землѣ, исполнила его чрезъ свою музыку такимъ утѣшеніемъ духовнымъ, что, если бы она въ другой разъ провела смычкомъ — но по направленію къ небу, онъ — такъ былъ онъ увѣренъ — испустилъ бы духъ“<sup>3)</sup>. А въ

<sup>1)</sup> *Fioretti*: Delle Istimate.

<sup>2)</sup> *Celano*. Vita Secunda. c. LXXXIX.

<sup>3)</sup> Vita fratris Bernardi de Quintavalle — см. *Annali francescana*, t. III, 1897, Quaracchi, стр. 41.

жити брата Іоанна изъ Альверны читаемъ: „Однажды, въ праздникъ св. Михаила, выйдя изъ церкви послѣ утрени, онъ встрѣтилъ по дорогѣ ангела, въ образѣ прекраснѣйшаго юноши, что держалъ въ рукахъ струнный инструментъ, на которомъ онъ, идя впереди брата Іоанна, всю дорогу, вплоть до самой его кельи, игралъ съ упорной сладостью. А братъ Іоаннъ вошелъ въ свою келью, и тамъ, когда ангелъ исчезъ, былъ онъ восхищенъ духомъ“<sup>1)</sup>.

Далѣе, сродственные отголоски мистическихъ переживаній имѣемъ повидимому, въ замѣчательномъ произведеніи, вышедшемъ изъ той же францисканской среды — въ провансальскомъ трактатѣ XIV вѣка „Scala divini amoris“: здѣсь читаемъ про мелодію божественной пѣсни — *melodia de cant*, которую душа, восходящая горѣ — къ „Чертогу любви“, слышитъ во всѣхъ стихіяхъ и во всѣхъ тваряхъ. И „одно изъ величайшихъ чудесъ въ нынѣшнемъ вѣкѣ — въ томъ, что моя душа не умираетъ и не выходитъ изъ себя, когда слышитъ, какъ небеса и земля оглашаются пѣсню и тѣмъ звуками, что крылья ангеловъ производятъ въ раю“. Богъ и міръ какъ бы охвачены одной чередующейся пѣсню: „Итакъ Богъ начинаетъ свою *balada* и говоритъ: „Amors!“ (Любовь). „И всѣ твари отвѣчаютъ: „Ты сотворилъ насъ“. И про эту *doussa balada* говорить *moesher San Johan Evangelista*, что онъ слышалъ, какъ ее пѣли всѣ твари на землѣ, и на небѣ, и на водѣ: „Любовь, ты создала насъ, чтобы любить!“<sup>2)</sup>

И великій индусскій мистикъ Кабиръ ощутилъ эту таинственную музыку Универса, „самозвучающую музыку“ (*Unstruck Music*) Вѣчности<sup>3)</sup> — „аккорды любви“, „арфу радости“, „звонъ незримыхъ колокольчиковъ“<sup>4)</sup> — заполняющую весь міръ, звучащую во всемъ мірѣ.

### III.

Въ неясныхъ и робкихъ намекахъ, сквозь призму легендарныхъ разказовъ, встало передъ нами мистическое пѣніе души, безъ словъ и безъ звуковъ, полное неуловимаго ритма и торжествующей гармоніи! Оно доступно лишь избраннымъ, оно непереводаемо, хотя бы лишь отчасти соответствующимъ образомъ, на земные слова и звуки. Объ этомъ говорилъ, какъ мы видимъ, Rich. Rolle. Мехтильда Магдебургская пишетъ въ своихъ „Откровеніяхъ“: „Таковы слова изъ пѣсни

<sup>1)</sup> *Vita fratris Johannis de Alverna* — *ibid.* стр. 446. Вообще разказы о небесной музыкѣ весьма распространены въ агиографіи среднихъ вѣковъ. Укажу для примѣра еще лишь на одну легенду изъ среды учениковъ Бернарда Клервоскаго („*Exordium magnum ordinis cisterciensis*“, *Dist. III.* с. 16 — *Migne Series latina*, t. 185, col. 1074) и на рядъ сходныхъ мотивовъ изъ области германской мистики (см. напр. *Preger, Geschichte der deutschen Mystik*, I. 58, II 259, *L. Zoepf. Die Mystikerin Marg. Ebner*, 1914, 90—92).

<sup>2)</sup> *Scala divini amoris* — *hrsg. von De la Motte*, 1902.

<sup>3)</sup> *One hundred poems of Kabir*... напр. XV, XVII, XXII, L, LIX, LXXVI, XCVII.

<sup>4)</sup> *ibid.* XXXII, LIV, XVII.

любви, но сладостное звучаніе сердца нельзя было передать — ибо никакая земная рука написать его не может“. (Das sind die Worte des Sanges der Minnestimme; aber der süsse Herzensklang musste wegbleiben, denn den vermag keine irdische Hand zu schreiben<sup>1)</sup>).

И вмѣстѣ съ тѣмъ: иногда такъ сильно этотъ внутренній прибой, эти волны радости и подъема нарастаютъ иногда такъ мощно, что прорываются и наружу, требуютъ себѣ и внѣшняго проявленія — во вздохахъ, слезахъ и пѣснонѣніяхъ, прерывистыхъ и безсвязныхъ восклицаніяхъ, которыя, впрочемъ, являются лишь обрывками, лишь неадекватными, часто случайными, бесконечно бѣдными и незначащими выраженіями той ликующей, непреодолимой пѣсни, что внутри охватила душу.

„Tanto repletus est gaudio“ — пишетъ про Франциска Ассизскаго древній его биографъ, — „quod non se sapiens pro laetitia etiam nolens ad aures hominum aliquid eructabat“. („Онъ былъ исполненъ такого ликованья, что, не въ состояніи сдержать себя отъ радости, онъ иногда даже противъ воли давалъ ей прорываться до слуха людей“).<sup>2)</sup>

Послѣ разрыва съ прошлымъ и безостаточнаго, безраздѣльнаго отданія себя на служеніе Богу онъ уже не въ силахъ сдерживать волны охватившей его радости. „Начать онъ по площадямъ и улицамъ города славить Господа, какъ бы опьяненный духомъ“.<sup>3)</sup> Даже „въ лѣсу воспѣваетъ онъ по-французски громкимъ голосомъ хвалы Господу“.<sup>4)</sup> „Praeco sum magni Regis!“ — „Я — глашатай великаго Царя“ — такъ объявляетъ онъ во всеуслышанье.<sup>5)</sup> Иногда, — рассказываетъ его биографъ Ома изъ Челано, — когда сладостные звуки рождались въ его пламенной душѣ, онъ начиналъ пѣть по-галльски: чуткимъ ухомъ прислушивался онъ къ ѣзжей музыкѣ въ душѣ своей, пока она не выливалась въ славословіе. Своими глазами мы видѣли, какъ онъ подымалъ съ земли кусокъ дерева и, держа его въ лѣвой рукѣ, на подобіе скрипки, правой рукой водилъ тоненькой палочкой точно смычкомъ и, дѣлая соответствующія движенія, пѣлъ по-галльски о Богѣ. Это веселіе заканчивалось часто слезами, и ликованіе переходило въ оплакиваніе страстей Христовыхъ“.<sup>6)</sup> Ома рассказываетъ также о томъ, какъ молился Францискъ. Когда его на людяхъ внезапно посѣщала молитвенная благодать, то онъ старался плащомъ или хотя бы рукой прикрыться отъ глазъ окружающихъ. Но въ одиночествѣ, въ лѣсу, онъ уже не стѣснялъ, не сдерживалъ проявленій своего молитвеннаго порыва: „рощи оглашалъ онъ вздохами, землю орошалъ слезами... Часто словами, вслухъ, бесѣдовалъ онъ съ

<sup>1)</sup> *Mechthild von Magdeburg* II 25; срв. напр. *Angelae de Fulgino Visionum et revelationum liber*, Prologus Secundus, стр. 5—6.

<sup>2)</sup> *Cel.* с. 6.

<sup>3)</sup> *3 Socii*, с. 21.

<sup>4)</sup> *1 Cel.* с. 6.

<sup>5)</sup> *ibid.*

<sup>6)</sup> *Celano, Vita sec.* с. XC.

Господомъ своимъ — отѣчая Ему, какъ Судьѣ, умоляя Его какъ Отца, разговаривая съ Нимъ какъ съ Другомъ, улаживаясь какъ съ Возлюбленнымъ... Но часто и съ недвижными устами бесѣдоваль внутренно“... Мы имѣемъ одно такое изліяніе, такое проявленіе, закрѣпленіе во вѣхъ молитвеннаго порыва Франциска, начертанное собственными его руками въ минуту мистическаго переживанія — авдѣнія распятаго Христа на Альвернской горѣ: это — кусочекъ пергамента съ хвалебнымъ гимномъ, или вѣрикѣ — огрызочными возгласами ликованія, данный имъ тогда же (въ 1224 г.) брату Леону, такъ называемая *Cartula fratris Leonis*. Вотъ эти возгласы Франциска, обращенные имъ къ Богу изъ глубины потрясенной души, рядъ безыскусственныхъ, не связанныхъ между собой предложений, изліяній благодарности, удивленія, восторга: „Ты — святой Господь, Богъ единый, творящій чудеса. Ты — сильный. Ты — великій. Ты — высочайшій. Ты — Владыка всемогущій. Ты Отецъ святой, Владыка неба и земли... Ты — благо, всѣческое благо, высшее благо, Господи Боже, живый и истинный. Ты — любовь. Ты — мудрость. Ты — сияніе. Ты — терпѣніе. Ты — безопасность. Ты — покой. Ты — радость и ликозаніе... Ты — всѣческое богатство въ изобиліи“<sup>1)</sup>).

Объ этомъ непреодолимомъ внутреннимъ импульсѣ, заставляющемъ душу изливаться во вѣхъ то, что звучитъ внутри нея, то, что она изрешила и ощутила, мистики говорятъ нерѣдко<sup>2)</sup>. „Мое сердце ранено, душа моя возгорѣлась и жаждетъ говорить съ Тобою, о Боже мой“, вырывается у Симеона Нового Богослова. Пораженный избыткомъ благодати, онъ хотѣлъ молчать, но не можетъ: благодать заставляетъ его говорить вопреки его волѣ<sup>3)</sup>. Нѣмецкая средневѣковая мистика знаетъ особое состояніе души, которое она называетъ „*Genede jubilus*“ — „благодать ликованія“, и которое такъ опредѣляется въ кирхбергской монастырской хроникѣ: „что такое „*genade jubilus*“, это замѣтьте себя. Это есть благодать, которая безмѣрна и такъ велика, что никто не въ состояніи о ней умолчать и вмѣстѣ съ тѣмъ не въ состояніи полностью ее высказать, по сея прензбыточной сладости, заволашившей сердце, душу, чувства и самыя жилы челоуѣка, и потому никого нѣтъ столь сдержаннаго, чтобы онъ могъ сдержаться при этой благодати. Совершенная любовь сіяетъ въ этой благодати божественнымъ свѣтомъ, это и есть ликозаніе“<sup>4)</sup>. Съ этимъ сходно то, что Рейсбрухъ говоритъ про „духовное опьяненіе“: „Ду-

<sup>1)</sup> *Böhmer, 11 Anecdota zur Geschichte des Franciscus von Assisi. 1904, стр. 89.*

<sup>2)</sup> Ср. восклицаніе прор. Амоса „Господь глаголетъ: кто можетъ ища не пророчествовать?“ (3 в.).

<sup>3)</sup> *Div. am. 14 ed. Zagreus; Migne. Pat. græca, t. 120, col. 511 A.*

<sup>4)</sup> *Kirchberg, l. c., стр. 105; рядъ примѣровъ см. ibid., стр. 107, 110, 111, 113, далѣе у Wilmsa l. c. стр. 173 (про сестру Христіану Энгельтальскую монастыря).*



ховное опьяненіе возникаетъ, когда человѣкъ ощущаетъ болѣе радости и улады, чѣмъ его сердце можетъ пожелать или вынести. Это опьяненіе вызываетъ въ человѣкѣ различныя странныя состоянія. Многіе поютъ и хвалятъ Бога отъ избытка радости, другіе проливаютъ слезы отъ сладости сердечной. Одинъ становится беспокойнымъ во всѣхъ членахъ, долженъ бѣгать, прыгать, двигаться... Другой восклицаетъ громкимъ голосомъ и описываетъ тотъ избытокъ, который онъ внутренно ощущаетъ. А иной долженъ молчать"...<sup>1)</sup>). Такъ про флорентійскую святую 16-го вѣка *Maria Maddalena de'Pazzi* разсказывается: „Чтобы излить этотъ пылъ, сдержанъ который въ себѣ она была уже не въ силахъ, она принуждена была усиленно двигаться, и при томъ дивнымъ образомъ. По этому можно было видѣть, какъ во время такихъ избытковъ чувства она быстро бѣгала съ мѣста на мѣсто; какъ безумная отъ любви, бродила она по монастырю, восклицая громкимъ голосомъ: „Любовь, Любовь, Любовь!“ (*Amore, Amore, Amore*). Не будучи въ состояніи вынести столь великій пожаръ любви, она говорила: „О Госп ди мой, не надо больше любви (*non più amore, non più amore*). Слишкомъ велика, о Иисусе мой, та любовь, которую Ты питаешь къ твари — слишкомъ велика она не для Твоего величія, а для твари, столь презрѣнной, и низменной“. И сознавая себя недостойной этой любви, она прибавляла: „Почему Ты даруешь мнѣ столь великую любовь — мнѣ, которая столь недостойна и презрѣнна?“ — Въ другіе разѣ она говорила: „О Боже любви, О Боже любви, о Боже, что любишь свое твореніе чистой любовью!“ и другія, подобныя этимъ, пламенные рѣчи“<sup>2)</sup>).

А съ другой стороны какъ тихо, какъ безмятежно и умчренно изливается эта внутренняя пѣснь у Екатерины Генуэзской! Она говоритъ про высочайшее состояніе души — „чувство столь полнаго мира и покоя, что душѣ кажется, что и сердце и тѣлесное ея существо, и что все внутри и во внѣ погружено въ океанъ совершеннѣйшаго мира, откуда она никогда не выйдетъ, что бы съ ней ни случилось въ жизни... И она ничего другого ощущать не можетъ, кромѣ сладчайшаго мира... И тогда весь день она отъ радости творитъ, слагая ихъ на свой ладъ, пѣсенки, подобныя слѣдующей“:

Vuoi tu che te mostr'io  
Presto che cosa è Dio?  
Pace non trova chi da lui si partio

(„Хочешь ли ты, чтобы я тебѣ показала, что такое Богъ? — Мира не находитъ тотъ, кто отъ него отдалился“<sup>3)</sup>)

1) *Рейсбрукъ*. Одьаніе духовнаго брака. кн. II, гл. 19.

2) D. Vincenzo Puccini. La vita di Santa Maria Maddalena de'Pazzi — *figlia nobile fiorentina*. Ven. ita. 1675, стр. 120.

3) *Caterina da Genova*. Vita e dottrina, c. XVIII.

И Раймундъ Люллій знаетъ, что внутренняя пѣснь стремится вылиться наружу: любовь заставляетъ пѣть: „Влюбленный, услышавъ пѣніе птицы, спросилъ ее...: Скажи мнѣ, птичка, отчего ты поешь? отдалась ли ты подъ покровъ моего Возлюбленного, чтобы онъ защитилъ тебя отъ любовнаго оскудѣнія и преумножилъ въ тебѣ любовь?“ — такъ пишетъ онъ въ своемъ „Диалогѣ между Влюбленнымъ и Возлюбленнымъ“. — „Отвѣчала птица: Кто побуждаетъ меня пѣть, какъ не Владыка Любви, который за позоръ для себя считаетъ любви оскудѣніе?“<sup>1)</sup> Недаромъ поэтому и самъ Влюбленный, побуждаемый тѣмъ же Владыкою Любви — *Dominus Amoris* — не можетъ молчать: и онъ долженъ пѣть или, вѣрнѣе, восклицать или шептать прерывистымъ голосомъ отъ избытка охватывающаго чувства. „Проходитъ Влюбленный по нѣкому городу и пѣлъ о Возлюбленномъ своемъ, какъ будто объятый безуміемъ...<sup>2)</sup>“. — „Влюбленный пѣлъ: о, какое великое страданіе—любить! О, какое великое блаженство любить моего Возлюбленного, который любить любителей своихъ безконечной любовью; и вѣчной, и совершенной всякимъ совершенствомъ!<sup>3)</sup>“

„О восторгъ, ликование сердца, что побуждаетъ пѣть про любовь!“ восклицаетъ Якопоне да Тоди.

„Когда восторгъ разгорается: онъ понуждаетъ человѣка пѣть, и языкъ бормочетъ, и не знаетъ, что говорить: не можетъ онъ скрыть то, что внутри: такъ велика эта сладость.“

Когда восторгъ возгорѣлся: онъ заставляетъ человѣка восклицать: сердце охвачено любовью и стерпѣть не можетъ, любовь понуждаетъ его громко кричать и вскричать, и оно тогда не стыдится.

Когда восторгъ охватилъ влюбленное сердце, люди смѣются надъ такимъ человѣкомъ, обсуждая его рѣчи, а онъ говорить, не зная мѣры, о томъ, что чувствуетъ жаръ любви!

О восторгъ, сладостное ликование! Когда тыходишь въ душу, сердце становится знающимъ, оно не въ силахъ выдержать — скрыть свое состояніе, оно не въ силахъ не кричать.

Кто этого не испыталь, считаетъ тебя безумѣвшимъ, видя отличіе твое отъ другихъ, какъ человѣка, лишившагося силы: сердце, раненое внутри, не ощущается снаружи<sup>4)</sup>).

Нельзя подавить этотъ голосъ любви, нельзя замолчать, затупить эту торжествующую пѣснь любовнаго восторга, что съ неопредѣленной стихійной силой вырывается изъ глубины души:

„Я не въ силахъ послушаться — замолчать любовь: любовь хочу я провозглашать, покуда не испущу дыханье...“

Восклицаетъ языкъ и сердце: Любовь! любовь! любовь! Кто молчить о твоей сладости, у того сердце не выдержитъ — разорвется.

<sup>1)</sup> (*Raimundus Lullius*) *Blanquerna* Aphorismi 365 de Amico et Amato, § XV

<sup>2)</sup> *ibid* LV.

<sup>3)</sup> *ibid*. CXV.

<sup>4)</sup> *Jacopone da Todi. Lauda* LXXVI: „Del iubilo del core che esce in voce“

И, право, я увѣренъ, что должно бы сердце, которое испытываетъ тебя; если бы оно не стало провозглашать любви — оно бы тогда захлестнулось!<sup>1)</sup>

Такъ провозглашаетъ послѣдователь Франциска, мистикъ и поэтъ Якопоне да Тоди — что любовь молчать не можетъ.

\* \* \*

Изъ этихъ криковъ восторга, избытка, изумленія, изъ этихъ слезъ любви, изъ этого прерывистаго, робкаго шопота потрясенной души зарождается иногда, какъ слабый отзвукъ, пѣсня, потрясающая и наши души — *мистическая лирика*. Таковы пѣсни Якопоне, гимны „божественной любви“ Симеона Нового Богослова, измѣненія Кабира и Маникки Вачагаръ<sup>2)</sup>, гимнъ Сеузе Кресту и его пѣсенныя обращенія къ Вѣчной Премудрости, горячіе діалоги съ Богомъ Мехтильды Магдебургской, торжествующій гимнъ Франциска о „братѣ солнцѣ“ и о всей природѣ, которая возбуждаетъ его къ прославленію Бога, и эти въ возгласъ изъ глубоко потрясенной души Терезы:

„О Красота, которая превосходишь всякую иную красоту! Ты поражаешь безъ раны и безъ боли. Ты устрашаешь всякую гварную любовь“<sup>3)</sup>.

Въ этой внутренней мелодіи души („la musica callada“) зародилась и полная подъема пѣсня Juan'a de la Cruz: „О ночь, что вела меня! о ночь, что сладостиѣ разсѣла: о ночь, что объединила возлюбленнаго съ возлюбленной — съ возлюбленной, превращенной въ возлюбленнаго своего!“<sup>4)</sup>

„Вся душа моя, всѣ силы мои отдаю на служеніе Ему. Я уже больше не стерегу стада и нѣтъ у меня другого занятія, ибо вся работа моя только — въ любви“<sup>5)</sup>.

Впрочемъ, на этихъ вершинахъ пѣсня должна опять замереть, это — область неизреченнаго — all'alta fantasia qui inancò possa, говоря словами Данте; душа смолкаетъ благоговѣнно, и въ ней царитъ безраздѣльно, въ безмолвномъ величіи, единая, невыразимая, безконечная и всепокоряющая Любовь<sup>6)</sup>.

Николай Арсеньевъ.

<sup>1)</sup> Lauda LXXXI: „De l'amor divino e sua laude“, срв. еще Lauda LXXX. „De l'amore divino destinato in tre stadi“.

<sup>2)</sup> см. G. U. Pope. The Tiruvaçagam or „Sacred Utterances“ of the family poet, saint and sage Manikka-Vaçaḡar. Oxford 1900 (Clarendon Press).

<sup>3)</sup> Santa Teresa Escritos t. I (Biblioteca de autores españoles, срв. 510).

<sup>4)</sup> Juan de la Cruz „La noche oscura“.

<sup>5)</sup> „Cantico espiritual“.

<sup>6)</sup> срв. Paradiso, XXXIII, 142—145.

## На грани катастрофы мировой культуры.

Во второй книжкѣ „Русскаго Сборника“ проф. Е. В. Спекторскій, разсматривая кризисъ современнаго государства, высказываетъ предположеніе, не идетъ-ли человечество къ своеобразному возвращенію въ Средніе вѣка съ ихъ преобладаніемъ обществъ и отдѣльных группъ его надъ государственностию. Это соображеніе проф. Спекторскаго побуждаетъ и меня высказать нѣсколько мыслей, которыя уже давно, еще передъ войной и гораздо сильнѣе во время войны, тревожили меня.

На первый взглядъ это такъ просто: война была вызвана соперничествомъ политическихъ интересовъ, въ которыхъ скрывались такіе-то экономическіе факторы. Англія хотѣла того-то, Германія того-то; эти хотѣнія были вызваны такими-же необходимостями. И въ концѣ концовъ, перебивавъ черезъ нѣсколько еще подобныя „необходимости“, мы приходимъ къ необходимости войны. Вѣдь, вѣкъ же зналъ, что война будетъ жестокой и разрушительной. И все-таки напередъ. Правда, миръ обнаружилъ тогда такое же легкомысліе, какъ оно обнаруживается и теперь, загнывая глаза на большевизмъ. Матеріальная культура и не можетъ быть иной, кроме такой близорукой и легкомысленной: для того, чтобы выжить далеко въ будущее, надо сейчасъ только подниматься, а у міра матеріальнаго тѣло сонитъ только, чтобы царить надъ землею. Действительно, стояло-ли Франція, которая полагала, что, чтобы избѣжать дѣла въ концѣ-концѣ провинція, которая вовсе не такъ уже сгладитъ и подлѣ французской аналіи, разноречивое охъ было сказано съ неизбежными разрушеніемъ дружбы и дружбы прощаний, уже чисто французскими, съ неизбежными пропускомъ дѣлать изъясненіемъ государства, съ неизбежными дѣлать изъясненіемъ сотенъ тысячъ женщинъ? ... Но то же легкомысліе, которое рѣшилось себѣ необыкновенно быстрымъ исходомъ войны, за которое глаза и на то, что, какъ бы быстро ни пролетѣли ураганы, потому что разрушительной работы не будетъ легче.

Но думаю, не отъ того война разразилась и повлекла въ свое руло все человечество, что экономическіе и политическіе интересы вѣдѣ, паразитовъ и правительствъ были загнаны соперничествомъ, а потому, что идея человечеству почѣмъ стало жить. Людямъ всегда нужна была идея для ихъ существованія. Для новѣйшихъ индивидуалистовъ такой идеей можетъ заключаться въ ихъ политической вѣрѣ. Одни вѣруютъ въ Ноландію, другой въ Украину, въ неистовое національное объединеніе (южно-славянское, балканское, общерусское и проч.), въ коммунизмъ или въ „кадетскую“ программу. Къ осуществленію такихъ дѣлѣй люди и идутъ съ упрямствомъ, съ фанатизмомъ, съ монополизацией. Но что же дальше? Пусть будетъ са-

мостейшая Украина, пусть все человечество станет „кадетами“ или „антикадетами“, или „синрейнерами“. Развѣ будетъ тогда найденъ смыслъ существования, развѣ за той курицей, которая будетъ въ супѣ жемчуга крестьянина, скрывается хоть какое-нибудь внутреннее оправданіе жизни?

Человѣчество, — инстинктивно въ своей массѣ, сознательно въ своихъ отдѣльныхъ лучшихъ представителяхъ, — еще передъ войной приняло въ отчаяніе эту той ужасающей духовной пустоты, которая развѣрзнулась у его ногъ. Прогрессъ техники остается только прогрессомъ техники, несмотря на все беззвонковые телеграфы и латунныя нанимы: утѣхи точныхъ и неточныхъ наукъ только яснѣе обрисовывали эту пустоту, на которую рано или поздно должны были наступить эти утѣхи. А то, самое важное, ради чего стоитъ жить, оказалось для насъ раздробленнымъ (какъ нельзя человѣческими силами радиумъ и чинъ, минералъ какъ будто бы затуманеннымъ гордымъ выдохомъ этой „пустоты“). Вѣсто религии, которая для „образованнаго общества“ означала чѣмъ-то почти неприличнымъ, имѣлась мораль, порождавшая изъ разныхъ хитрыхъ построеній. Но едва-ли эти построения давали удовлетвореніе и самимъ ихъ изумишниковъ. Государства, религіи и религиозной санкціи, съ поставленъ всѣмъ „демократическими“ формами политическими, въ которыхъ преуспѣвали крошечныя фавориты и не брели, можно сказать, ни следовъ ни митяевы. — такое „судно“ не держало и не имѣло.

Въ войну, боролась съ какимъ-то отчаяніемъ, съ запасомъ бѣшенства само, которая боялась въ поискахъ иного примѣненія и истощивъ оказалась наружу, — со множественнымъ удивительныхъ подвигами, героизмомъ и кончиной доблести: ихъ война видѣла въ изобиліи. „Битва“ жила до конца, пока оставалась хоть какая-нибудь возможность возможности, а кончить войну, увидѣла, что ни одна проблема не разрѣшена. Передъ людьми стоятъ все та же стѣна, — неперехватываемой государства, чести, безразличной семьи, стѣна национализма, жда революцій. Говорятъ „идеалы“ достигнуты, — напр., созвѣздіе, государственное, — объединение, національное объединение, жажда вѣрныхъ территорий, — готовъ самъ, хотя бы, чужихъ парохомъ, — чувствуетъ такъ же мало внутреннего удовлетворенія, какъ и раньше, тѣ побѣжденныя страны должны раздать какое-то фантастическое милліоны, которыхъ (какъ являлось и побѣдители, и побѣжденные) они никакъ не умѣли.

Въ блестящей стѣнѣ „сумеркахъ“ народовъ, которую проф. В. А. Гриммъ излагалъ въ первомъ „Русскомъ Сборникѣ“, онъ далъ зѣрную картину этого духовнаго разброда современнаго человечества. Я думаю, что кризисъ такъ глубокъ, какъ мы, современники, не можемъ даже представить себѣ. Но даромъ уже иѣсколько разъ высказывалось опасеніе, не окончился-ли нашъ историческій періодъ, и приволились аналогіи къ теперешнему нашему состоянию изъ послѣднихъ временъ Рима. Но даромъ и такъ живы у

многихъ ожиданія эсхагологическія. Но выходъ изъ нашего кризиса, повидимому, еще не намѣтился. Чувствуется только, что если все будетъ идти дальше такъ, безъ катастрофы дѣло не обойдется, и что она медленно и вѣрно подкрадется. Эта страшная растерянность европейскихъ правительствъ — нѣчто роковое. Не въ большевизмѣ, который для Европы слишкомъ грубъ и примитивенъ, чтобы надолго овладѣть умами, — а въ чемъ то другомъ должна будетъ заключаться эта катастрофа, если человѣчество будетъ идти дальше по пути обожествленія эгоизма, личнаго или національнаго, безразлично. И, можетъ быть, несчастная поруганная Россія будетъ счастливѣе самовольнаго міра „культуры“, потому что въ ней будетъ больше смиренія, правды, отрицанія лжи, чѣмъ тамъ.

Нѣкогда Мицкевичъ, находясь среди польской эмиграціи въ Парижѣ, написалъ „Книги польскаго пилигримства“, которыя на многіе десятки лѣтъ сдѣлались откровеніемъ и путеводной звѣздой для польскаго народа. Польша ему казалась распятымъ за грѣхи народовъ Христомъ народовъ. И въ этомъ было извѣстное кощунство, но для него имѣлось оправданіе: вѣдь польскіе патріоты гибли во имя освобожденія своего народа отъ чужого насилія. Гибнуть за родину — всегда доблесть, и въ этой гибели всегда лежитъ залогъ возрожденія родины. Мицкевичъ понятенъ намъ и прекрасенъ до сихъ поръ.

Но нѣтъ никакого оправданія для другого сравненія, которое теперь кто-то пустилъ въ оборотъ: „Распятая Россія“. Русскій народъ, открывшій свои границы врагу вѣшнему и свои сердца тому врагу, который, по Евангелію, ложищаетъ не только жизнь, но и душу, — не есть распятый Христосъ. Правда, онъ распятъ, но за свои грѣхи и безмѣрные злодѣйства. Это — разбойникъ, распятый вмѣстѣ съ Христомъ. Мы знаемъ изъ разсказа ученика, котораго любилъ Христосъ, и который стоялъ у креста Его, что изъ двухъ разбойниковъ, висѣвшихъ по обѣ стороны Спасителя, одинъ покаялся и былъ помилованъ, а другой хулилъ Христа и умеръ хулителемъ. И вотъ это сравненіе, я думаю, дѣйствительно подходитъ къ русскому народу. Какимъ разбойникомъ окажется онъ; покаившимся или злымъ до конца? Сказать-ли онъ: „помяни меня, Господи?“

Въ этой проблемѣ, думается мнѣ, разрѣшеніе и всей современной проблемы человѣчества. Новымъ народамъ придти на смѣну перепешшимъ, какъ это было послѣ крушенія Рима, не откуда; новая религія не можетъ возникнуть и не привлечетъ людей. Но паденіе чувства добра, если оно будетъ идти, какъ теперь, должно привести къ такому озвѣрѣнію человѣчества, къ такому упадку регулирующаго государственнаго правопорядка, которое превратится въ настоящую катастрофу.

И отъ Россіи зависитъ теперь рѣшающее слово: если она преодолѣетъ свое внутреннее зло, возродитъ свою жизнь на христіанскихъ началахъ, тогда спасено и все человѣчество. Иначе гніеніе, анархія, катастрофа, гибель . . .

А. Погодинъ.

## Европа послѣ мира.

Никогда человѣческая совѣсть не проститъ того, что сейчасъ происходитъ. Всѣ, для кого право — подлинное душевное переживание, для кого вѣра и культура создаютъ смыслъ бытія и борьбы, не могутъ спокойно созерцать, какъ культъ насилія, поклоненіе грубой физической силѣ въ теченіе величайшаго историческаго процесса служили символомъ вѣры отвѣтственныхъ за великія культурныя нація государственныхъ вождей цѣлыхъ народовъ.

Безысходное поираниѣ тѣхъ началъ, которыя ранѣе служили предметомъ моральнаго воспитанія народовъ, за укрѣпленіе чего проливались рѣки крови, и миллионы людей перенесли неслыханныя страданія, отъ того, передъ цѣлымъ міромъ, на виду у всѣхъ, стало содержаніемъ осуществляемой политики великихъ европейскихъ державъ.

Подъ различными формами эта безысходная релігія, охватывая по-своему, то другой — изъ руководящихъ народовъ Европы и, не вѣршая моральнаго прогресса даже со стороны тѣхъ, чья чуткую совѣсть привыкли считать мѣромъ человѣческаго величія, ринула въ исполненіе.

И можно было бы въ отчаяніи отстраниться отъ человѣческой культуры, усугубился въ цѣлостности человѣческой слабости и разума, если бы сама исторія, наперекоръ измѣстному людскому вожделѣнію, не претворила въ реальную дѣятельность то лишь, что несетъ на себѣ отпечатокъ подлинной нравственной побѣды.

Исторія отказывается стать великой никоторой безразличности, несмотря на то, что люди, окрѣпаясь на историческихъ событіяхъ отбѣнками своей личности, упорно толкаются на этотъ путь.

Словно великая моральная зараза, охватила человечество, и тѣ, кто вчера, рискуя всѣмъ, боролись съ злѣмъ злѣмъ и побѣдили его, — побѣждая, болѣны уже тѣмъ же недугомъ, разнствующимъ лишь въ формахъ, многообразныхъ въ своихъ историческихъ проявленіяхъ и осуществленіяхъ, единнымъ въ своей страшной сущности.

Называется ли онъ германскимъ империализмомъ, съ его стремленіемъ не только добыть себѣ или другимъ матеріальныхъ выгодъ отъ побѣжденных, но прекратить самое національное бытіе цѣлыхъ народовъ; зовется ли онъ Версальскимъ миромъ, гдѣ цѣлые народы обращаются въ вѣчныхъ данниковъ и вырожденіемъ своего населенія должны скупить безумныя разрушенія матеріальныхъ цѣнностей, накопленныхъ усердной работой цѣлыхъ вѣковъ; именуется ли онъ Совѣтской социалистической республикой, гдѣ шестая часть земного шара приносится въ жертву — отнюдь не въ фигуральную, а въ дѣйствительную жертву со всѣми забытыми историческими аксессуарами этого страшнаго дѣйства — абстрактнымъ построеніемъ идеаль-

наго общества, гдѣ во имя братской солидарности установлено перестроеніе глада и мора, труса и междоусобицы"; — всюду мы имѣемъ вѣно съ различными ипостасями того же торжествующаго идола насилія, толчашаго правдо и правду.

Благороднѣйшія движенія человѣческой души и совѣсти нѣмыхъ народовъ используются, какъ знамя, для прикрытія ложной сущности. Живущая въ сознаніи каждаго живого народа вѣра въ исключительное его предназначеніе, мессіанство, какъ стремленіе къ высшему достиженію и совершенству въ историческомъ развитіи народа, становится оправданіемъ исторически осуществляемаго насилія.

Какую безграничную вѣру въ провиденціальную миссію германскаго народа должны были питать нѣмкеніе вожди, чтобы во имя непосредственныхъ, преходящихъ, сегодняшнихъ цѣлей войны, воспользоваться ненавистными имъ, какъ и всѣмъ кулъ уримъ людьми, вождями революціоннаго социализма и влить смертельную отраву въ безъ того тяжело больной организмъ русскаго народа. Сколько резервовъ къ самой національности великаго народа, обогащеннаго сокровищами человѣческой культуры непревзойденными достиженіями человѣческаго духа, должны были испытывать люди, которые, въ результатъ пораженія Россіи, поставили задачей денационализацию русскаго народа и приступили къ осуществленію такого пута сведенія Россіи къ Москвитинѣ.

И въ этомъ никто не понимаетъ такъ трагедію германскаго народа, какъ сами русскіе. Народъ, пережившій величайшую муку Бреста-Литовска, не можетъ не испытывать символическихъ переживаній къ страдающимъ нѣмцамъ, пережившимъ Версаль. Въ той шкѣ слѣзъ и рыданій, которая лилась на долю русскаго народа, мы многому научились и соизнать на много прекраснѣшее въ мірѣ мы сможемъ просвѣтленными взоромъ и видимъ многое, что еще скрыто отъ взора другихъ. Мы какъ бы стали старше, и часть того, что еще будетъ, испытывается нами, какъ уже бывшее, почти бывшее, осуществляемое.

Мы — сейчасъ чужіе, внѣ своей родины и государства, мучительно переживаемъ грѣхъ и несправду нашей культурной родины, Европы, обо знаемъ, что эти грѣхи отягчаютъ и безъ того тяжелое бремя подлуннаго отечества нашего, Россіи.

Тѣмъ не менѣе, съ убѣжденіемъ, коренящимся въ субъективной вѣрѣ перестрадавшихъ сердецъ, можемъ мы ободрить германцевъ: мужайтесь. Германія будетъ, какъ будетъ Россія, несмотря на попытки той же Германіи и вопреки стремленіямъ союзниковъ Россіи по полю брани выйти изъ войны, уничтоживъ не только Германію, но и Россію.

Намъ еще не виденъ ликъ историческаго возмездія, но вѣра наша говоритъ намъ, что если вражескому ножу Бреста быть противопоставленъ карающій мечъ Версаля, то кляжа же заслуженная кара обрушится на тѣхъ, кто чертѣво потворствуетъ распаду союзной



Россіи и на ея развалихъ хотѣть строить свое благополучіе, расхищая территорію и добро страны, оставшейся безъ хозяина, и обезсмысливаетъ народъ, тяжко захворавшій въ итогѣ наваленныхъ на него непосильныхъ тяготъ крови.

Чужіе у себя на родинѣ и едва терпимые на чужбинѣ, мы сблизились съ гордостью сепаратизма, что только Россія не дала своей подписи на тѣхъ документахъ, которые съ исключительной широчиною возводили непріемлемые для человѣческой совѣсти акты насилія въ достоинство права, долженствующаго навѣки опредѣлять взаимоотношенія народовъ: Россія не подписала ни Брестскаго, ни Версальскаго договоровъ. Отказъ въ подписи Брестскаго договора былъ сдѣланъ еще задолго до переговоровъ въ Брестѣ: непризнаніе большевистской власти, организація противобольшевистскихъ армій и вооруженная борьба съ большевиками, стоявшія Россіи передъ многими тысячами лучшихъ сыновъ, волею которыхъ германскими вѣбрами ставилась Россія на попытки насильственно поправить право, честь и достоинство русскаго народа.

И вообще вся гражданская война въ Россіи питалась на сторонѣ антибольшевистской невозможностью для русскаго граждаина принять на себя отвѣтственность за взятіе союзникамъ въ общедѣльную борьбу съ Германіею, стремившейся навязать свою империалистскую волю подчиненнымъ ей народамъ. Поэтому то для правосознанія большинства русскихъ вооруженная борьба съ большевиками на всѣхъ фронтахъ гражданской войны была непосредственнымъ продолженіемъ вѣнечной борьбы съ Германіею.

Нѣмцы и сами отлично сознавали, что Россія нѣтъ въ Брестѣ, и что русская подпись на этомъ договорѣ въ такой же мѣрѣ выражаетъ волю Россіи, въ какой подпись вора на краденомъ чекѣ выражаетъ волю потерпевшаго. И несмотря на очевидность для нѣмцевъ протеста русскаго народа противъ Бреста, сами русскіе кровно силой продолжали отрицать свою причастность къ грязному брестскому дѣлу.

Но одинъ лишь мы имѣемъ право ставить империалистскую Германію къ позорному столбу за проявленные ею беззастѣдливые дѣйствія, проявившіяся какъ въ экспортъ коммунистовъ въ Россію, такъ и въ попытку денационализировать русскій народъ въ Брестѣ. Тѣ, кто давалъ свою подпись на Версальскомъ договорѣ, кто настояли на подписи Германіей вердикта о денационализіи германскаго народа, кто усердно потворствуютъ распаду Россіи, морально стали врозь съ авторами Брестскаго договора. Съ гордостью просвѣщенного національнаго самосознанія мы говоримъ: Россіи не было въ Версалѣ, не только физически не было, не было и духовно. Россія, сама пережившая то, что сдѣлали теперь съ Германіею, не могла бы, во имя самоопредѣленія національностей, рвать отъ Германіи нѣмецкія земли и препятствовать ея воссоединенію съ нѣмецкой Австріей, а во имя возстановленія разрушенныхъ областей Франціи и Бельгіи превращать Германію въ развалины.

Если, защищая честь русского народа, защищая идею права, русский народ вложил величайшими жертвами в ужасы гражданской войны, то, конечно, эгонистическія матеріальныя выгоды и тщеславная амбіція побѣдителей не бросили бы его на путь безчестія въ отношеніи германскаго народа и государства.

Повидимому, человѣчество еще не поднялось на уровень дѣйствительнаго воспріятія права и поэтому такія, въ основѣ великія, идеи, какъ Лига націй, обречены на неудачу, неся въ себѣ порокъ аппробаціи Версальскаго договора и расхищенія Россіи.

И исторія выступаетъ въ роли жестокаго наставника народовъ, поставившихъ своекорыстныя задачи выше общечеловѣческихъ цѣнностей. Жестокими испытаніями искупаетъ Германія свой грѣхъ передъ Россіей и человѣчествомъ. И еще большими страданіями оглутило Европа за то, что она опустилась до жалкой роли мелкаго мстителя, руководимаго низменными мотивами въ отношеніи побѣжденныхъ народовъ, и занялась прегрѣшеніями передъ Россіей.

Если высшія побужденія человѣческой души безсильны въ сферѣ европейской политики, если взаимныя отношенія народовъ европейскіе политики нѣмѣтены продолжать строить на основѣ отрицанія вселовѣческой солидарности, то мѣсто этихъ возвышенныхъ факторовъ займутъ и повседневная житейская проза. Повидимому, побѣдившая Германія Европа должна пройти черезъ такую же школу предметнаго обученія, какую проходитъ сейчасъ Германія, чтобы мѣсто гордыни заняла если не любовь, то, по крайней мѣрѣ, пониманіе роли и значенія Россіи и Германіи въ Европѣ и въ цѣломъ мірѣ.

Любовь, совѣсть и честь — сейчасъ ничего не опредѣляющіе факторы во взаимныхъ отношеніяхъ народовъ, или вѣрнѣе: ими пользуются только, какъ фигурными лозунгами для прикрытія наготы человѣческаго безстыдства; такъ нѣмно мастерами воспользовались государственныя люди Англіи и Франціи Вильсоновской схемой для реализаціи того мира, который воплощали и оскорбительнѣйшія аннексіи, нестерпимыя для національнаго сознанія, и безумныя контрибуціи, абсолютно неисполнимыя для національнаго хозяйства.

Но если мораль и философія безсильны, то поправныя права народовъ будетъ восстанавливать экономика: хлопокъ и уголь, хлѣбъ и металлы займутъ мѣсто моральныхъ принциповъ и христіанской любви, и Европа постигнетъ солидарность народовъ — побѣжденныхъ и побѣдителей; нейтральныхъ и даже разделенныхъ — въ той великой катастрофѣ, какую она уготовила себѣ, пренебрегши Россіей и раздавленіи Германіи.

Сквозь русскій хаосъ и европейскую неурядицу уже пробиваются черты того, что надвигается на Европу, постъ побѣды принявшую въру империалистской Германіи и забывшую тѣ великія идеалистическія начала, во имя которыхъ поднялась противъ Германіи многомилліонная міровая рать.

Сквозь плеве́лы торже́ства силы и нарочитаго подчеркива́нiя противорѣчiя національныхъ интересовъ пробиваются ростки національной солидарности въ общей системѣ европейскаго народнаго хозяйства, подобно тому, какъ сквозь толщу насаждаемой нынѣ въ Россii идеологии классовой ненависти пребываетъ съ исключительной мощью убѣжденiе въ социальной солидарности и междуклассовомъ національномъ единствѣ.

Побѣда на военныхъ фронтахъ оказалась сопряженной съ пораженьемъ на мировомъ хозяйственномъ фронтѣ и величайшая логика событiй проявляется въ томъ, что чѣмъ рѣшительнѣе и энергичнѣе побѣдители стремятся реализовать свои барьеры, принимая побѣжденныхъ, тѣмъ глубже разрушаюсъ они основы своего народнаго хозяйства.<sup>1)</sup> Дезорганизация же мирового хозяйства державъ побѣдителей знаменуетъ уже общае крушенiе мирового хозяйства, тѣмъ какъ и заокеанская индустрiя приручаетъ замечать темъ своей дѣятельности при суженiи всего европейскаго рынка.

Изложены е представляются значителныя по своей неожиданности послѣдствiя мировой войны и великой русской катастрофы. Если война, похозяйство и война углубляя, велась за возможное расширенiе сферъ влiянiя и сдѣлываи національныхъ хозяйствъ странъ, одержавшихъ побѣду, то въ результатъ войны стала в хозяйственная территория уже не только страна побѣдителей. Конечно, Германiя потеряла колонiи, но не потеряла ни Англии, ни Францiи своихъ преимущественныхъ позиций на континентѣ и въ собственныхъ колонiяхъ, не потеряла, дабы, Англия своей дѣловой монополической роли мирового расчисточа аппарата, а Францiя — мирового денежнаго рынка? Сохранилъ ли фунтъ стерлинговъ свое бывшее значенiе всемирной денежной единицы и не превратилъ ли сейчасъ въ мировомъ оборотѣ всецѣло вытѣсненныхъ въ долларахъ? И одновременно: какъ же ли безпредѣльно господствуютъ англiйскiй флотъ на морѣ, не на его ли счетъ расширяется торговый флотъ Соединенныхъ Штатовъ и Японiи? Эти вопросы требуютъ причесаннаго анализа и дѣлываго изученiя, такъ какъ ими опредѣляется совершенно новая экономическая структура мiра, такъ какъ они сдѣлываютъ новыя функции и взаимоотношенiя национальныхъ хозяйствъ европейскихъ государствъ, а народныя хозяйства Россii и Германii приобретаютъ значенiе, опредѣляющее экономическiя судьбы Европы.

Мировая война создавая великимъ заокеанскимъ державамъ исключительно благоприятныя условия для почти фантастическаго развитiя производительныхъ силъ ихъ и ихъ хозяйствъ. Весь внѣевропейскiй мiръ въ теченiе долгой европейской войны сдѣлался

1) ... «la solidarité économique fait que les pays dont le change est favorable voient leur importation entravée dans les pays à change déprécié». См. Maurice Journé — La situation financière des états et la crise économique de 1920 — 1921. Revue Économique Internationale, Août 1921, vol. III, № 2, p. 205.

полемъ активнаго экономическаго воздѣйствія исключительно С. Ш. и Японіи. Уже вскоре послѣ возникновенія войны—парализовавъ дѣятельность Германіи въ Европѣ, великія державы Европы не для себя освободили эти территоріи отъ германскаго воздѣйствія. Напряженіе всѣхъ силъ національных хозяйствъ участниковъ европейской военной борьбы дѣлало затруднительнымъ активное участіе ихъ въ экономическ. и борьбѣ въ Европѣ. Съ тому же, чрезвычайно напряженная дѣятельность торговаго флота воюющихъ странъ Европы и вызванный этимъ непрерывный ростъ морскихъ фрахтовъ, а также опасности для америк. и японск. судовъ, происшедшія отъ подводной войны, привели къ чрезвычайному сокращенію въ европейской торговлѣ европейск.хъ державъ.

С. Ш. и Японія получили возможность свободно дѣйствовать во всемъ высвободившемся мірѣ, не опасаясь европейской конкуренціи. И за короткій періодъ дѣлной европейской войны они добились здѣсь такихъ эффектовъ, что даже въ неконти-английскихъ областяхъ Англіи вытѣснена всѣхъ старыхъ позиций, на завоеваніе и укрѣпленіе коихъ съ затрачены цѣлыя вѣка.

Такъ, обратившись къ изслѣдованію значенія англійскаго импорта въ Австралію, сравнительно со значеніемъ импорта С. Ш. и Японіи, мы видимъ, какъ послѣдіе замѣняютъ слабую торговлю Англіи. А именно въ то время какъ въ 1913—14 году англійскій импортъ въ Австралію составлялъ 63,2% всего импорта въ Австралію и превосходилъ въ 5,36 раза импортъ С. Ш., составлявшій лишь 11,8% всего импорта въ Австралію, уже въ 1918—19 году импортъ изъ Англіи составлялъ 46,6% и превосходилъ импортъ С. Ш., увеличившись до 29,3%, лишь въ 1,59 раза. Если же противопоставить англійскому импорту въ Австралію импортъ не только С. Ш., но и Японіи, лишь съ 1916—17 года начавшей ввозить въ Австралію, то вытѣсненіе Англіи послѣдними державами выигнулось вполне явственно: англійск. 46,6% почти уравновѣшено 40,38% общего импорта изъ С. Ш. и Японіи.

Годовыя данныя о вытѣсненіи англійскаго импорта въ Австралію конкурентной предѣлкой С. Ш. и Японіи приводятся въ нижеслѣдующей табл. №1<sup>1)</sup>:

Импортъ отдельныхъ государствъ въ отношеніи къ общему импорту въ Австралію

Годы	Англія	С. Ш.	Японія
1913—14	63,2	11,8	—
1914—15	64,9	15,2	—
1915—16	62,1	19,0	—
1916—17	61,2	20,2	4,6
1917—18	48,2	26,6	9,3
1918—19	46,6	29,3	11,8

<sup>1)</sup> См. The Manchester Guardian Commercial, Annual Review за 1920 г. и январскіе и февральскіе номера 1921 г.

Такимъ образомъ, статистическія данныя объ импорѣ въ Австралію показы-ваютъ, что въ результатъ короткаго промежутка лѣтъ значеніе англійскаго вывоза въ Австралію уменьшилось почти въ полтора раза, тогда какъ значеніе вывоза С. Ш. возросло почти въ 2½ раза и одновременно появился новый импортеръ на австралійскомъ рынкѣ, Японія.

Совершенно такъ же складываются отношенія и въ Британской Востъ-Индіи. Обзоръ-атель хозяйственнаго положенія этихъ британскихъ владѣній отмѣчаетъ, что „дѣйствительность ввозной торговли Британской Востъ-Индіи достигаетъ приблизительно 20 милліон. ф. ст., изъ нихъ около половины приходится на долю С. Ш., которые исключительно успѣшно укрѣпили здѣсь ту позицію, какую мы потеряли на этомъ рынкѣ во время войны“.<sup>1)</sup>

Такое же положеніе обнаруживается и въ отношеніи Востъ-Индіи. Данныя, опубликованныя Калькутской статистикой, показываютъ, что С. Ш. и Японія увеличили долю своего участія въ общей торговлѣ Индіи съ 12,5% въ 1913 — 14 г. до 26% въ 1919—20 году, какъ видно изъ приводимой таблицы:

%, %-ное участіе отдельныхъ государствъ во ввозной торговлѣ Востъ-Индіи<sup>2)</sup>

	1913—14	1918—19	1919—20
Англія	41	35	38
С. Ш.	6,2	11,7	13,8
Японія	6,4	14,9	12,3

Къ сходнымъ выводамъ приходитъ обзоръ-атель рынка Востъ-Индіи въ *Oldham and district Journal of Commerce*,<sup>3)</sup> анализирующей размѣры англійскаго вывоза въ колоніи съ вѣремъ послѣ заключенія мира: „За первый полный годъ по заключеніи мира, процентное участіе отдельныхъ государствъ въ импорѣ главныхъ колоній опредѣлялось такимъ образомъ:

	Англія	С. Ш.	Канада
Ямайка	19,91	66,27	10,42
Тринидадъ	16,68	79,08	20,49
Британская Гвіана	33,66	57,70	24,97

Наконецъ, въ Канадѣ ввозъ С. Ш. достигъ такого значенія, что преимущественно имъ опредѣляется весь ввозъ въ Канаду. Импортъ въ Канаду изъ С. Ш. достигъ 78% всего импорта въ 1919 г. и 69% — въ 1920 г., тогда какъ импортъ изъ Англіи за тѣ же годы равенъ 9% и 16% противъ 22,7% бывшихъ въ 1908—9 г.

<sup>1)</sup> „Prosperous British West-Indies“ въ *Annual Review The Manch Guard. Commere.* p. 255.

<sup>2)</sup> *The Economist* № 4038, 15 January, 1921, p. 85; ср. Charles Cabot — *Le Marché de l'Inde, L'exportateur Français* № 229, 16 Decembre 1920.

<sup>3)</sup> № 13, January 1921.

Въ отношеніи важѣйшихъ предметовъ ввоза мы видимъ, что С.-Ш. занимаютъ первое мѣсто; въ сравненіи съ импортомъ С.-Ш. въ Канаду значеніе англійскаго импорта очень невелико. Въ то время, какъ С.-Ш. ввозили въ Канаду 1920 г. металлическихъ издѣлій на 238.184.000 долл., а угля и другихъ горючихъ матеріаловъ на 174.273.000 долл., Англія экспортировала первыхъ на 15.329.000 долл. и послѣднихъ на 9.534.000 долл.<sup>1)</sup>

Не лишены основанія поэтому тревожныя сомнѣнія, высказанныя генеральнымъ агентомъ Британской Колумбіи, F. C. Wade, который считаетъ исключительно важнымъ увеличеніе объема торговли между Канадой и метрополіей, ибо съ этимъ связано опредѣленіе великаго вопроса, останется ли Канада британской или будетъ потеряна Великобританіей вслѣдствіе вліянія американскихъ денегъ<sup>2)</sup>.

Тотъ же процессъ отмѣчается и въ Бразиліи журналомъ *Le Mercure Suisse*<sup>3)</sup>. С.-Ш. отлично использовали исключительно благоприятную обстановку, созданную войной; съ энергіей и активностью, характерными для американцевъ, принялись они за завоеваніе бразильскаго рынка. Кромѣ потока американскихъ товаровъ, въ Бразилію направлены промышленники, торговцы и ихъ довѣренныя, ими созданы тамъ спеціальныя банки, захватившіе вытѣсненныя германскіе банки и служащія какъ непосредственно торгово-промышленнымъ цѣлямъ финансированія осуществимыхъ операцій, такъ и задачамъ хозяйственно — освѣдомительнымъ; суда подъ звѣзднымъ флагомъ импортируютъ въ Бразилію товары изъ С. Ш. и вывозятъ бразильскіе грузы, они же совершаютъ каботажное плаваніе между бразильскими портами. Наряду съ С. Ш. особаго удивленія заслуживаетъ Японія, которая, благодаря тѣмъ же причинамъ, значительно усилила импортъ своихъ товаровъ въ Бразилію.

Одновременно съ экономическими вытѣсненіемъ Европы изъ внѣеuropeйскаго міра и въ частности изъ освѣщенныхъ европейцами колоній, С. Ш. приобрѣтали не менѣе важное значеніе въ экономической жизни самой же Европы. Трудно сказать, каковъ былъ бы исходъ европейской войны, если бы державы согласія лишены были возможности опереть свои національныя хозяйства на мощное хозяйство С. Ш. Индустрія С. Ш. сдѣлалась рѣшающимъ факторомъ въ ймъ: военное снаряженіе и облундированіе, всѣ техническія средства борьбы и истребленія, всю массу желѣза и стали, какую поглотила война, все это направляли въ страны согласія С. Ш. наряду съ предметами продовольствія, продуктами сельско-хозяйственнаго производства и всякими транспортными средствами для передвиженія и обслуживания многомилліонныхъ армій.

<sup>1)</sup> *Le Mercure Suisse*, № 20, April 1921 г., p. 48—49.

<sup>2)</sup> *Canada and British Trade. Serious American Competition* Northhamptonshire Journal of Commerce № 27 March 1921. p. 4.

<sup>3)</sup> № 17, Janvier 1921, p. p. 35—38.

Ввозъ товаровъ изъ С. Ш. въ страны согласія, составлявшій весьма значительную часть всего экспорта С. Ш. и до возникновенія войны, увеличивался по мѣрѣ того, какъ война разгоралась. Вывозъ же этихъ странъ въ С. Ш., равнымъ образомъ бывшій до войны значительной частью импорта въ С. Ш., съ каждымъ годомъ войны сокращался. Сказанное усматривается изъ приводимыхъ ниже данныхъ о процентномъ участіи странъ согласія во внѣшней торговлѣ С. Ш. за послѣдній мирный годъ и за годы войны<sup>1)</sup>.

## Экспортъ С. Ш.

	1913	1914	1915	1916	1917	1918	1919
Великобританія	23,9	25,1	32,9	35,0	31,9	34,8	28,7
Франція	6,2	6,7	13,3	14,5	14,9	15,7	11,2
Италія	3,1	3,1	6,6	6,2	6,6	8,3	5,5

## Импортъ въ С. Ш.

	1913	1914	1915	1916	1917	1918	1919
Великобританія	15,0	15,5	15,3	14,0	10,5	5,0	7,9
Франція	7,6	7,4	4,6	4,6	3,7	2,0	3,1
Италія	3,0	2,9	3,8	2,6	1,3	0,8	1,5

Овлажденіе внѣевропейскими рынками европейскихъ колоній наряду съ использованием самой Европы, какъ емкаго рынка для сбыта фабрикатовъ своей индустріи и продуктовъ сельскаго хозяйства, привело къ никогда ранѣе въ исторіи неслыханному увеличенію внѣшней торговли С. Ш. и Японіи.

За 51 мѣсяць войны излишекъ экспорта надъ импортомъ достигъ въ С. Ш. цифры въ 10.900 милліоновъ дол.<sup>2)</sup> Чтобы оцѣнить значеніе этой цифры необходимо припомнить, что излишекъ экспорта надъ импортомъ за 125 лѣтъ истекшихъ съ 1789 года по августъ 1914 г. составилъ величину въ 9.007 милліон. долл. Вывозъ нѣкоторыхъ продуктовъ увеличился по сравненію съ довоеннымъ вывозомъ въ 75 разъ, напр. вывозъ стальной проволоки. Цифры внѣшней торговли С. Ш. настолько наглядны и поучительны, что вмѣсто иллюстрацій и поясненія ихъ, необходимо просто ихъ привести.

## Ростъ внѣшней торговли С. Ш. (въ мил. долл.)

Годы	Экспортъ <sup>3)</sup>	Импортъ	Превышеніе экспорта надъ импортомъ
1913	2,428	1,813	615
1914	2,328	1,893	435
1915	2,716	1,674	1,042
1916	4,272	2,197	2,075
1917	6,227	2,659	3,568
1918	5,838	2,946	2,892
1919	6,304	2,802	3,502

1) Приводимая таблица составлена по даннымъ Statistical Abstract of the United States, 1919, forty-second number, Washington 1920, p. p. 389—397.

2) Ср. A. Demangeon — Le déclin de l'Europe. Paris, Payot, 1920 и Prof. Max Turmann — Est-ce le déclin de l'Europe, Le Mercure Suisse № 14. Octobre 1920.

Развитие активной внешней торговли С. Ш. является вышнимъ выраженіемъ небывалой мощи народнаго хозяйства, въ частности индустріи С. Ш. Время войны стало лучшими днями американской промышленности. Лишенные возможности иллюстрировать здѣсь диффузію подъема большинства отраслей американской индустріи за истекшіе годы первой мировой войны, мы остановимся на нѣсколькихъ лишь прямыхъ, типичныхъ, однако, для индустріи С. Ш. въ целомъ.

Обратимся къ автомобильной промышленности. Свѣжія данныя объ этой промышленности сейчасъ опубликованы National Automobile Chamber of Commerce въ работѣ „Facts and Figures“<sup>1)</sup>.

Въ 1914 г., до войны, въ Европѣ насчитывали 522.000 автомобилей, а въ С. Ш. — 4.212.000. Одинъ автомобиль приходится къ 7 европейск. странамъ, на 300 англичанъ и на 400 французск. жителей.

Еще въ 1909 г. размѣры производства ограничивались выпускомъ изъ С. Ш. 130 936 легковыхъ и 3.235 грузовыхъ автомобилей, цѣною въ 165.148.000 долл. Нынешній же размѣръ и развитие автомобильной индустріи за истекшіе годы характеризуется слѣдующими цифрами:

	1914 г.	1915 г.	Увелич. числа (въ %)
Размѣръ номинальнаго капитала	407,730,000 долл.	1,802,302,000 долл.	342
Количество произведенныхъ автомобилей	569,000	1,974,000	247
Нынешнее производство	532,831,000 долл.	2,506 834,000 долл.	296
Число занятыхъ рабочихъ	145 000	651,000	346
Размѣръ выплаченнаго вознагражденія и дивидендовъ	139,453 000 долл.	813,731,000 долл.	485

Еще болѣе поразительное развитие химической промышленности въ С. Ш., промышленности новой для этой страны. Еще въ первый годъ войны С. Ш. были страной импорта химическихъ продуктовъ, за истекшіе же годы положеніе резко измѣнилось, и химическая индустрія С. Ш. занимаетъ исключительную роль среди странъ экспорта химическихъ фабрикатовъ. Ростъ этой индустріи былъ наглядно представленъ на состоявшейся 20—26 сентября м. г. шестой національной выставкѣ химической индустріи въ Нью-Йоркѣ. Одинъ изъ организаторовъ выставки, Гр. Charles H. Henry, издатель The Journal of Industrial and Engineering Chemistry, считаетъ, что въ химической про-

<sup>1)</sup> Cp. Levant Trade Review № 12, December 1920, p. p. 980—982, 1031. Le Mercure Suisse № 12; L'état actuel de l'industrie automobile américaine. L'exportateur français № 233, Janvier 13, 1921.



мышленности возникли за последние шесть лет новые предприятия с капиталом, превышающим полмиллиарда долл. Приведенные ниже данные, не принимающие в расчет капиталов, вложенных в старые химические предприятия, из которых многие достигали considerable развития, таковы: в 1915 г. возникли новые предприятия с капиталом в 65.565.000 долл., в 1916 г. — с капиталом в 99.244.000 долл., в 1917 г. — 146.160.000 долл., в 1918 г. — 73.403.000 долл., в 1919 г. — 112.173.000 долл. и в 8 месяцев 1920 г. — 167.992.000 долл.<sup>1)</sup>

Особенно производство красок в 1919 г. интересно данными, сообщаемыми главным химиком тарифной комиссии С. Ш. Grinnell Jones: „Из-за производства новых красок увеличился на 8% среднеевропейское производство 918 т. и достигнуть цены до 6.000.000 lbs, ценою в 67.000.000 долл. В среднем цена 1 фунта краски почти та же, что и цена угля, так как в 1918 г. цена угля 1,07 долл. Качество же красок значительно улучшилось, что, благодаря замещению некоторых из основных красочных веществ, больше удовлетворяет реальному характеру. Таким образом, потребители на те же деньги получают продукт высшего качества“.

Производство индиго дошло в 1919 г. до 8.863.311 lbs, ценою в 5.233.719 долл. Производство это превосходит импорт 1919 г. на 356.465 lbs и производство 1918 г. на 5.779.916 lbs.

Важнейшая керамическая индустрия — производство фарфора — достигла в последние американские времена за последние 6 лет. В начале войны в Европу остро ощущалась необходимость стекла и фарфора, пригодных для лабораторных целей. Множество химических предприятий интенсифицировало производство и экспериментировало в этой области, в результате которой американская промышленность производит в настоящее время фарфоровые фарфоры и стекла таких качеств, которыми не превосходятся ни одной страной мира.

Официальная статистика свидетельствует, что за последние 6 лет возросли потребности химической индустрии. Вернее того, экспортирует свои фабрики, снабжая ими перекрасы и другие краски для Европы. Экспорт этих фабричных в. о. в 1919 г. составил 24 миллиона тонн.

Мы значительно остановились подробнее на развитии этого нового отраслей американской промышленности, которые пришлось производить много затруднений, характерных для всяких новых предприятий, чтобы тем лучше отблеск развитие мощных у нас в войне отраслей американской промышленности. При площади такой Европы и значительно меньшем населении, С. Ш. производит ныне 64% мирового производства жидкого топлива, 39% — каменного

<sup>1)</sup> См. Levant Trade Review № 12, p. p. 988—996.

угая, 36% — желѣза, около  $\frac{2}{3}$  общей добычи и производства мѣди и свыше  $\frac{2}{3}$  всего хлопка<sup>1)</sup>.

Принципіально то же, что было сказано о развитіи народнаго хозяйства С. Ш., можно повторить и о Японіи. Здѣсь означенные процессы сказались еще рѣзче, если принять во вниманіе юный возрастъ японской промышленности. Если до войны торговый баланс Японіи не характеризовался активностью, то уже съ 1915 года положеніе мѣняется, и излишекъ экспорта надъ импортомъ составляетъ 226 милліоновъ йенъ въ 1915 г., 371 милл. йенъ — въ 1916 г., 568 милл.—въ 1917 г. и 293 милл.—въ 1918 г. Въ результатъ войны на мировую экономическую арену выступило народное хозяйство Японіи, какъ величина перваго ранга. Убѣжденіе, что Японія серьезно становится одной изъ великихъ мировыхъ экономическихъ силъ, находитъ выпуклое выраженіе въ адресѣ Манчестерской Торговой Палаты, представленномъ Sir John Randle, который недавно посѣтилъ Японію въ качествѣ представителя междусоюзнической конференціи парламентскихъ комитетовъ парламентовъ союзныхъ державъ<sup>2)</sup>. Японское правительство субсидируетъ нѣкоторыя отрасли промышленности, преимущественно хлопчатобумажную, причемъ субсидіи эти выплачиваются не непосредственно промышленникамъ, а владѣльцамъ судовъ, перевозящихъ хлопокъ и хлопчатоб. издѣлія, чѣмъ оказывается не только поддержка промышленности: облегченіе импорта и экспорта указанныхъ товаровъ, но и національному торговому флоту.

Хлопчатобумажная промышленность произвела обслѣдованіе всѣхъ рынковъ Востока, убѣдилась, въ чемъ тайлся ранѣе успѣхъ англійскихъ и германскихъ текстильныхъ фабрикатовъ и принялась выпускать продукты, отвѣчающіе національнымъ потребностямъ разнообразныхъ народовъ Востока. Японцы считаютъ, что ихъ мировая роль заключается въ томъ, чтобы стать „британцами Востока“. Они усвоили методы запада, а ихъ образованность, ловкость и настойчивость въ достиженіи поставленныхъ себѣ задачъ гарантируютъ имъ высокое положеніе среди народовъ цивилизованнаго міра. Борьба и конкуренція Англій съ Японіей неизбежны, Sir Randle утѣшается лишь тѣмъ, что работы хватитъ на всѣхъ.

Японіи пришлось преодолѣть огромныя затрудненія, коренящіяся въ отсутствіи въ предѣлахъ государства желѣзныхъ рудъ и хлопка. Въ началѣ войны Японіи пришлось очень дорого заплатить за пріобрѣтенное извнѣ желѣзо: часть Японскаго флота перешла въ собственность С. Ш. Съ исключительной настойчивостью добивается Японія снабженія своей промышленности собственнымъ сырьемъ: она

<sup>1)</sup> По даннымъ Statistical Abstract of the United States добыча желѣзной руды увеличилась съ 39.714,2 тысячъ тоннъ цѣнностью въ 71.905 тыс. долл. въ 1914 г. до 72.021,2 тыс. т. цѣнностью въ 244.363,1 т. долл. въ 1918 г.; общая цѣнность добытаго и произведеннаго металла возрасла съ 691.081.700 долл. въ 1914 г. до 2.152.918.200 долл. въ 1918 г. т. е. въ 3, 1 раза.

<sup>2)</sup> Oldham and district Journal of Commerce № 13 January 1921, p. 8.

приобрѣтаетъ желѣзные рудники въ Корей и въ Китаѣ, громадныя японскіе капиталы помѣщаются на изученіе и разведеніе хлопка въ Китаѣ, и японцы не останавливаются даже передъ попытками развести хлопокъ въ неподходящихъ для культуры этого растенія условіяхъ своей родины.

Развитіе хлопчатобумажной промышленности надо особо отмѣтить. Еще въ 1889 г. въ Японіи работало всего 225.000 веретенъ, въ настоящее время 52 компаніямъ принадлежатъ 190 предпріятій съ числомъ веретенъ въ  $3\frac{1}{4}$  милліона, потребляющихъ сыпца 2 милліоновъ тюковъ хлопка (всѣмъ каждый въ 400 lbs), возимые изъ Индіи, Америки, Египта и Китая.

Japan Cotton Spinners' Association опубликовала интересныя данныя о хлопчатобум. промышленности, имѣющія своимъ основаніемъ отчеты 44 компаній за 1919 годъ. Въ этомъ году работала въ указанныхъ предпріятіяхъ 31.136 мужчинъ и 101.533 женщинъ; число веретенъ доходило до 3.179.368. Произведено 783.374.826 lbs пряжи, на что пошло 892.231.087 lbs хлопка и 1.650.205.771 lbs каменн. угля. Коммерческая успѣшность дѣятельности хлопчатобум. предпріятій подтверждается официальнымъ отчетомъ Динартамента Внѣшней Торговли Японіи, въ которомъ приводятся данныя о дивидендахъ, выплаченныхъ 26 компаніями держателямъ акцій. Въ 1912, 1913 и 1914 г. г. дивиденды въ среднемъ не превышала 10 $\frac{1}{4}$ %, средній дивиденды за 1915 — 17 г. г. поднялся уже до 20 $\frac{1}{4}$ %, а за 6 мѣсяцевъ 1919 г. дивиденды составили около 50%. Столь же благоприятно развитіе химической промышленности, фабрики коей замѣщаютъ на Востокъ вытѣсненную индустрію Германіи. Японія въ 7 разъ увеличила свой экспортъ бумаги, вдвое увеличила экспортъ спичекъ, японской обуви снабжается не только Китаю, но и Южная Америка и даже Австралія; сахарныя заводы и фабрики рыбныхъ консервовъ работаютъ съ полнымъ успѣхомъ и въ значительной долѣ являются экспортными предпріятіями. Если внѣшняя торговля Японіи опредѣлялась въ 1914 г. тѣмъ, что японскому экспорту въ 591.101.461 йеннъ противостоялъ импортъ въ Японію въ 599.735.725 йеннъ, то въ 1919 г. импорту въ 2.173.459.880 йеннъ противостоялъ экспортъ 2.039.877.617<sup>1)</sup> йеннъ.

Приведенная характеристика народныхъ хозяйствъ С. Ш. и Японіи была бы неполна и отсугововать бы очень существенный моментъ, если бы мы не указали на развитіе торговаго флота обѣихъ государствъ. Мѣрами государственной политики и заботами частной предпримчивости, какъ С. Ш., такъ и Японіи, удалось добиться такого увеличенія торговаго флота, которое стоитъ въ полномъ соотвѣтствіи съ общими тенденціями развитія ихъ народныхъ хозяйствъ. И здѣсь по преимуществу идетъ борьба великихъ за океан-

1) L'exportateur français № 222, Octobre 28 1920, p. 209.

снихъ державъ съ англійской экономической мощью: Англія перестаетъ быть владычицей морей.

Періодъ предшествующій войнѣ былъ періодомъ упадка значенія торговаго флота С. Ш. въ пользу англійскаго флота. За время съ 1861 г. по 1913 г. доля товаровъ, импортируемыхъ подъ американскимъ флагомъ, понизилась съ 60,1% до 11,4%, а доля товаровъ, экспортируемыхъ подъ тѣмъ же флагомъ сократилась съ 72,1% до 9,1%. Въ 1912—13 г. участіе американскаго флота въ движеніи въ портахъ С. Ш. выражалось 14% противъ 52% участія британскаго флота. Американскій торговый флотъ по размѣрамъ своимъ составлялъ  $\frac{1}{10}$  англійскаго торговаго флота.

Въ 1919 г. торговый флотъ С. Ш. достигъ размѣра  $\frac{3}{4}$  торговаго флота Великобританіи<sup>1)</sup> и занимаетъ слѣдующее по величинѣ мѣсто послѣ Англіи. Судостроеніе достигло такихъ размѣровъ, что въ теченіе одного лишь 1919 года построено было въ С. Ш. 2338 судовъ вмѣстимостью въ 4,213 891 брутто-тоннъ, что составило  $\frac{1}{4}$  всего годового мірового судостроенія. Въ области судостроенія С. Ш. установили новыя міровыя рекорды: за 1 мѣсяцъ, май 1919 г., было построено 136 судовъ вмѣстимостью въ 511,014 брутто-тоннъ, а угольщикъ „Tuscahoo“ въ 5 500 тоннъ былъ законченъ въ 27 дней.

Опубликованный весной 1921 г. отчетъ Department of Commerce указываетъ, что американскій торговый флотъ участвовалъ въ перевозѣ экспортныхъ грузовъ въ 1920 г. въ размѣрахъ, опредѣляемыхъ 3 миллиардами долл. при общей цѣнности экспорта грузовъ въ 7 миллиардовъ долл. Такимъ образомъ, доля участія американскаго торговаго флота выразилась въ 43%, въ то время какъ въ 1919 г. она составляла 36%, а въ 1918 г. только 20%. Насколько въ этомъ отношеніи происходилъ безостановочный ростъ значенія американскаго торговаго флота, мы видимъ изъ того факта, что въ декабрѣ 1920 г. участіе американскаго флота въ экспортѣ равнялось уже работѣ британскаго флота.

Что касается размѣровъ судостроенія, то въ 1920 г. было построено на американскихъ верфяхъ 1,758 торговыхъ судовъ вмѣстимостью въ 2,831,000 тоннъ за американскій счетъ и около 30,000 тоннъ за счетъ иностранцевъ, а всего выпущено было 2,860,000 тоннъ, что превосходитъ въ восемь разъ средній довоенный выпускъ американскихъ верфей.<sup>2)</sup>

Японія усиленнымъ судостроеніемъ достигла того, что нынѣ въ области судоходства японскій торговый флотъ занимаетъ третье по величинѣ мѣсто: послѣ Англіи и С. Ш. Одновременно государственная власть тщательно слѣдитъ за тѣмъ, чтобы японскія суда не перешли подъ иностраннй флагъ. Закономъ 1917 года запрещается въѣзду судамъ, зарегистрированнымъ въ Японіи, какъ залогъ судовъ,

<sup>1)</sup> 18 697,875 тоннаамъ торговаго флота Великобританіи противостоятъ 13 991,773 тоннамъ флота С. Ш.

<sup>2)</sup> Ср. The Index, April 1920, p. 13.

такъ и заключеніе всякихъ договоровъ и контрактовъ съ иностранцами безъ особаго на то разрѣшенія государственной власти<sup>1)</sup>

Въ время войны дѣятельность японскихъ судостроительныхъ верфей очень усилилась; такъ въ 1913 году построено было 112 судовъ общей вѣсомости въ 156 000 тоннъ, въ 1918 году было построено 531 судно общей вѣсомости въ 693 000 т., а въ 1919 году — 300 судовъ вѣсомости въ 620 000 т. Мощь торговаго флота Японіи обнаруживаются въ числѣ данныхъ о владѣніи водами Тихаго океана, гдѣ японскій флотъ приобрѣлъ почти монополию, какъ видно изъ приводимыхъ данныхъ объ участіи торговыхъ флотовъ различныхъ государствъ въ перевозкахъ въ Тихомъ океанѣ.<sup>2)</sup>

	до войны	въ 1919 г.
Японія	33 %	74 %
Англія	40 %	2 %
Америка	21 %	8 %
Германія	6 %	—
Голландія, Норвегія и проч. страны		16 %

Такимъ образомъ С. Ш. и Японія не только обезпечили въѣзномъ торговлю ресурсами своей индустріи, но и позаботились о томъ, чтобы и экспорты и импорты товаровъ совершались на судахъ, несущихъ національный флагъ, чтобы расходы по перевозкѣ основательно распредѣлялись національнымъ хозяйствомъ и не уменьшали разбѣровъ національнаго капитала.

Какая же расплачивались великія державы воюющей Европы за извращенійся къ нимъ потоку заокеевскихъ товаровъ, перевозившихся преимущественно на судахъ заокеевскихъ державъ? Въ разрѣшеніи этого вопроса кроется причина того, что дѣлать право французъ А. Демингеонъ говорить объ „упадкѣ“ Европы.

Международный товарооборотъ построенъ на принципахъ абсолютной эквивалентности цѣнностей, при чемъ туземная валюта контриента не всегда удовлетворяетъ признаннаго значенія эквивалентной цѣны на ввезенныхъ товаровъ. Расплатиться за полученные заокеевскіе товары Европа должна была либо товарами же европейской фабрикаціи, либо золотомъ, либо своимъ капиталомъ, принятымъ въ странахъ, обеспечивающихъ экспорты, и выходящимъ форму заокеевскихъ цѣнностей бумажъ или заокеевскихъ займовъ.

Сокращеніе туземнаго производства и мощная потребности иностранныхъ хозяйствъ, импulsiveзовавшія самое увеличеніе заокеевскаго импорта, не давали возможности оплатить экспортомъ своихъ товаровъ импортированные цѣнности: мы знаемъ, что параллельно росту импорта въ Европу идетъ сокращеніе экспорта Европы въ С. Ш. и

<sup>1)</sup> Ср. цитиров. выше статью Prof. Max Turmann.

<sup>2)</sup> W. von Pochhammer — Die japanische Seeschifffahrt im Weltkriege. In „Werk und Reederei“, Heft 6. 22 März 1921.

Чпонію. Великимъ державамъ Европы пришлось прибѣгнуть къ реализаціи заокеанскихъ цѣнностей, т. е. отказаться отъ послѣдующаго участія въ расцвѣтшемъ народномъ хозяйствѣ великихъ заокеанскихъ государствъ и, уменьшивъ важную статью актива своего расчетнаго баланса, обеспечить финансовую независимость своихъ величайшихъ соперниковъ на мировомъ рынкѣ.<sup>1)</sup> С. Ш. и Японія не только вернули значительную долю своихъ цѣнныхъ бумагъ, находившихся въ рукахъ европейцевъ, но и освободились отъ своихъ внѣшнихъ государственныхъ долговъ.

Но и это покрытие заокеанскаго импорта оказалось недостаточнымъ, и всююща государству, съ такимъ усердіемъ накопльши свой золотой запасъ и такъ ревниво его охранявшія, принуждены были открыть кладовыя своихъ казначействъ. Широкимъ потокомъ направилось европейское золото въ американскія хранилища.<sup>2)</sup> С. Ш. получили изъ Европы 1 213 милліон. долл. золотомъ и превратились въ величайшій въ мірѣ резервуаръ золота.

Чтобъ обеспечить непрерывный процессъ товарнаго обращенія между Европой и заокеанскими странами, въ чемъ послѣднія были заинтересованы и какъ военные союзники державъ согласія и какъ экспортеры рабочую силу на европейскій сбытъ, С. Ш. и Японія выступили и въ роли кредиторовъ Европы, оказывая ей валютные займы. Наряду съ многими хозяйственн. частныхъ лицъ и Японія въ результатъ войны превратилась въ „nouveau riche“. Золотой запасъ ея увеличился съ 340 милл. йенъ въ 1914 г. до 1.600 милл. Выкупивъ свои внѣшніе долги, Японія кредитовала Европу на 500 милл. йенъ и кромѣ того оказала кредитъ не только Китаю, но и С. Ш.

Блестящее финансовое положеніе Японіи характеризуется въ такихъ выраженіяхъ The Japan Weekly Chronicle:<sup>3)</sup> „Японія вышла побѣдительною изъ мировой войны и теперь, и морально и материально, пользуется плодами своей побѣды.

Въ настоящее время страна сдѣлалась богаче, и въ коммерческомъ и въ промышленномъ отношеніяхъ, приобрѣла большее значе-

<sup>1)</sup> Интересны произведенные Alfred'омъ Neymarck подсчеты количества цѣнныхъ бумагъ, находившихся въ распоряженіи отдѣльныхъ государствъ, указывающие на исключительную позицію Франціи въ дѣлѣ реализаціи иностранныхъ займовъ: „Въ 1912 г. существовало 810—850 милліардовъ государственныхъ фондовъ и прочихъ цѣнныхъ бумагъ. Наибольшая часть ихъ принадлежала въ Великобританіи: 140—150 милл.; С. Ш. — 131—140 милл.; Франціи — 108 — 115 милл.; Германіи — 100 — 110 милл.; прочимъ европейскимъ и англоевропейскимъ государствамъ — 137 — 160 милл.

Франція была только кредиторомъ и ни въ какой мѣрѣ не была дебиторомъ; всегда давала займы и никогда не искала займа. Она сдѣлалась воинственною землею Хананской для всѣхъ иностранныхъ займовъ“. См. ст. Solidarité économique interalliée. „L'union fait la force“. Revue Economique internationale, vol. II., № 2, Mai 1921 p. 233.

<sup>2)</sup> Въ С. Ш. прибыло изъ за границы золота на 1 милліардъ долл. См. Des causes de la cherté actuelle de la vie. Lecture faite par M. Auguste Amaudé, p. 9.

<sup>3)</sup> Cp. The Manchester Guardian Commercial № 2, 16 December 1920

ніе, чѣмъ въ 1913 г. Национальный долгъ ея уменьшился сравнительно съ 1914 г. — случай единств. нный въ исторіи войны, краснорѣчивое свидѣтельство пригодности и предусмотрительности тѣхъ, въ чьи опытные руки ввѣрено финансовое благополучіе Италіи. И даже больше того. Въ то время, какъ національный долгъ всѣхъ европейскихъ державъ значительно возросъ, Италія оказалась въ состояніи оказать финансовую поддержку своимъ союзникамъ, у которыхъ въ прощломъ она пользовалась займами.

Уже въ сентябрѣ 1915 г. Англія обратилась съ Франціей, вслѣдствіе пониженія своихъ цѣнъ, просить сдѣлать обратный курсъ валютному вѣсннму валютному заѣму. Дѣло въ томъ, что ухудшеніе торгового баланса, какъ свѣдѣніе чрезвычайнаго превышенія импорта надъ экспортомъ, осложнило и ухудшило валютный балансъ. Въ результатъ уменьшенія прихода въ Англію и Францію доходовъ съ иностранныхъ цѣнныхъ бумагъ и уменьшеніемъ выкупи отъ фризтовъ, находило свое видимое выраженіе въ паденіи курсовъ ф. ст. и французскаго франка въ отношеніи къ доллару. Уже въ концѣ января 1915 г. ф. ст. стояла ниже паритета (по паритету ф. ст. = 4,8665 долл.), и расцѣпизалась 26. VIII. 1915 г. въ 4,64 долл., т. е. съ лизажію въ 4½% и доходила въ томъ же сентябрѣ даже до 4,55 голл., т. е. котировалась съ курсовой потерей 6½%.

Принимая во вниманіе, что первоначально и заемщикъ С. Ш. въ дѣлѣ поставки на европейскій рынокъ и безъ того привозило къ чрезвычайнымъ потерямъ импортеровъ вслѣдствіе вынужденія идти на экспортъруемые товары, нетрудно предсказать себѣ, какія затрудненія должны были испытывать Англія и Франція отъ пониженія своихъ валютъ, т. е. дальнѣйшаго пониженія цѣнъ на привозные товары еще и по соображеніямъ междувалютныхъ отношеній. Для преодоленія этихъ затрудненій Англія и Франція обратились къ денежному рынку С. Ш. за займомъ въ американской валютѣ. Исторія этого займа показала, что англійскій государственный кредитъ — стандартная единица измѣренія государственнаго кредита вообще — оказался поколебленнымъ уже въ этотъ ранній періодъ войны.

Американцами было обѣщано здѣсь въ 1 миллиардъ долл., въ дѣйствительности же удалось получить лишь 500 милл. долл. и несмотря на высокій доходъ, приносимый этимъ займомъ, превышавшій 6% годовыхъ, финансовой группѣ Моргана удалось собрать на рынокъ фактически лишь 300 милл., разчѣсавъ остальные 200 милл. среди самой финансовой группы, взявшей на себя реализацію займа.

Если къ этому прибавить, что изъ доклада Мак-Кенн'а въ палатѣ общинъ и возникшихъ по поводу этого доклада дебатовъ выясняется первоначальная попытка Англіи получить въ С. Ш. чисто военный заемъ, отъ которой приницъ отказаться, считаясь съ настроеніями американскихъ финансовыхъ круговъ, то станетъ яснымъ, почему уже въ день заключенія англо-французскаго займа въ долла-

рахъ ф. ст. продолжалъ стоять на уровнѣ 4.715 долл. и поновился 21. X. 1915 г. до 4 6735 долл. и даже до 4.655 долл. 23. X. 1915 г.

Вскорѣ послѣ этого перваго валютнаго займа поспѣдовали и другіе, которые, въ общемъ и цѣломъ, не достигали своей основной цѣли: восстановления нарушеннаго достоинства ф. ст. При самомъ возникновеніи всей совокупности J. Riesser'a<sup>1)</sup> о томъ, что ф. ст. теряетъ въ результатъ европейской войны свое значеніе міровыхъ денегъ, казались неубѣдительными и вызвали рѣзкую отповѣдь F. Eulenburg'a,<sup>2)</sup> что „предпочтеніе англійскихъ векселей покосилось на высотѣ дисконта. Вѣдѣствіе избытка денегъ и капиталовъ въ Англіи, дисконтъ въ Лондонѣ обычно ниже, чѣмъ въ другихъ центрахъ. Торговый вексель неизбежно слѣдуетъ за курсомъ наиболее дешевыхъ денегъ. Пока это положеніе вещей не измѣнится, всѣ предположенія и пожеланія останутся лишь словами, лишними значеніемъ“. Но въ настоящее время уже не являются „лишними значеніемъ“ утвержденія E. H. Vogel'a,<sup>3)</sup> что „англійская валюта, бывшая до сихъ поръ міровымъ масштабомъ цѣнности, принципиально должна уступить эту руководящую роль Америкѣ.“ „Возстановленіе прежнихъ валютныхъ отношеній и вытѣсненіе векселя, выписаннаго на доллары изъ мірового оборота исключены въ теченіе долгаго промежутка времени и именно потому, что средству, примѣняема для достиженія этой цѣли, въ особенности практикуемое въ послѣднее время стужденіе американскихъ бѣнныхъ бумагъ, приводятъ одновременно къ длительному ослабленію платежнаго баланса. Именно Англія въ результатъ всей хозяйственной исторіи отличалась исключительнымъ богатствомъ накопленныхъ иностранныхъ бумагъ.“

И положенія E. H. Vogel'я оправдываются дѣйствительностью, а такъ какъ, согласно правильнымъ указаніямъ F. Eulenburg'a, предпочтеніе англійскихъ векселей покосилось на избытокъ денегъ и капиталовъ въ Англіи, то теперь, въ виду избытка денегъ и капиталовъ въ С. Ш., коммерческій міръ предпочитаетъ англійскимъ векселямъ векселя, выписанные въ долларахъ. Сказанное подтверждается приводимыми ниже данными о размѣрѣ оборотовъ расчетныхъ институтовъ Англіи, С. Ш. и Германіи:<sup>4)</sup>

#### Размѣры оборотовъ Clearing-House

къ концу августа 1918 г. —	13,5 миллиардовъ ф. ст.		
„ „ „ 1919 г. —	17	„	„
„ „ „ 1920 г. —	26	„	„

<sup>1)</sup> J. Riesser. England und wir. Finanzielle und wirtschaftliche Kriegswirkungen in England und Deutschland (Zwischen Krieg und Frieden, VIII. Leipzig 1914.

<sup>2)</sup> Franz Eulenburg. Literatur über Krieg und Volkswirtschaft, Krieg und Wirtschaft 1916, 4 Heft.

<sup>3)</sup> E. H. Vogel. Die Anleihen der Kriegführenden Staaten im Jahre 1915, S. 264 — 267, Krieg und Wirtschaft, 1916, 4 Heft.

<sup>4)</sup> К. Колевы. Възстановяване на изродното и международното стопанство, журналъ „Соціалдемократъ“, 31 Януари 1921.



Размѣры оборотовъ расчетныхъ палатъ С. Ш.				
къ концу сентября 1919 г. — 294 миллиарда долл.				
"	"	"	1920 г. — 338	"
Размѣры оборотовъ расчетнаго отдѣленія Reichsbank'a				
за первое полугодіе 1914 г. — 40 миллиардовъ мар.				
"	"	"	1915 г. — 29	"
"	"	"	1916 г. — 32	"
"	"	"	1917 г. — 42	"
"	"	"	1918 г. — 58	"
"	"	"	1919 г. — 63	"
"	"	"	1920 г. — 300	"

Значеніе объема обращенія американскихъ обязательствъ подчеркивается еще тѣмъ обстоятельствомъ, что въ С. Ш. мы имѣемъ дѣло съ устойчивой валютой, чего нельзя сказать объ Англіи и въ особенности о Германіи.

Итакъ, своя воедино изложенное выше, можно сказать, что народное хозяйство странъ побѣдившихъ въ мировой войнѣ потрясено до самыхъ основъ, и нѣтъ такой важной отрасли экономической жизни, гдѣ бы побѣдившія страны, и въ особенности Англія, не понесли тяжкаго урона.

Что касается, въ частности, индустріи, то затрудненія, происходящія отъ заокеанской конкуренціи С. Ш. и Японіи, какъ на европейскихъ, такъ въ особенности на внѣ-европейскихъ рынкахъ, усиливаются еще и развитіемъ экономической самодѣтельности европейскихъ колоній.

Оторванные экономически отъ странъ метрополій, колоніи не только измѣнили пути торговли, замѣнивъ метрополій рынками С. Ш. и Японіи, но и направили усилія на удовлетвореніе своихъ нуждъ собственными средствами, путемъ развитія національной индустріи.

Подтверженіе этому мы находимъ, какъ въ общемъ увеличеніи внѣшней торговли колоній и притомъ преимущественно усиленіи экспорта, такъ и въ измѣненіи характера импорта.

Такъ, обращаясь къ индустріи колоній, мы должны отмѣтить блестящее развитіе хлопчатобум. промышленности Остѣ-Индіи за время войны. Въ настоящее время національныя стремленія индусовъ перерабатывать весь производимый въ Остѣ-Индіи хлопокъ въ туземныхъ предпріятіяхъ уже пріобрѣтаютъ болѣе или менѣе реальный характеръ<sup>1)</sup>. Изъ сопоставленія данныхъ о размѣрѣ экспорта хлопка и размѣрахъ потребления его туземными предпріятіями обнаруживается, какъ ростъ послѣдняго за счетъ пераваго, такъ и то, что вывозъ хлопка увеличивается лишь по удовлетвореніи мѣстныхъ промышленныхъ нуждъ.

<sup>1)</sup> Leo Ulrich. Lage, Bestrebungen und Entwicklungsmöglichkeiten verschiedener Industrien in Indien, Weltwirtschaftliches Archiv, August 1917, 10 Bd., 4. Heft.

Въ тысячахъ тюковъ<sup>1)</sup>

1916—17      1917—18      1918—19      1919—20

Экспортъ въ Велико-британію	203	264	111	—
Экспортъ на континентъ	366	165	159	919
Экспортъ на Дальній Востокъ	1,510	1,276	957	—
Экспортъ въ проч. стр.	13	26	26	1,907
Итого экспортъ	2,092	1,731	1,253	2,726
Туземное потребление	2,904	2,794	2,753	2,969
Сборъ (приблиз. дан.)	4,985	4,499	3,991	5,635

Мы видимъ, что за послѣдніе 4 года туземная промышленность потребляла не менѣе 52,6% всего сбора хлопка, и бывали годы, когда потребление это доходило до 69% всего сбора, тогда какъ экспортъ хлопка не превышалъ 48,3%, держась обычно на уровнѣ 40% всего сбора хлопка.

Правда, ростъ туземнаго потребления хлопка за счетъ экспорта его ударить не столько по Англіи, сколько по Германіи: Англія фабрикуетъ плетущиеся тканія изъ египетскаго хлопка, тогда какъ Германія въ большей мѣрѣ производитъ низшіе и средніе сорта изъ индійскаго хлопка, но не подлежитъ сомнѣнію, что и Англія ощутитъ, какъ сокращеніе доставки хлопка изъ Индіи, такъ и сокращеніе индійскаго рынка, въ немалой части удовлетворяемаго фабрикатами туземнаго изготовленія.

Внѣшняя торговля Новой Зеландіи съ возникновенія войны обнаруживаетъ рѣзкое усиленіе экспорта, которое продолжаетъ сохраниваться и по заключеніи мира.

## Внѣшняя торговля Новой Зеландіи

(въ тыс. ф. ст.)

Годы	Экспортъ	Импортъ	Излишекъ эк. порта
1913	22.810,3	21.653,6	1.156,7
1914	26.253,9	21.144,2	5.109,6
1915	31.430,8	20.658,7	10.772,1
1916	33.281,0	25.045,4	8.235,6
1917	30.613,1	20.742,1	9.871,0
1918	28.438,1	24.131,7	4.306,4
1919	52.573,5	30.308,9	22.264,6

Въ то время какъ вся внѣшняя торговля Новой Зеландіи за время съ 1913 по 1919 г. г. увеличилась въ 1,864 раза, импортъ увеличился лишь въ 1,4 раза, экспортъ же возросъ въ 2,308 раза, а превышеніе экспорта надъ импортомъ усилилось въ 19,26 раза. Совершенно очевидно, что расширеніе внѣшней торговли Новой Зеландіи совершалось почти исключительно за счетъ непрестанно возрастающаго экспорта.

<sup>1)</sup> The Economist, January 15, 1921, p. 84.

Мы приведемъ здѣсь нѣкоторыя данныя, представляющія значительный интересъ для характеристики современнаго экономическаго положенія Австраліи.

Извѣстно что разведеніе овецъ составляетъ одинъ изъ важнѣйшихъ источниковъ благосенствія этой страны. Потребность всююющихъ странъ въ шерсти для обмундированія армій отразилась на увеличеніи австралійскаго овцеводства. Уже въ 1860 г. Австралія насчитывала 20 милліоновъ овецъ, нынѣ же число это доходитъ до 85 милліоновъ и составляетъ 15,5% всего количества овецъ въ міровомъ хозяйствѣ (550 милліоновъ). Почти всѣ солдаты британской арміи снабжены были австралійскимъ обмундированіемъ и одеждою.

Въ 1918 г. въ Австраліи было произведено на 37.000.000 ф. ст. шерсти; экспортъ мороженаго мяса овецъ и агнятъ составляетъ ежегодно 2 милл. ф. ст.

Годовое производство масла составляетъ 200.000.000 livr., а сыра 28 милл.; экспортъ масла, сыра и сгущеннаго молока достигъ въ послѣдніе годы цифръ въ шесть-семь милл. ф. ст. въ годъ.

Чтобы наблизиться подробнаго изложенія производства отдѣльныхъ продуктовъ, мы приведемъ нѣбольшую таблицу годоваго производства Австраліи въ 1917 г. (въ ф. ст.):

земледѣліе, пшеница и проч.	53.000.000
скотоводство: шерсть, мясо и проч.	93.000.000
минералы	25.000.000
продукты птицеводства и мясного хозяйства	31.000.000
лѣсоводство и рыболовство	5.000.000
промышленныя посылки	70.000.000

Что касается промышленности, то въ 1917 г. было въ Австраліи 15.179 предпріятій съ числомъ рабочихъ въ 321.360 душъ. За этотъ годъ выплачено было заработной платы и жалованья на 36.648.200 ф. ст.; цѣнность затраченнаго сырья составила сумму въ 132.300.000 ф. ст., а произведенные фабрикаты оцѣниваются въ 206.386.000 ф. ст.

Обращаясь къ оцѣнкѣ перспективъ австралійской индустріи, Нон. J. G. Jenkins, бывшій австралійскій премьеръ, а нынѣ директоръ Международной Торгово-Промышленной Камеры, говоритъ:<sup>1)</sup> „Онѣ (возможности) огромны; ихъ можно учесть если разсмотримъ значеніе капиталовъ, какъ помѣщенныхъ въ новыя предпріятія, такъ и предназначенныхъ на развитіе уже ранѣе существовавшихъ. За послѣдніе три года сумма капиталовъ, собранныхъ въ Австраліи для увеличенія промышленности, составляла 63 милл. ф. ст., изъ нихъ 38 милл. помѣщены въ новыя предпріятія и 25 милл. пошли на развитіе уже существующихъ предпріятій“.

<sup>1)</sup> L'Australie, p. p. 283—290, Revue Economique Internationale, Août 1921, Vol III, № 2.

„Въ странѣ, гдѣ производятъ столь значительныя количества шерсти, уже существуютъ многія текстильныя предпріятія и нѣтъ препятствій для ихъ успѣшной дѣятельности. Въ такомъ же положеніи и иныя индустріи, и съ увѣренностью можно сказать, что наступитъ время, когда Австралія сдѣлается могущественнымъ экспортеромъ самыхъ разнообразныхъ товаровъ, которые она въ настоящее время ввозитъ изъ другихъ странъ“.

Анализъ внѣшней торговли и національныхъ хозяйствъ внѣ-европейскихъ колоній Европы приводитъ къ заключеніямъ аналогичнымъ тѣмъ, которыя получены нами при разсмотрѣніи нѣкоторыхъ чертъ народнаго хозяйства Индіи.

Прежде чѣмъ закончить вопросъ объ экономической самодѣятельности европейскихъ колоній укажемъ еще на развитіе Египта. Внѣшняя торговля достигла огромныхъ размѣровъ, при этомъ цѣнность экспорта изъ Египта постоянно растетъ и обгоняетъ быстроту роста цѣнности импорта, какъ мы убѣждаемся изъ приводимой таблички внѣшней торговли Египта за годы войны.

Внѣшняя торговля Египта (въ егип. ф.) <sup>1)</sup>

Годы	Цѣнность импорта	Цѣнность экспорта
1913	26 782.809	31.662.085
1914	20.807.779	24.891.796
1915	18.474.098	27.046 072
1916	30.072.213	37.461 763
1917	30.134 698	41 060 612
1918	48.057 377	45.370.020
1919	44.338 973	75.888.221

Ростъ египетской промышленности привлекаетъ серьезное вниманіе англійскихъ дѣловыхъ круговъ и вызываетъ въ нихъ средѣ нѣкоторыя тревожныя чувства. Любопытенъ въ этомъ отношеніи отзывъ журнала *The near East*<sup>2)</sup> о будущемъ египетской промышленности: „Всѣ, кто заинтересованы въ благосостояніи Египта, съ большимъ удовольствіемъ остановятся на выставкѣ египетской промышленности въ Каирѣ. Изъ отчета корреспондента выясняется, что въ рядѣ случаевъ египтяне удовлетворяютъ свои потребности собственными усиліями, тогда какъ ранѣе тѣ же потребности удовлетворялись товарами, привозимыми съ Запада. Становится вѣроятнымъ, что скоро Египетъ окажется въ состояніи снабжать себя рядомъ благъ туземнаго производства и даже возможно развитіе экспортной торговли съ ближайшими рынками: съ Палестиной и Балканскими странами. Но шѣстные условія ставятъ границы промышленному развитію страны, такъ какъ отсутствуютъ матеріалы для главныхъ отраслей міровой

<sup>1)</sup> См. Pierre Arminjon. Situation économique de L'Egypte au moment de la guerre, p. 303, Revue Economique internationale, Mai 1921, Vol. II, № 2.

<sup>2)</sup> № 508, 3 February 1921, p. 149.

индустриі. Въ указанныхъ границахъ, однако, имѣется широкое поле для благопріятнаго роста египетской промышленности. Ростъ этотъ не затронетъ серьезно англійской промышленности, такъ какъ фабрики, которые могутъ быть произведены туземной индустріей, ранѣе импортировались въ Египетъ изъ континентальной Европы преимущественно центральными державами, и даже въ условіяхъ постоянного роста египетскаго хозяйства, имѣются гарантіи того, что для импорта постоянно будетъ обезпечена работа\*.

Мы видимъ, что и въ колоніяхъ европейская война привела къ мощному развитію производительныхъ силъ туземныхъ хозяйствъ и принципиально — хотя, конечно, въ совершенно иномъ объемѣ и темпѣ — война великихъ державъ Европы оказалась для экономической жизни колоній такимъ же благопріятнымъ фактомъ, какъ и для народныхъ хозяйствъ С. Ш. и Японіи.

Европейская война перемѣстила экономическій центр тяжести мірового хозяйства, и міровая экономическая роль Европы перешла къ С. Ш.<sup>1)</sup>

Въ финансово-экономическихъ условіяхъ сегодняшняго дня европейскимъ державамъ не по силамъ тягаться съ С. Ш. Борьба за восстановление нарушеннаго войной мірового экономического положенія Европы вѣроятно дастъ содержаніе экономической исторіи ближайшаго поколѣнія, во всякомъ случаѣ это — не программа текущей экономической политики Европы. И скорѣе наоборотъ: борьба за овладѣніе рынками Европы будетъ актуальной цѣлью народнаго хозяйства С. Ш.

Хозяйство Англіи и Франціи ориентировалось на великій міровой рынокъ: промышленность ихъ нуждается въ великихъ массахъ привознаго сырья, фабрики ихъ индустріи должны быть размѣщены въ разныхъ концахъ міра. Невозможность подвоза достаточнаго количества сырья, потому ли, что часть этого сырья используется народнымъ хозяйствомъ колоній, потому ли, что валютныя и финансовыя отношенія экономически дѣлаютъ невозможной работу на американскомъ сырьѣ, потому ли, наконецъ, что, провалившіяся въ экономическое небытіе Россія возсе не даетъ никакого сырья, — ставятъ

<sup>1)</sup> Весьма показательны заключенія, къ которымъ приходитъ извѣстный экономистъ и финансист Edwin R.-A. Seligman о современномъ положеніи С. Ш. въ сравненіи съ Европой: „Мы сдѣлались страной кредиторомъ, бывъ ранѣе страной-должникомъ; вмѣсто того, чтобы ссужаться у иностранныхъ державъ, мы ихъ ссудили въ огромныхъ размѣрахъ. Нашъ государственный долгъ сдѣлался исключительно или почти исключительно національнымъ *внутреннимъ* долгомъ. Мала количества — если таковыя вообще имѣются — нашихъ государственныхъ обязательствъ, которые сохраняются въ рукахъ иностранцевъ. И, съ другой стороны, значительная часть государственнаго долга всѣхъ иностранныхъ государствъ, за исключеніемъ Германіи, размѣщена внѣ государствъ-должниковъ. Понятно, следовательно, что условія XIX вѣка совершенно перевернуты“. La liquidation financière de la guerre aux Etats-Unis, Paris 1920 p. 20. Cp. Revue de sc. et de leg. Financières № 1, Janvier — Février — Mars 19.0.

передъ промышленностью Европы страшную угрозу не временного и случайного, а длительного и хронического сокращенія производства. И съ другой стороны: удовлетвореніе потребностей отчасти мѣстной промышленностью самихъ келочій, отчасти прочно укоренившимсяъ предложеніемъ американской и японской индустрій, наряду съ неучаствующей вовсе въ экономическомъ общеніи народовъ Россіей и неспособными выступать, какъ активные потребители, побѣжденными наредомъ Европы, принуждаютъ европейскую промышленность сократить свое производство изъ за отсутствія рынковъ сбыта.

Среди указанныхъ комплексовъ причинъ съ двухъ сторонъ принуждающихъ народное хозяйство Европы измѣнить свою экономическую физиономію и деградировать, имѣются явленія, измѣнныя которыми не въ силахъ мудрѣйшіе политики и государственные мужи, и феномены, подлежащіе воздѣйствію разумной и энергичной воли. Европа не можетъ измѣнить отношеній, которыя созданы желѣзной логикой военнаго хозяйства: слѣдуетъ С. Ш. съ захваченныхъ ими экономическихъ позицій и вернуть хозяйствамъ своихъ колоній въ условія, подобныя бывшимъ до возникновенія европейской войны.

Европа можетъ и должна — если не желаетъ деградировать и вымирать въ значительной части населенія, и унакомъ общей и экономической культуры приспособиться въ давно сложившихъ хозяйственныхъ состояніяхъ — урегулировать европейскій рынокъ и, вернуть въ міровое хозяйственное общеніе Россію и посредствомъ мирнаго договора урегулировать и возстановить экономическій порядокъ въ Германіи и на ближнемъ востоке, укрѣпить свое наводное хозяйство въ предѣлахъ Европы, чтобы затѣмъ начать борьбу за утраченное міровое значеніе.

Пренебреженіе этими задачами дорого обойдется Европѣ и ложными надеждами 1919 и почти всего 1920 г. нельзя отодвинуть подлинной катастрофы конца 1920 и идущаго 1921 г. Разражающійся міровой кризисъ — послѣднее предупрежденіе Европѣ: экономика ждетъ полит. ко въ снѣшить съ возстановленіемъ Россіи и съ упрядоченіемъ отношеній съ Германіей и ближнимъ востокомъ, призываетъ и угрожаетъ.

Разразившійся міровой кризисъ въ разныхъ государствахъ въ разной мѣрѣ отражаетъ то первую, то вторую группу причинъ. Кризисъ въ Англіи и въ С. Ш. въ значительной мѣрѣ вызывается сокращеніемъ рынковъ сбыта фабрикатовъ, тогда какъ кризисъ въ нейтральныхъ странахъ и въ особенности въ Скандинавской группѣ государствъ обязанъ преимущественно недостатку или вѣрнѣе непо-мѣрной дороговизнѣ сырья, наряду съ сокращеніемъ спроса.

Можетъ возникнуть вопросъ, почему же кризисъ въ Англіи и С. Ш. разразился такъ поздно, разъ причины вызвавшія его, а именно отсутствіе народнаго хозяйства Россіи и выпаденіе рынковъ центральной Европы, были налицо уже къ моменту заключенія перемирія и мира? Иначе говоря, почему кризисъ, основныя причины котораго

уже существовали, отсрочился въ своемъ проявленіи больше, чѣмъ на годъ? Отвѣтъ на этотъ вопросъ коренится въ хозяйственныхъ условіяхъ предшествующихъ годовъ войны. Населеніе всей Европы, въ особенности население воюющей Европы и части европейскіхъ владѣній внѣ Европы, испытывало во все время теченія войны величайшія лишенія. Недостаточное потребленіе, какъ предметовъ непосредственнаго лианія, такъ и всей совокупности промышленныхъ фабрикатовъ, наряду съ невозможностью возобновить и ремонтировать какъ орудія хозяйства, такъ и утварь — таковы общія условія хозяйства и быта гражданского населенія Европы періода войны. И естественно, что немедленно по возникновеніи возможности, населеніе Европы принялось удовлетворять тѣ потребности, которыя все откладывались до того времени. „Когда наступитъ миръ“<sup>1)</sup>. Стало быть причиной того, что кризисъ не развивался въкарѣ же по прекращеніи военныхъ дѣйствій, является перепотребленіе Европы въ теченіе войны и благоприятное положеніе промышленности въ 1919—20 г. изъ насыщенія населенія необходимыми государствами. При этомъ очень скоро, уже въ началѣ 1920 г., народное хозяйство Скандинавскихъ странъ начало испытывать затрудненія иного рода: необходимость пополнить свои запасы сырья для возобновленія запаса фабрикатовъ, истощавшихся подъ напоромъ европейскаго спроса, имѣла неожиданныя послѣдствія. Для промышленниковъ сдѣлалось яснымъ, что сбытъ ранѣе изготовленныхъ фабрикатовъ — операція убыточная, если учитывать странно возросшія цѣны на вѣстаронійское сырье. Съ другой стороны, высокій курсъ скандинавской валюты дѣлаетъ невозможнымъ конкуренцію съ фабрикатами странъ съ низкой валютой. Новое дорогое сырье покрывало большую часть прибылей накопленныхъ ранѣе и имѣвшихъ свое выраженіе въ высокой національной валютѣ, которая, въ свою очередь, ослабляла позицію этихъ, благоприятно использовавшихъ военную конъюнктуру хозяйствъ въ конкуренціи со странами съ упавшей валютой, въ частности уже съ германской промышленностью.

Активный торговый балансъ этихъ странъ, чрезвычайно возросшій за годы войны, начинаетъ уступать мѣсто излишку импорта надъ экспортомъ. Уже въ 1918 г. Данія ввезла на 910 милліон. кр., а вывезла лишь на 710 милл. кр. За <sup>3</sup>/<sub>4</sub> 1920 г. Данія ввезла однихъ

<sup>1)</sup> „Съ начала перемирія усилился спросъ на многіе товары и продукты“. Des causes de la cherté actuelle de la vie. Rapport lu par M. Arnaud p. 110. „Съ момента прекращенія войны устѣхъ возникнетъ стремленіе производить расходы. Отпущенные солдаты, обладая средствами, накопленными ими за время пребыванія въ арміи, и вообще всякій считаетъ, что имѣетъ право доставить себѣ тѣ наслажденія, отъ которыхъ онъ воздерживался въ теченіе войны. Въ результатѣ уровень покупокъ достигъ никогда ранѣе не виданныхъ размѣровъ“, пишетъ внимательный наблюдатель, известный американскій финансистъ, банкиръ Otto Kahn въ статьѣ La règle d'or, Réorganisation des conditions du travail en Amérique, Revue Economique internationale, Mai 1921, p. 217—218.

лишь продовольственныхъ продуктовъ на 345 милл. кр., а за купленный у Англии уголь принуждена была уплатить сумму, превышающую по размѣрамъ своимъ проценты, уплаченные Англiей за размѣщенный въ Дании англійскій военный заемъ, исчисляемый въ сумму, превышающую 4 миллиарда кр.

Такъ же обстоитъ дѣло въ Швеции, гдѣ излишекъ ввоза надъ вывозомъ за первую лишь половину 1920 г. превзошелъ 687,8 милл. кр., а въ Норвегии, какъ видно изъ приводимой таблички:

	(въ милл. кр.)					
	1914	1915	1916	1917	1918	1920 <sup>1)</sup>
Ввозъ	567	868	1353	1661	1252	2500
Вывозъ	410	677	988	791	755	1300
Заработокъ на фрахтахъ	211	474	1063	1107	905	400

Солидарность мирового хозяйства даетъ себя остро чувствовать въ этихъ странахъ, такъ блестяще разъяснявшихся на основѣ европейскаго бѣдствiя. И они начинаютъ вводить высокiе тарифы противъ конкуренции дешевыхъ иemannскихъ товаровъ и клянутся дорогой англiйскiй уголь, мечтая о дешевомъ русскомъ сырьѣ<sup>2)</sup>.

Промышленные страны Европы задыхаются, такъ какъ ампутиция Россiи и Германiи превратили мировое хозяйство Европы въ нежизнеспособнаго калѣку. Историческое развитiе народнаго хозяйства Россiи выдвигаетъ его на роль костылей ампутированной Европы. Страна бездонныхъ запасовъ сырья и величайшiй мировой потребитель фабрично-заводской промышленности, послѣдственноная крѣпкая мужицкая Россiя можетъ вывести великия промышленныя страны Европы изъ того экономическаго тупика, въ который онѣ попали въ результатъ бѣдствiй мировой войны и несправедливаго мира.

Россiя сейчасъ не существуетъ, и это откровенно должны признать даже тѣ, кто строитъ свои расчеты на заключенiе договоровъ съ этой несуществующей Россiей. Россiя Совѣтовъ — кладбище народнаго хозяйства, и это признаютъ сами совѣтскiе правители и этимъ признанiемъ подписываютъ себѣ смертный приговоръ во имя возрожденiя настоящей Россiи. Мы не станемъ повторять здѣсь того, что всѣмъ отлично извѣстно, что уже постепенно, медленно и съ трудомъ проникаетъ въ сознание и безпристрастныхъ иностранцевъ. Мы ограничимся лишь воспротивленiемъ свѣдѣнiй о вибншей торговлѣ Советовъ въ истекшемъ году, приводимыхъ корреспондентомъ The Manchester Guardian Commercial<sup>3)</sup>, Michael Farbm'an'омъ на основанiи официальныхъ совѣтскихъ данныхъ.

<sup>1)</sup> За 1920 г. данныя приблизительныя; окончательныхъ получить не удалось.

<sup>2)</sup> См. Fritz Hansen — Zur Wirtschaftslage in den Skandinavischen Ländern, Frankfurter Messzeitung № 26, 15. Januar 1921

<sup>3)</sup> № 8, Vol II January 27 1921, p. 312.



Импортъ въ Совѣтскую Россію съ 18 апрѣля по 31 декабря 1920 г.  
(въ пудахъ):

1. Продовольствіе	979.000, включая 864.000 п. картофеля
2. Обувь и издѣлія изъ кожи	105 000
3. Сѣмена	41 000
4. Резина и каучукъ	42 000
5. Керамическія издѣлія	31 000
6. Химическія издѣлія и краски	145.000, въ томъ числѣ 11.000 п. медик.
7. Машины, орудія и металлы	1.083.000, изъ нихъ 75 % земледѣл. машины
8. Бумага и типограф- скіе матеріалы	568 000
9. Текстильн. издѣлія	66.000
10. Разныя грузы	162.000, включая 124.000 п. угля
Всего	3.222 000

Экспортъ Совѣтинъ составилъ около 300.000 п. Импортъ въ Россію въ 1917 г. выразился въ цифрѣ въ 110.000.000 пудовъ, а въ томъ году хозяйство уже было основательно подорвано войной и годовою революціею, что видно изъ сопоставленія со среднимъ за пятилѣтіе 1908—12 г. импортомъ въ 911,2 милл. р. Экспортъ изъ Россіи въ среднемъ за то же пятилѣтіе выразился во внушительной цифрѣ въ 1,326 2 милл. р., въ одномъ 1912 году было вывезено свыше 1,143,3 милл. пуд. разныхъ грузов<sup>1)</sup>. При этомъ по содержанію своему экспортъ за тѣ же годы состоялъ на 62% изъ предметовъ питания и на 34,2% изъ сырья, тогда какъ въ импортъ 37,1% занимали фабричныя издѣлія и 49,2% — полуфабрикаты и сырье.

Участіе Англіи во внѣшней торговлѣ Россіи выражается въ 22,4% всего русскаго экспорта и въ 15,2% импорта въ Россію; значеніе Франціи выражается въ 6,5% экспорта и 5,6% импорта и львиная часть внѣшней торговли Россіи приходится на долю Германіи: 30,1% экспорта и 46,6% импорта.

Вѣдствія, испытанныя Россіей, конечно, измѣнили до основанія народное хозяйство страны; съ большою долей вѣроятности можно говорить о букввальномъ уничтоженіи русской промышленности. Не только сейчасъ, не только на другой день послѣ уничтоженія тираніи въ Россійскомъ Государствѣ, но и въ теченіе долгихъ лѣтъ русскій народъ будетъ лишентъ національныхъ фабрично-заводскихъ издѣлій, и на удовлетвореніе этого спроса будутъ работать милліоны индустріальныхъ рабочихъ запада Европы и далекаго заокеанскаго запада. Но основныя источники національнаго богатства Россіи, ея

<sup>1)</sup> Cp. Pierre Chasles — Les coopératives russes. Revue économique internationale, Juin 1921.

сельское хозяйство, ея леса и воды, ископаемая ея горъ, въ основѣ своей останутся непоколебленными годами безумнаго управленія разрушителей.

Вслѣдствіе того упадка русской валюты, которое правильнѣе было бы назвать просто нуллификаціей русскаго рубля и вслѣдствіе неизбежной пассивности русскаго торговаго и расчетнаго балансовъ, Европа въ теченіе долгаго ряда тяжелыхъ для русскаго народнаго хозяйства лѣтъ будетъ пользоваться дешавымъ русскимъ сырьемъ. Фабрики, изготовленные на этомъ сырьѣ, будутъ имѣть возможность успѣшно конкурировать на русскомъ же рынкѣ съ промышленными издѣліями даже странъ съ низкой валютой, не говоря уже о продуктахъ С. Ш. и Японіи, дорогихъ, какъ вслѣдствіе дороговизны сырья, такъ и вслѣдствіе высокаго курса валюты.

Конечно, Россія не станетъ на ноги сама, конечно, ей понадобится масса финансовою помощь Европы и Америки. Но помощь Россіи будетъ самопомощію Европы, останавливающей свои фабрики и заводы, потому что откуда сбыть полные товарами фабричные склады<sup>1)</sup>. Страны, союзники Россіи въ великой войнѣ, вышедшіе изъ войны побѣдителями также и Россіи, окажутъ ей помощь не въ силу вѣрности союзнымъ заветамъ и не изъ христіанскаго братолюбія. Если сейчасъ они спокойно созерцаютъ гибель населенія шестой части міра и санкціонируютъ расхищеніе русской земли и за расхищенное золото готовы заключать договоры и даже признать русской государственной властью тѣхъ, кому отказываетъ въ этомъ признаніи весь русскій народъ, то не изъ гуманныхъ побужденій принуждены будутъ они отказаться отъ того, что сейчасъ творятъ. Они помогутъ возродиться Россіи потому же, почему они сейчасъ уже принуждены оказывать финансовую помощь низверженной въ прахъ Австріи, почему завтра они пересмотрятъ Севрскій договоръ и почему въ ближайшее время они окажутъ помощь Германіи и поддержатъ резніи намѣченный къ неуклонному исполненію жестокий миръ побѣдителей.

Сегодня опредѣляющее вліяніе на политику оказываетъ застой въ хлопчатобумажной промышленности, завтра застой охватитъ цѣлый рядъ другихъ отраслей народнаго хозяйства самыхъ крѣпкихъ мировыхъ державъ. Народному хозяйству Европы грозитъ величайшее кру-

<sup>1)</sup> «Если нуждающіяся страны въ теченіе продолжительнаго времени будутъ оставаться въ томъ же критическомъ состояніи, въ какомъ онѣ находятся въ настоящій моментъ, и если нѣкоторыя изъ нихъ погибнутъ, это будетъ имѣть ужасныя послѣдствія для всѣхъ странъ, находящихся теперь въ кажущемся еще благополучіи, и дезорганизация черезъ посредство безработицы, голода и политическихъ смутъ достигнетъ во всемъ мірѣ такихъ размѣровъ, что всѣ страны, называемыя теперь „кредиторами“, будутъ вовлечены въ послѣдующія бѣдствія, или, по меньшей мѣрѣ, испытаютъ тяжкій ударъ“. Это писалъ еще въ концѣ 1919 г. не моралистъ и теоретическій изслѣдователь, а практикъ и роднаго хозяйства, банкиръ, директоръ Нидерландскаго Банка С. Visseringъ въ своей работѣ „Problèmes internationaux, économiques et financiers“. Paris, 1920, p. 48.

шеніе, ибо землетрясеніе, поглотившее Россію, оставило въ Европѣ колоссальную пропасть, которую никакими палліативными мѣрами засыпать не удастся. Выражаясь въ терминахъ экономики: народное хозяйство Европы обречено создавать излишніе продукты безъ всякой надежды размѣстить ихъ на міровомъ рынкѣ.

Мы убѣждены, что скоро Европа попытается приблизить эти излишки производства къ голодному потребителю, что и Англія, столь непримиримая на ближнемъ востокѣ, и Франція, столь непримиримая къ Германіи, станутъ на путь валютныхъ займовъ своимъ бывшимъ врагамъ, поскольку они этимъ путемъ обезпечатъ рынокъ своей промышленности. На этотъ путь уже становятся нейтральныя державы; въ сущности, это — тѣ же методы, какіе примѣнялись С. Ш. по отношенію къ Англіи и Франціи въ теченіе войны.

Мы думаемъ, что германскій заемъ въ 200 милл. голландскихъ гульденовъ, произведенный въ концѣ прошедшаго года въ Голландіи, съ обязательствомъ Германіи израсходовать часть этого займа въ самой Голландіи, а остальное затратить на приобрѣтеніе сырья въ любомъ мѣстѣ по усмотрѣнію Германіи, послужитъ прототипомъ ряда аналогичныхъ займовъ. Продавцы, желая сбыть свои дорогіе товары бѣднымъ покупателямъ, оказываютъ имъ кредитъ, обязывая частью займа расплатиться за покупаемые у кредитора товары.<sup>1)</sup>

Этимъ удастся приблизить излишки производства странъ съ дорогой валютой къ голоднымъ потребителямъ странъ низкихъ валютъ, но этимъ будетъ засыпанъ только едва замѣтный край міровой пустоты, образовавшейся отъ провала Россіи. Кризисъ не будетъ изжитъ такими путями и даже наоборотъ возможно расширение его, какъ потому, что промышленность, работающая на низкой валютѣ, начнетъ успѣшно конкурировать на туземныхъ рынкахъ странъ съ высокой валютой (Германія на рынкахъ Англіи, Франціи и нейтральныхъ государствъ), такъ и потому, что успѣшная дѣятельность промышленныхъ странъ, воспользовавшихся валютными займами, ощутитъ отсутствіе русскаго рынка.

Россія снабжала своими продуктами почти исключительно Европу и потребляла преимущественно европейскіе фабрикаты. И если европейская культура безъ дѣйствительнаго протеста созерцаетъ гибель великой русской культуры, если европейскіе рабочіе—безучастные зрители физическаго истребленія русскаго рабочаго класса, то исчезно-

1) Чрезвычайный интересъ представляетъ докладъ, прочитанный въ декабрѣ 1920 г. замѣчательнымъ государственнѣмъ дѣятелемъ С. Ш. Herbert Hoover'омъ передъ Ассоціаціей американскихъ банковъ. Н. Hoover призываетъ коммерческіе и финансовыя круги С. Ш. въ порядкѣ частной инициативы, а не мѣрами государственной политики оказать Европѣ заемъ въ значительныхъ размѣрахъ, чѣмъ удастся предотвратить застой американской индустрии и сокращеніе экспорта С. Ш.

Результатомъ сдѣланнаго доклада и послѣдовавшаго совѣщанія является предположеніе организовать American Cooperative Export Trade Financing Corporation съ капиталомъ въ 100 милліоновъ долларовъ.

веніе русскаго сырья и русскихъ потребителей, приводящее къ застою европейской промышленности, обрекающее пролетаріатъ запада на хроническую безработицу, въ полной мѣрѣ проявить свою силу.

Если бы русскій народъ физически погибъ и русское государство буквально прекратило свое существованіе, то свободныя естественныя богатства Россіи сдѣлались бы объектомъ освоенія европейскихъ государствъ, русскія необъятныя поля стали бы заселяться выброшеннымъ за бортъ европейской промышленности западнымъ пролетаріатомъ и произошло бы величайшее перемѣщеніе европейскаго (а м. б. и внѣевропейскаго) труда и капитала. Но положеніе Европы осложняется тѣмъ, что никогда Россія не прекратитъ своего историческаго бытія, несмотря на стремленія ея историческихъ враговъ и вопреки надеждамъ ея союзныхъ недруговъ. Существованіе же Совѣтской Россіи дѣлаетъ возможнымъ превращеніе труднаго кризиса европейской промышленности въ міровой пожаръ социальной революціи и источниковъ гражданскихъ и внѣшнихъ войнъ. Накопляющаяся въ народныхъ массахъ Европы стихія злобы и ненависти — естественный и неизбѣжный результатъ тягостей, переносимыхъ ими въслѣдствіе промышленнаго кризиса и общей хозяйственной депрессіи — кристаллизуется подъ воздѣйствіемъ Москвы въ могучее и оформленное орудіе міровой социальной катастрофы. Наряду съ этимъ, присутствіе на міровой аренѣ разрушительной силы Совѣтской Россіи питаетъ надежды побѣжденныхъ народовъ уравнивать свои бѣдствія съ бѣдствами народовъ побѣдителей, ввергнувъ ихъ въ страшную пучину социальной революціи, и кровью неизбѣжной тогда гражданской войны въ средѣ побѣдителей смыть условія тяжкихъ договоровъ, обрекающія побѣжденные народы на національное униженіе и экономическую зависимость. Таковы психологическія настроенія, а возможно, въ дальнѣйшемъ, и социальныя осуществленія существованія Совѣтской Россіи.

И наоборотъ: отсутствіе настоящей Россіи, крѣпкой національнымъ единствомъ и осуществленной социальной справедливостью, Россіи, какую мы только и мыслимъ, и о возрожденіи которой имѣтъ у насъ сомнѣній даже въ самые мрачныя часы совѣтской дѣйствительности, дѣлаетъ психологически понятными, а возможно, въ послѣдующемъ, и реально осуществимыми попытки странъ побѣдителей освободиться отъ давящей гегемоніи С. Ш. и Японіи путемъ провокаціи взаимнаго вооруженнаго столкновенія великихъ заокеанскихъ державъ изъ за захвата безхозяйныхъ русскихъ территорій.

Недаромъ Японія упорно держитъ свои войска на территоріи искони русскихъ земель, часть которыхъ уже откровенно захвачена ею, а С. Ш. часто и по самымъ разнообразнымъ поводамъ прокламируютъ необходимость цѣлости и неприкосновенности территорій государства Россійскаго.

Тѣ же мотивы, по которымъ въ Германіи мечтаютъ освободиться отъ Франціи и Англіи черезъ внутреннія смуты и революцію въ сѣхъ

послѣднихъ, питають въ Англіи и Франціи надежду освободиться отъ С. Ш. и Японіи черезъ ихъ взаимное столкновѣніе.

Отсутствіе Россіи уже ощущается міромъ въ тяжкомъ экономическомъ кризисѣ, охватывающемъ всѣ промышленныя страны міра; не исключена возможность, что землетрясеніе, низвергнущее Россію въ преисподнюю коммунистической лабораторіи, скажется въ социальныхъ революціяхъ на западѣ Европы и новыхъ великихъ войнахъ вѣ Европы.

Россія слишкомъ въ Европѣ, Европа слишкомъ перенесла свои судьбы съ Россіей, чтобъ можно было оправдать наблюдаемые сейчасъ равнодушіе и даже злорадство Европы по отношенію къ бѣдствіямъ Россіи.

Россія будетъ великой Россіей и чѣмъ скорѣе станетъ на этотъ свой историческій путь, тѣмъ легче будетъ Европѣ и міру изжить трудности, порожденныя міровой войной: если же процессъ возрожденія Россіи затянется по вину Европы, Россія все же подымется черезъ пережившую социальныя муки Европу.

Возрожденная Россія никогда не забудетъ, что въ страшную годину у нея въ Европѣ не оказалось друзей, и всѣ силы направить на воссозданіе своего національнаго хозяйства, единственнаго не измѣнившаго ей союзника.

Д. О. Миаскій.

## Матеріалы по Фету.

### 1. Исправленія Тургеневымъ фетовскихъ „Стихотвореній“ 1850 г.

(Окончаніе).

Центральное мѣсто, показывающее дѣйствительное варварство тургеневскаго сбраненія съ Фетомъ, принадлежитъ исторіи съ „Фантазіей“ (с. 321). Она описана неполно въ „Моихъ воспоминаніяхъ“: — какъ Тургеневъ не могъ понять, что жаръ-птица качается „на суку извилистомъ и чудномъ“, пока ему не объяснили, что этотъ сукъ въ стилѣ рококо. Фетъ отстоялъ и чудный сукъ и кое что пальше, но выпустилъ нѣкую строфу прекрасно-фетовскаго стиля.

Первоначальное чтеніе начала:

„Мы одни. Изъ сада въ стекла оконъ  
Свѣтитъ мѣсяцъ. Тусклы наши свѣчи.  
Твой дурненькій, твой послушный локонъ,  
Гризвиваясь, падаетъ на плечи.  
Что жъ молчимъ мы? Или самовластно  
Наречто тихой свѣтлой ночи майской?  
Или поетъ и ярко такъ и страстно  
Соловей надъ розою кит айско й?  
(Знать цвѣты которыхъ нѣтъ завѣтнѣй  
Распутитись въ нѣгѣ своевольной.  
Знать и кактусъ побѣлѣть столѣтній  
И бананъ, и лотосъ богомольный)“.

Какое „бодлэровское“ богатство красокъ! Рифма „майскій — китайскій“ освящена Пушкинымъ въ „Русланъ и Людмила“:

„Съ прохладой вѣется вѣтеръ майскій  
Средь очарованныхъ полей,  
И слышеть соловей кит айскій  
Во мракѣ трепетныхъ вѣтвей“.

Фетъ идетъ дальше, дѣлаетъ розу китайской, придавая этимъ „Фантазіи“ сказочно-фантастическій колоритъ. Все это вѣжется съ побѣлѣвшимъ отъ цвѣтовъ кактусомъ (его цвѣтеніе онъ описалъ перелъ концомъ жизни въ своемъ разсказѣ „Кактусъ“), съ бананомъ и богомольнымъ лотосомъ. Фетъ недаромъ ввезъ

тоже пушкинское слово „богомольно“ („благоевѣя богомольно передъ святыней красоты“). Въ выпущенныхъ строкахъ „Сонъ и Розы“ —

„Мы какъ лотосъ богомольно  
Заглядимся въ ручеекъ“.

Это быть стойкій фетовскій образъ, его нельзя устранить. Онъ, всегда „коѣбнопреклоненный“ („смотрю коѣбнопреклоненнѣе, „позволь коѣбнопреклоненнѣе“ и т. д.), понимаетъ богомольность лотоса. Для Тургенева это вольность или то, что поэтъ презрительно называетъ людей, непонимающихъ въ искусствѣ, „декадентствомъ“ или „модернизмомъ“. По его же требованію „Нѣть поэтъ и ярко такъ и страстно“ Фетъ пытался замѣнить (но потомъ оставилъ первое чтеніе) — „Нѣть поэтъ и неградно страстно“, гораздо обыденнѣе и слабѣе, исключается необходимая поэтѣ яркость.

Но курьезнѣе всего претендированіемъ другія замѣны „Фаназія“:

„На суку извистомъ и чудномъ  
Пестрыхъ сказокъ пыльная жизнь,  
Всѣмъ оцѣ, въ сѣняхъ изумрудномъ  
Предо мной качается жаръ-пыль“.

Фетъ замѣняетъ „на суку извистомъ“ несообразнымъ, рифму „въ сѣняхъ изумрудномъ“ и очевидно самъ чувствуя какъ ни съ чѣмъ несообразенъ этотъ вариантъ.

„Переходить радужныя краски  
Раздражая око свѣтомъ то-жнимъ“ — (Тург. пансея „пер.“).

„Мигъ еще и нѣтъ волшебной сказки  
И душа опять полна возможнымъ“ — (Тург. „пер.“).

Фетъ послушно перефразируетъ (курсл. мой):

„Раздражая рѣзкимъ свѣтомъ очи  
Мигъ еще и нѣтъ волшебной сказки  
Разлетѣлись чары майской ночи“.

Эта замѣна помимо банальности „чары“ повторяетъ „майскую ночь“, данную уже во второй строфѣ: „Царство тихой, свѣтлой ночи майской“. Интересно, что Тургеневъ взялъ эпиграфомъ къ „Призракамъ“ (1864 г.) какъ разъ тѣ строчки, которыя когда то подвергъ остракизму:

„Мигъ еще и нѣтъ волшебной сказки,  
И душа опять полна возможнымъ“.

„Фаназія“ показываешь возможность тургеневской корректуры. Тургеневъ, другъ Гонкуровъ и Флобера, остался въ общемъ чуждымъ направленію, по которому шла въ его время передовая французская лирика. Хранитель романтическихъ завѣтовъ въ новеллѣ, онъ остался глухъ къ возрожденію тѣхъ же завѣтовъ въ лирикѣ — презрительно названной „decadence“. Фетъ же самъ по себѣ шелъ тѣмъ же предопредѣленнымъ лирикѣ путемъ, какимъ

шли французы, соединяя пѣвучесть стиха и символизм Тютчева съ пушкинской зрительной отчетливостью и предугадывая этихъ уже тѣхъ, кто пришелъ за символистами и кто учился не только у него, но и у „вычурной“ Каролины Павловой. „Фантазія“ и „Соловей и Роза“ намекаютъ на ту часто пересыщенную и изысканную роскошь, какую далъ экзотикъ Гумилевъ въ своихъ нѣсколько искусственныхъ китайскихъ стихахъ. Обѣ пѣсни умѣреннѣ Гумилева, слишкомъ страстно плываго за Теофиломъ Готье, котораго онъ любовно перевелъ, но зато „Фантазія“ въ первоначальномъ, неискаженномъ Тургеневымъ видѣ, быть можетъ, одно изъ самыхъ значительныхъ произведеній послѣ-пушкинской и послѣ-тютчевской лирики, ибо если не хронологически — то т. е. по своему заданію — она слѣдующій за Тютчевымъ этапъ.

Стих. (339):

„За кормою струйки выются  
Мы несемся въ челнокъ,  
И далеко раздаются  
Звуки Нормы на рѣкѣ“.

Третья (послѣдняя) строфа читалась:

„По неволѣ пѣсни выются:  
Ты съ гитарою въ рукѣ,  
И далеко раздаются  
Звуки Нормы на рѣкѣ“.

Это варіантъ первой строфы; введена гитара, характерная для романа (вспомнимъ: „Закинувъ плащъ, съ гитарой подъ полюю“) Гитара связана съ цыганщиной, идущей отъ Пушкина и Языкова черезъ Фета къ Блоку. Многія мелодіи Фета, какъ и Блока, вышли изъ цыганскаго романа. Фетъ посвятилъ пѣлый рассказъ „Кактусъ“ цыганскому пѣнію, на которомъ онъ былъ вмѣстѣ съ Ал. Григорьевымъ. Въ немъ упоминается гитара: „хоть разойдется спать, а она возьметъ гитару... ужъ очень она забористо поетъ“.

Фетъ измѣнилъ по требованію Тургенева:

„Струйки выются, пѣсни выются,  
Стонетъ эхо вдаль,  
И дробясь раздаются  
Звуки Нормы на рѣкѣ“.

Затѣмъ „Стонетъ эхо“ дало „Вторить“... это стихотвореніе навѣяно извѣстнымъ переложеніемъ на музыку стих. Козлова — „Ночь брѣенская дышала“... гдѣ „Торкватовы октавы раздаются вдаль“ и „чуть дробимыя волны“. Въ послѣднемъ чтеніи связи съ Козловымъ подчеркивается словами „вдаль“ и „дробясь“.

„Стонетъ“ аллитерируетъ со „СТруйки“. При измѣненіи „Стонетъ“ — во „Вторить“ получилась особая ритмика звука „в“: „Вторить эхо В даль“, черезъ слово; тоже въ предыдущей строцѣ: „Струйки В ьются, пѣсни В ьются“.



Стих. „Когда мои мечты“ (191) — (съ яркимъ образомъ: „я плачу сладостно какъ первый іудей“) печаталось еще въ Моск. Гор. Листкѣ. Но сравненію съ 1-й редакціей:

„Не жаль мнѣ жаркихъ слезъ, не жаль мнѣ тихихъ слезъ“

2-я редакция: „Не жаль мнѣ дѣтскихъ игръ...“

Утерялась игра звуковъ: „ЖА ЛЬ ЖА ркихъ С ЛЬ О зъ ЖА ЛЬ С Н О в ъ“.

Послѣдняя строфа:

„По ежацію руки, по отблеску рѣчей

Сопровождаемыхъ то вздохами, то смѣхомъ,

По восторгающей гармоніи рѣчей.

Съ серебрянымъ и вѣчнымъ эхомъ“.

Обѣ строки построены на аллитераціяхъ, эпитеты къ эху просты и ксати. Измѣнено:

„По ропоту простыхъ незначащихъ рѣчей,

Лишь помъ звучащихъ страсти эхомъ“.

„Лишь“ очень тяжелитъ и эхо утеряло свою самостоятельность, ставимъ какъ бы эпитетомъ къ страсти.

Стих. „Даль“ (311) раньше читалось:

„Облакомъ волнистымъ

Прахъ встаетъ вдаль

Кошмъ или пѣшій

Не видать въ пыли“.

Тургеневъ всегда борется съ славянизмами, мы это увидимъ на антологическихъ стихотвореніяхъ, гдѣ казалось бы „власы“ придавали бы больше торжественности чѣмъ „волосы“. „Прахъ“ (въ серб. яз. „прашина“ — пыль) замѣнено „пыль“, несмотря на повтореніе этого слова въ 4-ой строкѣ, такъ оно и цитируется Тургеневымъ въ его перепискѣ.

Во „Владычицѣ Сіона“ (348) „напѣіе недуга“ — дало „лиліяніе недуга“, а въ „Мадоннѣ“ (347) „Моей душѣ пріятенъ гласъ иной и сердцу голо съ слышится“... — дало несприятное повтореніе, и измѣненіе плетъ за счетъ славянизма: „моей душѣ понятенъ звукъ иной“... .

На антологическихъ стихотвореніяхъ ярко видна тенденція тургеневской работы надъ Фетомъ. Въ „Вакханкѣ“ Тургеневъ исправляетъ славянизмы, придающіе торжественность рѣчи „какъ будто бы власы“ — „какъ будто волосы“. У Тургенева есть, если можно такъ выразиться, эстетическіе предразсудки, потому что онъ — эстетикъ-догматикъ. Поэтому въ стих. „Влажное Ложе“ (172) „волны сырые тумана“ (слѣдующая строка кончается: „каштан а“) — Тургеневъ написалъ: „перемъ въ гекзаметрахъ нельзя приеомать“; измѣнено: „вольны тумана сѣдого“. У Фета естъ стойкіе эпитеты, напримѣръ: „вечеревой“ и „заревой“. „Діану“, которая такъ нравилась Достоевскому, оиѣнилъ Тургеневъ: „это стихотво-

рение — *chef d'œuvre*“. „Зефиръ в е ч е р е в о й“ замѣнено сначала: „вѣтеръ заревой“, потомъ невыразительнымъ „вѣтеръ на зарѣ“. Въ стих. (162) фетовские обороты замѣнены банальными: „Пиръ в е ч е р е в о й“ сдѣлался: „вечерний пиръ“, „вѣтеръ заревой“ — „вѣтерокъ ночной“, яства „жирныя“ стали „сочныя“, „Любови Проперция“ — „любви мечтательной“. Все стихотворение искажилось. Хозяинъ приглашаетъ: „Зачѣмъ... нашъ пиръ вечеревой вчера не поскитывъ?“ „Мана полная“ на пиру:

„Вѣтрословляла столъ улыбкою своей

И яства жирныя съ ихъ паромъ благовоннымъ,

Отраднѣе лакомымъ гулякамъ угонченнымъ“ . . .

Нужно было глубоко, какъ Фетъ, почувствовать античность, чтобы понять, что „жирность яства“ — такая же непремѣнная принадлежность классическаго юга, какъ и бѣломраморность. „Вѣтеръ заревой по фидийскимъ порхающимъ качаетъ слегка огни“ . . . тутъ сидѣла и Фидія, и Пирра, и Цинтія, и Неэра. После этихъ-то ласковыхъ звуковъ имени Фетъ воскликнулъ:

„. . . я чувствую и заплачу ей дань

Любови Проперция поскитивой, безотрадной“.

Замѣна прекраснѣйшаго „Проперция“ трепетомъ прилагательнымъ „мечтательной“ обезобразила строчку, придавая ей ненужно романтическій, 30-хъ годовъ XIX-го вѣка, характеръ. Та съ четырьмя направлениями разрушенъ высоко-торжественный стиль стихотворения, начинающагося *conférence de des* — такъ это уже было въ томъ стихотвореніи, гдѣ включался „Вечеръ“.

Въ стих. „Другъ мой“ . . . (169): „я чиню стихи послушной богинѣ“ замѣнено: „я чиню стихи покоряясь богинѣ“. Въ первомъ чтеніи богиня оригинальность: богиня послушна ему, а не онъ ей, какъ въ вариантѣ „покоряется“ гдѣ обычный трафаретъ.

Въ обращеніи „къ красавцу“ (180), который поразить воображеніе гфвунски:

„Ты починъ престелъ въ ихъ памяти живень,

И горбиво въ ихъ рукахъ искусство придаешь“.

Къ этой неслуховой фразѣ, вызванной потребностью конкретизировать, пригнулся Тургеневъ: на поляхъ написано: — „? — перемѣнилъ онъ учить ихъ искусству коферовъ?“ Замѣна: „Улыбка учить (послѣ — „у ч и ш ь“) ихъ и къ зеркалу зоветь“ (послѣ „зовень“ — чтобы сочетать съ рифмой).

Стих. „Я знаю, гордая“ (178) — посвящено при первомъ впечатлѣніи Б-й (Бржекской?). Фетъ въ немъ говорить о красавицѣ, окруженной у своей колѣсницы рабами. Поэтъ увидѣлъ „нодь бархатомъ рѣсницы“ ея взгляды:

„Давно прочелъ, давно, и знаю съ той поры

И въ жару новую ты ищешь для пелерны“.

Тургеневъ не понимая какую „игру“ затѣвала гордая: замѣняется:

„Давно прочелъ и разгадалъ съ тѣхъ поръ,  
Гдѣ жертву новую твой выбираетъ взоръ“.

Дальше жертва для красавицы найлена: ѣдущій въ челнокъ юноша, его гребущая рука

„Минула ужъ бреговъ ухающимъ соблазномъ  
По горѣ: ты поешь!“ . . .

Тургеневъ поставить „П?" и велѣлъ „перемѣн(ить)“. Онъ всегда борется со славянизмами (какъ и въ „Панѣ"), а гуще еще эпитеты — „ухающимъ", восстановление слова распространеннаго въ русскомъ языкѣ съ прибавленіемъ „блаз-" („блазеухающимъ"), что въ сущности „гречизмъ" („блѣзѣ" соответствуетъ греческому: „βλίζω") „Ухающимъ" не должно при всемъ своеобразіи. Мѣняется на „овѣянныхъ", поетъ вся строчка:

„Минула брега мавяніе соблазномъ“.

Юноша уносится весело:

„Онъ скочилъ! . . . Ты поешь, ты блещешь красотою  
И нѣшишь темнотѣю поплѣзучагой чешуею“.

Красавица оказалась просто сиреною, но тонкій намекъ на античность по мифу Тургенева требуетъ разъясненія. Первая замѣна: „и сдерживаешь . . . х" (= „сдерживаешь") (П.) коварною туною". Въ этомъ сущность сирены, она была поетъ. Окончательная:

„для изоровъ божество" — сирена поетъ воюю“.

Фетъ необыкновенно самолюбивъ, и какъ-то въ выборѣ словъ. Въ немъ прямо лексическое искривленіе новыхъ словъ и творчество ихъ (иногда неудачное, какъ съ эпитетомъ „ухающимъ"), и это сочетается съ потребностью въ той рѣзкости и зрительной почти-опредѣленности, градивности, какую давали классическая поэзія съ ея рѣкими глѣнами юга; она была потерянута Фетомъ или непосредственно, или своимъ призму пушкинской лирической школы.

Въ „Узникѣ" (377) „Опѣтое горе" — Тургеневъ гребуетъ „перем(ѣнить), темного вандурь" — красочный эпитетъ вытекающий изъ всего произведенія. Замѣняется „тяжелое", потомъ „бывалое". Въ „Колыбельной пѣснѣ сердцу" — „Сердце незабудка" — граціозная игра словъ, талъ „Сердце ты маючка" — банальное сравненіе (тамъ же замѣна „старой юности" — „прежней юности"). Въ стихъ „Странное чувство" (167) „изглядѣ рѣсинъ" Тургеневъ хочетъ чтобы было замѣнено: „бархатѣ рѣсинъ", какъ въ „Я знаю гордая" („изглядѣ . . . поплѣзучаго рѣсинъ"). Фетъ отстоялъ первое чтеніе. Первое же чтеніе Фетъ отстоялъ въ стихъ „Мнѣ знать ее" (371): гдѣ „Священную тишину" Тургеневъ желалъ было перемѣнить на „сердечную" — психологизировавъ что болѣе глубокое, а своеобразныя строки:

„На ней лежалъ отѣнокъ предпочтенья  
И женскаго служенія печать“

— написали: „Что за дьяволъ?“. Фетовская „философичность“ грозила быть замѣненной такими банальными строками:

„И на челѣ высокаго служенья  
Ганнищенно покоилась печать“.

Возстаповлены 3-я и 4-я строфы фетовскаго обращенія къ Демону, который „читаетъ по книгѣ живота“, въ стих. „Вотъ снова ночь“ (344).

Въ ст. „Радъ я дождю“ (186) замѣнательный образъ. О ручкахъ сказано, что онѣ — „Такъ холодны, что нельзя не согрѣть ихъ подолгу устами“. Это „подолгу“ — выражающее чрезвычайно много — замѣнено незначущимъ „своими“.

Въ „Помню я, старушка няня“ (316) говорится о гаданіи и послѣ:

„Но зато уже влюбился  
Твой воспитанникъ не въ мочь“.

Оригинально вставленное слово „воспитанникъ“ не понравилось Тургеневу и Фету приходится говорить отъ своего имени:

„Но зато (ужъ) (и) я такъ влюбился  
Что приходится не въ мочь“.

Въ „Серенадъ“ (335) „Тихо вечеръ погораетъ“ замѣнено обычнымъ: „догораетъ“.

Тамъ же „Блещутъ ангельскія очи“ замѣнено: „свѣтять“, потомъ „смотреть“. Малонинтересная послѣдняя строфа опускается, можетъ быть, изъ за повторенія „легко“ („какъ легко дыханье ночи“ въ предыд. строфѣ). Приведу выброшенную строфу:

Такъ легко и такъ привольно.  
Страсти укротя.  
Въ сердцѣ вымолвить неволью —  
Спи мое дитя!“ —

Вариантъ:

„Какъ струна ручей трепещетъ  
Зыбь во мглу катя.  
Полный мѣсяцъ въ окна блещетъ —  
Спи мое дитя —“

Въ этомъ случаѣ сравненіе ручья со струной сочеталось бы со 2-ой строфой, гдѣ — „Струна робко зазвенѣла“.

Въ записной книжкѣ Н. П. Остроуховой (ур. Боткиной), на вопросъ: „взие любимое занятіе?“ Фетъ отвѣтилъ: „была всю жизнь охота“. Поэтому понятно, и въ его духѣ, сравненіе былого стремленія съ далекимъ вечернимъ выстрѣломъ (Стих. „Какъ мошки зарею“ 331)

„Былое стремленье  
Далеко какъ выстрѣлъ вечерній“.

Какъ Тургеневъ, самъ охотникъ, не уловилъ въ этомъ образѣ фетовской неповторимости? „Выстрѣлъ вечерній“ перемѣняется въ — „отблескъ вечерній“.

Тургеневъ опредѣленно чурается остроты фетовскихъ словесныхъ изломовъ. Въ стих. „Уснуло озеро“ (325) русалка выплываетъ какъ лебедь въ то время, когда:

„Вѣтрило блѣдное не шевельнется ни складкой,  
Лишь карпія порой плеснетъ у тростниковъ“.

кончается:

„Пускай живая трель ярка у соловья,  
Пусть шильникъ водяной русалки колыхаютъ“.

Фетъ любилъ поставить рядомъ возвышенное слово и легкое („Веспера“, „чело“ и „вертикальная ножка“), здѣсь рядомъ съ поэтической русалкой ставится чисто русскія конкретныя словечки какъ „карпія“ (даже не карпъ!), какъ „шильникъ“. Въ другомъ стихотвореніи, не подпаивемъ подъ высокую тургеневскую руку: „соловьиш“ (именно „соловьиш“, не такъ же соловей ихъ называть!) хриплымъ свистомъ созываютъ чать. Эта черноземная фетовская „грубость“ показалась вышнему вкусу Тургенева простой вульгарностью и торжественная „карпія“ замѣняется простымъ карпомъ (какъ еще его допустили?!) — и начало строки теперь читается: — „Порой тяжелый карпъ“... а „шильникъ водяной“ дать „травы на водѣ“ — какую то безличность, какъ будто всякія травы имѣть въ виду Фетъ, а не именно шильникъ!

Въ стих. „На зарѣ ты ее не буди“ (повліявшемъ должно быть на одно — Иннок. Анненскаго, въ его „Кипарисовомъ Лариф“) она сидѣла у окна вечеромъ:

„И старалась повить темноту,  
Гдѣ свистать и урчать соловей.  
То на небѣ, то въ звонкомъ саду.  
Сердце билось слышишь у ней“.

Эта строфа подверглась изытанію. Не изъ за слова ли „урчать“? Мы привыкли, что урчить въ животѣ, и вдругъ соловей — поэтическая птица — тоже урчить (и свистѣть). Пристойно ли? Но на этихъ примѣрахъ видно, какъ Фетъ не боялся словъ, какъ онъ выходилъ съ ними на бой, безстрашно желая подчинить ихъ своей власти мага.

Такъ уничтожалась фетовская угловатость.

Въ стих. (169):

„Слышишь ли ты, какъ шумитъ крылами угольное стадо“

Съ ерникомъ летятъ . . . журавли“

опять фетовскій неподражаемый эпитетъ къ стаду журавлей: „угольное“; его не замѣняетъ „угловатое“, потому что подъ „угловатымъ“ мы разумѣемъ скорѣе „неровный“, и необхо-

димый въ своей отточенности уголь не обращает такого вниманія — какъ въ словѣ „угольное“. Кромѣ того: „крылами“ въ звуковомъ отношеніи отвѣчаетъ согласнымъ слѣдующей строки: „крикомъ л-етать“, что уничтожается при замѣнѣ „крылами угольное стадо“ на „въверху угловатое стадо“.

Далѣе въ этомъ стихотвореніи свищетъ синица:

„Ты говоришь, что опять геплой дождался  
весны!“

Другъ, не сунь журавля, дай лучше въ руку синицу“.

(курс. Тург.).

„Дождался“ замѣнено — „дождемся“. Фетъ, особенно въ письмахъ, любитъ приправлять свое слово яркой поговоркой: но Тургеневъ не выноситъ такихъ приправъ. Последняя строка ослабляется: „Другъ мой, могу ли при тебѣ дожидаться блаженства въ грядущемъ?“

Это стремленіе даже въ сравненіяхъ прибѣгать къ яркой образности видно на концѣ „Хантры“ (271), гдѣ сравненіе шуршанія принужденной премоу съ крысами въ худю инертномъ роялѣ Тургеневъ желалъ выкинуть, но Фетъ отстоялъ, хотя на поляхъ есть другой вариантъ:

„Или рыжая сосѣдка  
Безвозмездно, неизбежно  
На разбитомъ фортепьянѣ  
Гаммы пробуетъ прилежно“.

Казалось бы если бы мы сравнивали только звуковыя ощущенія — не слѣдовало бы упоминать о рыжести сосѣдки, достаточно и того, что она мучаетъ гаммачи, но поэтический языкъ пользуется всеми средствами (какъ и тогда, когда называетъ звонъ малиновымъ или краснымъ) и „рыжая“ это лишній камень въ прилежная гамма сосѣдки, усиливающий несравнѣнность къ нимъ.

Въ стих. „Къ Офеліи III“ (351) — въ 1-ой строфѣ она только дается вокругъ и бесѣдуетъ, во 2-ой даритъ и врагуется, въ 3-й, отвергнутой за повтореніе, придающее внимательность „то“, описывается какая она улыбаемая — и когда опечалится и когда обрадуется:

„То вдругъ опечалится ужасно,  
То сердце обрадуешь вдругъ.  
А все улыбаешься ясно,  
Какъ гений, какъ ангель, какъ другъ“.

Предлагаю вариантъ, тоже не удовлетворившій:

„О если бы нѣмѣе восшло  
Всѣхъ какъ ревнивый духъ  
Тѣбѣ — Sie! Ю. Н. давай бы приснилось  
Мой гений, мой ангель, мой другъ“.

Мы игнорировали смысловыя замѣны. Тургеневъ не обращалъ вниманія на звуковое построение стихотворенія. Возьмемъ то, которое

сейчасъ читается „Полю смѣяться“ (318) и гдѣ перемѣнена совершенно первая строфа. Въ изданіи 1850 г. оно читалось:

„Слушай одна ты — намъ не годится

Мертвая тишь!

Только и слышно, чуть шевелится

Рѣзвая мышь. (курс. Тург.)

— Чу! Не стучите! Кто то шагаетъ

Вдоль закрововъ . . .

Сыплеть да сыплеть, — пересыпаетъ

Рожь изъ мѣшковъ . . .

Сыплеть орѣхи, деньги считаетъ,

Шубой шумитъ,

Всѣмъ надбѣляетъ, все обѣщаетъ,

Только серантъ! . . .

— Ну а тебѣ что? — Тинь сестрицы!

Что то несутъ,

Такъ и грядутся всѣ половины,

Что то поютъ . . .

Гробъ забиваютъ крышей болыною . . .

Кто то завываетъ . . .

Страшно сестрицы! Знать надо мною

Шутъ подшутить“.

Даже при бѣломъ чтеніи видно, что все стихотвореніе построено на чередованіи шипящихъ и зубныхъ („л“): „Слушай“, „тишь“, „слышно“, „Шевелится“, „мышь“, „Шагаетъ“, „мѣшковъ“, „Шубой шумитъ“, „обѣщаетъ“, „Што“, „тинь“, „Штого“ (2 раза), „крышей“, „болыною“, „страшно“, „Шутъ подшутить“, „Чуть“, „Чу“, „стучите“, „считаетъ“.

4-я строка 1-ой и 2-ой строфы созвучны: „Рѣзвая мышь“, — „Рожь изъ мѣшковъ“, — во второй разъ повторяются тѣ же согласныя („рзвмиш“ съ дополненіемъ „жк“).

Все это построеніе теряется въ окончательной редакціи, и замѣна „хихикать“ мало умѣстнымъ „смѣяться“ портитъ весь тонъ, да и гудъ пчелъ, обычно веселый (какъ и „смѣяться“), не подготавливаетъ такъ, какъ шевеленіе мыши среди „мертвой“ тиши, къ шуткѣ шута и гробу, которыми все оканчивается.

Теперь первая строфа стала читаться:

„Полю (раньше „хихикать“) смѣяться — что это съ  
вамн

Точно базаръ!

Какъ загудѣло, — словно пчелами

Полонъ амбаръ“ . . .

Стих. „Зеркало въ зеркало“ (317) — описываетъ гаданіе. —  
Вотъ что можетъ привидѣться въ зеркалѣ:

„Ну, какъ уставить гробами дубовыми  
 Весь этотъ рядъ между свѣчь?  
 Ну, какъ лохматый съ глазами свинцовыми  
 Выглянетъ вдругъ изъ за плечь?  
 Девы да радуги ярче и жарче дня  
 Что жъ обернись, погляди! (курс. Тург.)  
 Суженный! золотое серебро . . . чуръ меня,  
 Чуръ меня, — стинь пропади!“

Въ послѣдней строфѣ нечетныя строки начинаются одинаковыми „Ну какъ“, четныя съ одного и того же согласнаго („в“). Въ соответствии съ этимъ — „Что жъ обернись, погляди“ сочетается съ „Чуръ меня, — стинь пропади“. Обѣ строки начинаются односложными словами, начинающимися однимъ согласнымъ („ч“); рѣмуюющуюся слова у нихъ оба трехсложныя, одинаково начинающіяся (съ „п“). Обѣ строчки поются почти на однихъ и тѣхъ же гласныхъ. Фетовскія замѣны этимъ пренебрегаютъ. Первая: „Хоть ты гляди не гляди“, вторая — „Духъ захватил о въ груди“. Выигрывать по сравнению съ „Что жъ обернись, погляди!“ въ уничтоженіи глагольной рѣемы: „погляди — пропади“. Кромѣ того поглядѣть надо было на выдѣлившаго лохматого; такое злоупотребленіе однокоренными словами при замѣнѣ уничтожалось.

Въ V-мъ стихѣ пикла „Жъ Облѣн!“: „Ни въ сердцѣ ни въ окѣ нѣтъ силы“. Тургеневъ потребовалъ замѣны. Сначала Фетъ пишетъ „душѣ“, что не выходитъ метрически, затѣмъ „мысли“. Между тѣмъ „въ окѣ“ созвучно съ „во кругъ“ — стѣдующей и „одинокое“ (могилы) послѣдней строки.

Около вытеркнутого стих. „Вѣтеръ злой“ я нашелъ набросокъ, показывающій, что стихотвореніе зарождается изъ музыкальной мелодіи, въ которой смыслъ проступаетъ пока только пятнами. Онъ трудно разбираемъ:

„Заревая выюга  
 Все позанесла  
 А ревнивый мѣсяць  
 Смотритъ вдоль села  
 Подойти къ окошку  
 Долго ль до бѣды  
 А проснутся завтра  
 Разберуть слѣды  
 Въ огородѣ собаки  
 Изорвутъ смотри (?)  
 Приходи сегодня  
 И нельзя найти  
 По г . . . простенкомъ (??)  
 Попроверусь какъ разъ  
 Ни свекровь ни мѣсяць  
 Не увидятъ масть“.



Ни одного знака прекращения иѣтъ. Насколько уродливы наши изданія поэтомъ, показываетъ то, что Фету разставлялъ, въ Нивскомъ изданіи, много спустя послѣ его смерти, его редакторъ Б. В. Никольскій.

Для художника „свободная красота“ (*pulchritudo vaga* — терминъ антовской „Критики способности суждений“), ничего незначащая красота случайной комбинаціи линий, арабески — предшествуютъ красотѣ „привѣшенной“ (*pulchritudo adhaerens*), обнаруживающей мысль или назначеніе. Для живописца краски, а для поэта звуки предшествуютъ мысли, что подтверждается многочисленными черновиками самыхъ разнообразныхъ поэтовъ, а въ данномъ случаѣ неразборчивыми карандашными строками о заревой выюгѣ.

Многіе стихи вышущены для изданія 1856 г. Они всѣ попали въ окончательное изданіе, и это исправило жестокость тургеневскаго къ нему отношенія. Вышущенная баллада „Соловей и Роза“ — восстановлена неполно. Фетъ о ней говоритъ въ „Предисловіи къ Вечернимъ Огнямъ“: „даже соглашаясь, что тамъ есть болѣе или менѣе яркіе образы и болѣе или менѣе удачные стихи, мы никакъ не могли помириться съ тѣмъ излишнимъ накопленіемъ красокъ, которое свидѣтельствовало о широкихъ размахахъ неопытной руки, еще не знающей краю. Полагаемъ, что даже сокращенное почти на половину стихотвореніе и въ настоящемъ своемъ видѣ не представляетъ окончательно ясныхъ очертаній. Тѣмъ не менѣе рѣшаемся сохранить его, находя, что ни въ одномъ изъ нашихъ молодыхъ произведеній съ такою ясностью не проявляется направленіе, къ которому постоянно порывалась наша муза“.

Пропущено два діалога Соловья и Розы.

Первый послѣ словъ:

„Ты такъ свята, что ангелы святыя  
Совуютъ тебѣ ихъ смертною сестрой.“

О Н А.

Мой другъ, мой братъ, мой милый, мой любовникъ,  
На мидуу внимательно взгляни:  
За розу ты не принялъ ли шиповникъ,  
Смѣренное подобіе родни?  
И если есть во мнѣ благоуханье,  
Оно лишь тѣмъ коснется до тебя,  
Что скромное, безвѣстное созданье,  
Стремясь къ тебѣ, такъ предаю себя.

## О Н Ъ.

Ты роза долины, я ночи пѣвецъ.  
 И чувство въ насъ братское тоже;  
 Намъ мѣсяцъ кристалльный готовить вѣнецъ,  
 И солнце пурпурное ложе.  
 Росой на пѣсни, на пѣсни росой  
 Дала отвѣчать намъ природа,  
 И наши все звуки, все блески какъ рой  
 Горать у небснаго свода.  
 Тамъ Ангелъ лазурный, востока житель,  
 Ихъ огненной мѣритъ рукою.  
 Ты роза долины, я ночи пѣвецъ  
 Мы вѣчные братья съ Тобою.

Затѣмъ, послѣ словъ Розы — второй прорванный диалогъ.

## О Н Ъ.

На востокъ небо чисто,  
 Какъ сапфиръ твоихъ очей;  
 Въ рощахъ пальмовыхъ тѣнистыхъ,  
 Чувный лучъ дрожить теплѣй.  
 На востокъ есть у Бога  
 Заповѣдныя мѣста:  
 Сердцу снится та дорога —  
 Полетимъ съ тобой гуда.  
 Ни фазановъ позлащенныхъ  
 Ни павлиновъ не сомнемъ.  
 Ни плодовъ мы запрещенныхъ  
 Тихомолкомъ не сорвемъ.  
 Мы, какъ дотосъ, богомольно  
 Заглядываемъ въ ручеекъ . . .  
 Сердцу станетъ сладко, больно —  
 Полетимъ же на востокъ.

## О Н А.

Мой милый, гдѣ сердце — тамъ грезы,  
 Гдѣ вѣра — тамъ царство весны;  
 Гдѣ очи — тамъ жаркія слезы  
 Гдѣ думы — тамъ чудные сны . . .  
 Во снѣ мое спящее око  
 Небесный измѣрило кругъ,  
 Отъ запада вплоть до востока,  
 Узрѣло и сѣверъ и югъ.  
 Ни дна; только въ безднѣ рождаясь

Горять и сверкають ключи,  
И, силою вѣчной вращаясь,  
Дрожать золотые лучи;  
И вся эта сила стремилась  
Къ одной отдаленной звѣздѣ;  
А я все молилась, молилась;  
Чтобы ты былъ мнѣ вѣрнѣй звездѣ.

И „Соловей и Роза“ и „Фантазія“ написаны приблизительно въ сер. 40-хъ годовъ (точную хронологию стиховъ Фета установить трудно за неизмѣнимъ рукописей). Тамъ и тутъ — лотосъ богомольный и необыкновенное „накопленіе красокъ“. Такъ изысканно сказано, что любовники не сомнутъ фавановъ и извлечутъ позлащенныхъ, а рядомъ пурпурное ложе солнца и кристалльный вѣнецъ мѣсяца. Экзотическія конкретности безъ сухой принаности и остроты Гуминева, но съ особенной сочностью и полнозвучностью; все это черезъ Ангелъ, огненной рукой мѣряющаго звуки, доходитъ до вѣчной силы дрожащей лучами и стремившейся къ одной отдаленной звѣздѣ — къ землѣ. Эта сила воплотится двадцать лѣтъ спустя въ знаменитомъ философскомъ стихотвореніи съ эпитафіемъ изъ Шопенгауера — „Измученъ жизнью“: „вся сила дрожитъ и вся вѣчность снится“. Такъ не случайны и стойки фетовскіе образы, повторяющіеся черезъ много лѣтъ; это звеня одной поэтической цѣнн, какъ нельзя выбросить изъ творчества Фета, потому что тогда все цѣль распылится.

Мѣлкое изданіе отступаетъ отъ первоначалъ. Строфа передъ первымъ выброшеннымъ діалогомъ была такой:

„Но и радость и мученье  
Мудро намъ судьба дала.  
Ты не пѣлъ бы безъ стремленья  
Я бѣ безъ страсти не пѣла“.

„Радость — мученье“ превращаетъ „радость — страданье“ пѣсни Бертрама въ „Розѣ и Крестѣ“ Блока, тоже указывающей на мудрость судьбы. Вариантъ, исправляя плаговальность рифмъ, уничтожаетъ глубинну задуманнаго:

„Но ни грусти ни мученья  
Ты обманомъ не зови.  
Гдѣ же пѣсни безъ стремленья?  
Гдѣ же юность безъ любви?“

Базилика дышетъ востокомъ: „тамъ у Бога заповѣдныя мѣста“. „Закрывается милое око“ — рима: „Мой вѣтеръ съ востока“. Фетъ измѣняетъ: „Закрываются милныя очи“ — „вѣтеръ съ суровой полночи“. Потомъ: „Я сама не дышу не ласкаю“ — римуется: „И кудрями его не играю“. Замянено: „Я сама притаила дыханье“ — „И надъ снѣжнѣй склоняюсь въ молчаньи“. „Спалъ до этихъ поръ“ дано „Ждегъ лѣсной просторъ“, а „въ тѣни лавровой“ дано „юношью“ — очевидно Фетъ усомнился въ существованіи лавра

въ долинахъ Кашемира. Въ „Московскомъ Гор. Листкѣ“, гдѣ баллада была помѣщена впервые, не было послѣдняго обращенія Розы и промежуточный (между выпущенными двумя) діалогъ еще не существовалъ. Въмѣсто Ангела были точки, очевидный результатъ цензуры.

Тургеневскія исправленія игнорируютъ: 1. Самый замыселъ стихотворенія, оттого получается иногда новое стихотвореніе, только отчасти связанное съ тѣмъ, что мы считаемъ первымъ чтеніемъ, но которое по существу своему — другое стихотвореніе, 2. фетовскую склонность къ философичности, иногда переходящую въ разсудочность, 3. сочетание возвышеннаго стиля (славянизмы) съ эротическими вольностями, 4. фетовскіе модернизмы, его стремленіе къ тѣлесной конкретности образовъ и смѣлость въ использованіи русскаго языка, 5. звуковое построеніе стиха.

Когда съ человѣкомъ встрѣчаешься впервые, можетъ быть и дорожишь его казовымъ видомъ. Но когда вдругъ, мгновеннымъ токомъ, усвоишь его духовную основу, применишь его внутри себя, тогда каждый новый штрихъ только углубляетъ проникновеніе и пониманіе того, что „по ту сторону добра и зла“. На художникахъ это ярко видно. Наше внутреннее признаніе автора подлиннымъ поэтомъ освѣщаетъ его слабыя произведенія и не можетъ разрушить созданнаго въ насъ духъ его образа, наоборотъ пополняетъ его. Такъ съ Фетомъ. Цѣня его самобытность, мы должны освободить его отъ чуждой полнѣйшей записи, хотя бы и тургеневской.

По краски, чуждые, съ лѣтами,

Спадаютъ ветхой чешуей;

Созданье гонія предъ нами

Выходитъ съ прежней красотой.

И новаго Фета слѣдуетъ издать по первому чтенію, приводя обычное наше чтеніе, какъ вариантъ\*). Вѣдь онъ самъ чувствовалъ, что его записываютъ, хотя и не могъ противопоставить авторитету пестуновъ свое деликатное и застѣнчивое творческое Я.

Юрій Никольскій.

\* Такъ было поступлено съ акад. изд. Баратынскимъ (М. Л. Гофманъ) и „Зам. Охотника“ — изд. Комис. Нар. Просв. (М. Л. Гофманъ). Для Фета кула больше оснований Ю. Н.

И не признавать русскую земельную революцію съ экономической точки зрѣтiя, то оцз безвыгодна, и таковой же надо признать.

попытку закрѣпленія ея результатовъ; если разсматривать русскую земельную революцію съ точки зрѣнія современнаго правового государства, то она возмутительна, и такой же возмутительной нужно признать попытку легализаціи ея результатовъ. Но если мы взглянемъ на русскую земельную революцію въ исторической перспективѣ, то мы обнаружимъ въ ней свою логику и свой смыслъ, и въ этой постановкѣ вопроса поймемъ и неизбежность ея, и безповоротность ея результатовъ. Русскую революцію нужно разсматривать подъ угломъ зрѣнія *не существующаго, а возникающаго* буржуазнаго правового государства; въ привнесеніи къ землѣ она являетъ собою поединокъ двухъ правовыхъ міровоззрѣній, средневѣковаго, основаннаго на публично-правовомъ воспріятіи земельныхъ отношеній, и буржуазнаго, основаннаго на частномъ индивидуальномъ правѣ собственности.

\* \* \*

До 19 февраля крестьянство жило въ атмосферѣ феодальныхъ отношеній. Оно сидѣло на царской землѣ, отданной, въ качествѣ „населенной земли“, помѣщикамъ въ вознагражденіе за ихъ службу. И помѣщики и крестьяне владѣли той же землею, одни (крестьяне) непосредственно, другіе (помѣщики) чрезъ посредство полѣстныхъ имъ крестьянъ. Правда, забывъ постепенно происхождение и назначеніе крѣпостной зависимости крестьянъ и воспринимая идеи римскаго права, помѣщики, мало по малу, усваивали точку зрѣнія частной собственности на землю и, такимъ образомъ, расчленили крѣпостное право на рабовладѣтельство и частную земельную собственность, но крестьянству эта точка зрѣнія оставалась чуждою: они продолжали считать землю своею. Необходимость разрешить этотъ непримиримый конфликтъ правовыхъ убѣжденій была одной изъ главныхъ трудностей освобожденія. Реформа 19 февраля вышла изъ затрудненія тѣмъ, что, провозгласивъ соотвѣтственность помѣщиковъ на всю землю, обезпечила переходъ крестьянамъ опредѣленнаго минимума земли на началахъ выкупа. Помѣщики склонны были считать это рѣшеніе нарушеніемъ ихъ священнаго права собственности; крестьяне, исходя изъ началъ крѣпостнаго права, воспринимали ограниченіе ихъ земельного владѣнія, какъ грубое нарушеніе ихъ исконныхъ правъ.

Раздѣлъ земли между крестьянами и помѣщиками произведенъ былъ не по принципу фактическаго владѣнія — это, болѣе, чѣмъ что-нибудь, могло бы способствовать проникновенію въ сознаніе крестьянъ понятія собственности на землю — а по принципу надѣленія крестьянъ землею въ количествѣ, достаточномъ для выполненія ихъ обязанностей передъ правительствомъ и для обезпеченія ихъ быта. Публично-правовой характеръ земельныхъ отношеній освобожденнаго крестьянства былъ этимъ рѣшительно подчеркнутъ. Аналогичный характеръ получилъ весь его Status. Поступившая крестьянамъ земля сдѣлалась предметомъ особаго законодательства, какъ вообще и вся

фигура крестьянина; изъ подъ опеки помѣщика онъ переходитъ подъ опеку и въ подчиненіе „міру“ и мѣстной администраціи. вмѣстѣ съ тѣмъ, самый порядокъ землепользованія и укладъ всей хозяйственной жизни получить болѣе или менѣе отчетливую коллективистскую окраску (община, дворъ), а это, въ свою очередь, создавало условія, благоприятствующія атмосферѣ хозяйственнаго квіэтизма. Неизбѣжнымъ становилось напряженное стремленіе внири, какъ единственная возможность, при наличіи остановившейся хозяйственной техники, „обеспеченія быта“ нарастающаго поколѣнія. Вся крестьянская жизнь проникается ощущеніемъ земельной тѣсноты, земельного голода. Эта экономически обоснованная жажда земельного расширенія находитъ юридическое оправданіе въ публично-правовомъ воспріятіи земельныхъ отношеній, закрѣпленномъ реформой 19 февраля и постоянно оживляемомъ опытомъ общиннаго землепользованія.<sup>1)</sup> Видъ, что есть по существу принципъ: вся земля всему народу, какъ не распространеніе общиннаго начала на весь земельный фондъ государства?

Такимъ образомъ мы видимъ рядомъ два земельныхъ режима, которые рано или поздно должны вступить въ рѣшительную борьбу: или крестьянство должно перейти къ одинаковой для всѣхъ гражданъ индивидуальной собственности, или вся земля въ государствѣ должна быть вовлечена въ сферу вліянія „надѣльнаго“ возрѣвья на землю. Впередъ или назадъ, частная собственность или чернымъ передѣломъ, Столыпинъ или Ленинъ.

Замѣчательно, что подобное противоположеніе было, какъ общее правило, совершенно чуждо политической мысли стараго режима. Общинный порядокъ землепользованія, подчиненіе личности крестьянина деревенскимъ коллективамъ (міръ, дворъ), проникновеніе крестьянскаго правопорядка духомъ опеки, идея „надѣленія“ и связанная съ нею идея количественнаго ограниченія крестьянскаго землевладѣнія (что, по существу, содержитъ въ зародышѣ идею права на землю), — все это не только пережитки крестьянскаго міровоззрѣнія, все это основные элементы и общественной идеологій, и правительственной программы. Идеализація сельскаго быта — это, кажется, единственный случай созпаденія взглядовъ правительства и общества, причемъ общества во всѣхъ его слояхъ, отъ реакціонеровъ до революціонеровъ.

1905 — 1906 годы рѣзко измѣнили положеніе. Съ одной стороны, крестьянство было значительно приближено къ общему гражданскому Status'у. Съ другой стороны, правительство въ лицѣ Столыпина рѣзко перемѣнило фронтъ и пошло войной на общину. Столыпинъ рѣшительно порвалъ съ публично-правовой земельной идеологіей и поставилъ себѣ задачей изъ бывшихъ помѣщиковъ и бывшихъ крѣпостныхъ создать крупныхъ и мелкихъ земельныхъ собственни-

1) Изъ зарубежной литературы обращаемъ вниманіе на замѣчательный по художественной правдѣ очеркъ Е. Е. Яшнова. „У истоковъ революціи“. Русское обозрѣніе, вып. V, 1921 г.

ховъ. Соціально-политическія отношенія, не утратившія еще впитавшагося въ нихъ запаха властвованія, должны были превратиться въ чисто экономическія. Эта конверсія правъ должна была произойти безъ количественнаго ихъ измѣненія: крестьяне никакой новой земли не получали, но та, которая находилась въ ихъ пользованіи, дѣлалась объектомъ частной собственности отдѣльныхъ крестьянъ. Реформа Столыпина пошла въ общемъ удачно, и если бы Россія имѣла въ своемъ распоряженіи еще какихъ нибудь спокойныхъ 10 — 15 лѣтъ, соотношеніе силъ и идей могло измѣниться въ такой мѣрѣ, что всероссийскій погромъ, нами пережитый, оказался бы невозможнымъ. Недаромъ, Ленинъ въ 1907 г. давалъ положительный отзывъ о реформѣ Столыпина, отмѣчая, что имъ избранъ одинъ изъ двухъ возможныхъ путей реконструкціи Россіи, именно эволюціонный, съ сохраненіемъ существующаго соотношенія силъ, въ противоположность революціонному, когда мелкая земельная собственность вырастетъ лишь изъ процесса предварительнаго принудительнаго сглаженія всѣхъ земельныхъ фондовъ страны.

Столыпинская реформа, остановленная войной, испытала всѣ послѣдствія незавершеннаго социальнаго переворота. Деревня была революционизирована, но соотношеніе силъ еще не перемѣстилось въ сторону частной собственности, которая держалась въ значительной мѣрѣ авторитетомъ и силой правительственнаго аппарата. Когда государственная власть пала, въковыя противорѣчія деревни обнажились съ полной рѣзкостью. Бывшій помѣщикъ стоялъ передъ бывшимъ крѣпостнымъ, частный собственникъ передъ общинникомъ. Произойдетъ грандіозный рецидивъ, казалось, уже ушедшихъ въ прошлое и забытыхъ представленій крѣпостного быта. Воля чернаго передѣла смысла и помѣщиковъ и мелкихъ собственниковъ, обративъ все государство въ гигантскій анархическій союзъ земельныхъ общинъ. Публично-правовое возрѣвѣіе на землю возобладало надъ частноправовымъ, вся земля досталась всему народу.

Этимъ было осуществлено такъ сказать отрицательное заданіе революціи: устраненіе помѣщиковъ, возобладаніе историческаго права крестьянства на землю надъ всѣми частноправовыми отношеніями къ землѣ. Но какъ же положительно будутъ опредѣлены земельныя отношенія въ этомъ „новомъ строѣ“?

\* \* \*

Русской общественно-политической мысли стараго режима была свойственна мысль мессіанскаго назначенія Россіи въ области земельныхъ отношеній. Русская община признавалась примитивнымъ, грубымъ, несовершеннымъ выраженіемъ новаго совершеннаго земельного строя, долженствующаго замѣнить старый и въ сочетаніи (или въ противорѣчіи) съ западно-европейскими идеями социализма пересоздать челоѣческое общество. Безъ грозящей Европѣ революціонной



общинной катастрофы, въ процессъ эволюціи, долженъ изъ темной общины вырасти свѣтлый Божій садъ. Ко времени революціи, эта точка зрѣнія, входя въ обихъ интеллигентскаго міровоззрѣнія, наиболѣе ярко и рѣшительно была представлена партіей социалистовъ-революціонеровъ. Неудивительно, что какъ только пала старая власть и открылось поле для социальныхъ реформъ, представители главнымъ образомъ этой партіи, поощряемые сочувствіемъ общества и исполненные энтузіазма, приступили къ исполненію своей провиденціальной миссіи. Какъ извѣстно, они были прерваны въ самомъ началѣ своихъ работъ наторѣвшими мужиками, которые, сѣдая со-вѣту большевиковъ, рѣшили земельный вопросъ сами, домашними средствами, т. е. вилами и топорами.

Однако, эсерамъ — въ лицѣ лѣваго крыла ихъ — суждено было досказывать свою роль до послѣдняго слова. Большевики, въ пылу борьбы, забыли было всякое революціонное приличіе и начали называть вещи своими именами, декретировать отміну „помѣщичьей“ собственности *sans phrases*, — но потомъ схватились и, объединившись съ лѣвыми эсерами, быстро исправили свою ошибку. Уже черезъ три мѣсяца было обнародованъ „основной законъ о землѣ“, составленный по послѣднему слову революціонной войны.

Основной законъ о землѣ явилъ собой плодотворный компромиссъ между большевиками и лѣвыми эсерами. Но отклоненія въ сторону коммунизма носятъ характеръ механическихъ поправокъ, не нарушающихъ идейной стройности воздушнаго шара. Законъ о землѣ — чистъ торжествующаго народничества, полученнаго, наконецъ, возможность воплотить въ живыя законодательныя нормы свои давнія мечтанія; въ этомъ его главный интересъ.

Общая положенія закона формулируютъ общія декларативныя заповѣди народнической брошюрной мудрости: Земельная собственность отмигается, земля безъ выкупа (живаго или скрытаго) переходитъ въ пользованіе народа; право пользованія принадлежитъ трудящимся на землѣ; весь частно-владѣльческій живой и мертвый инвентарь и всѣ частно-владѣльческія сельско-хозяйственныя постройки переходятъ безъ выкупа въ распоряженіе народа, которому, въ лицѣ сельской, вселенной, уѣздной, губернской, областной, и, наконецъ, федеральной власти, принадлежитъ распоряженіе какъ землей, такъ и инвентаремъ и постройкими. Распределеніе земли производится на уравнивательныхъ началахъ, причемъ общимъ и единственнымъ источникомъ права пользованія землею является личный трудъ.

Остановимся нѣсколько подробнѣе на одномъ лишь, главномъ вопросѣ, — именно вопросѣ распределенія земли. Общій принципъ таковъ: „распределеніе между трудящимися должно производиться на уравнительно-трудоуравнѣющихъ началахъ, такъ, чтобы потребительно-трудова норма, примѣняемая въ данномъ районѣ къ исторически сложившейся системѣ пользованія, не превышала трудоспособности на-

личныхъ силъ каждаго отдѣльнаго хозяйства, и, въ то же время, давала бы возможность безбѣднаго существованія семьѣ земледѣльца\*.

Попробуемъ разобраться въ этомъ нагроможденіи понятій и признаковъ.

Въ основаніе уравнительнаго распредѣленія земли можетъ быть положено два признака: трудовой и потребительный. Первый исходитъ изъ стремленія снабдить каждое хозяйство землею въ количествѣ, достаточномъ для полнаго использованія всей наличной трудовой силы; второй — центр тяжести переноситъ изъ моментъ потребленія, ставя количество земли, причитающееся на отдѣльное хозяйство, въ соответствіе съ суммой продуктовъ, необходимой для удовлетворенія его нуждъ. Такъ какъ земля нѣбеса въ ограниченномъ количествѣ, то практически „должное“ претерпѣваетъ значительныя измѣненія въ зависимости отъ „сущаго“, т. е. отъ фактическаго соотношенія между земельнымъ фонтомъ и числомъ претендентовъ на него. Но, независимо отъ этого, и самыя нормы не имѣютъ самостоятельнаго содержанія, какъ за отсутствіемъ стойкаго соотношенія между единицей трудовой силы и количествомъ земли, такъ и за совершенной неопредѣленностью понятія потребительной нормы: въ существѣ „нормальное“ распредѣленіе сводится къ болѣе или менѣе произвольному фиксированію наблюдаемыхъ обычныхъ среднихъ величинъ. За всякой попыткой нормированія можно прослѣдить фактически, бытовое явленіе.

Необходимость прислаться къ фактическимъ отношеніямъ совершенно отчетливо сознавали творцы реформы 1861 г.: ставъ на точку зрѣнія „надѣленія“, они вмѣстѣ съ тѣмъ отказались отъ мысли рационализировать это надѣленіе, а остановились лишь на поправкахъ къ существующимъ земельнымъ отношеніямъ. Установлены были для отдѣльныхъ мѣстностей, связанныхъ общностью хозяйственныхъ условій, высшія и низшія границы надѣловъ; излишекъ отрѣзался (тутъ можно видѣть нѣкоторые элементы трудового принципа — излишекъ противъ нормальнаго трудового хозяйства), недостатокъ прирѣзался (потребительскій принципъ *par excellence*, обезпеченіе быта). Между этими границами, опредѣлявшими обычные размѣры средняго трудового хозяйства, колебались надѣлы, фактически предоставленные въ пользованіе крестьянамъ.

Любопытно, что схожая система, съ нѣкоторыми существенными измѣненіями, примѣняется и совѣтскимъ закономъ о землѣ. Онъ также предлагаетъ раздѣлить Россію на пояса, примѣнительно къ исторически сложившимся системамъ полеводства, и для каждаго пояса установить средніе размѣры нормальнаго хозяйства. Какъ обнаружить эту среднюю норму — учить особая инструкция, вставленная въ законъ. Мы не думаемъ, чтобы на основаніи этой инструкции можно было что-нибудь практически исчислить, — намъ, по крайней мѣрѣ, понять ее не удалось. Заданіе она ставитъ слѣдующее: надо установить среднее количество земли, приходящееся на крестьянскую рабочую

силу, среднее число нетрудоспособныхъ, приходящихся на одну рабочую силу, среднее количество скота, приходящееся на одну рабочую силу и одну десятину, и среднюю по качеству и урожайности десятину. Изъ всѣхъ этихъ элементовъ должно быть сочинено (какъ — неизвѣстно) то среднее хозяйство, которое почитается нормальнымъ для всего пояса. Если это среднее хозяйство оказывается недостаточно обеспеченнымъ землею „для безбѣднаго существованія“, — норма можетъ быть соответственно повышена. До этой нормы доводится, въ порядкѣ дополнительнаго издѣланія, всѣ болѣе малоземельныя хозяйства. Въ этомъ отношеніи законъ о землѣ соприкасается съ крестьянской реформой. Но, все, что превышаетъ эту минимальную норму — отрѣзается; это уже существенное отлечіе отъ крестьянской реформы, которая знала кромѣ минимальнаго еще и максимальный надѣлъ, неизвѣстный закону о землѣ, доводящему уравнительность до предѣла возможнаго. Но мало этого, уравнительность идетъ еще дальше, законъ принимаетъ мѣры къ тому, чтобы земельная рента не поступала ни въ какомъ случаѣ въ пользу земледѣльца: всѣ выгоды, происходящія отъ расположенія или качества земли учтены особо при опредѣленіи размѣра надѣла; если же такими выгоды обнаружались бы послѣдствіемъ — весь „излишекъ дохода“ собирается въ распоряженіе совѣтской власти.

Всѣ кричали: земли мало. Действительно для средняго крестьянскаго хозяйства, при данномъ уровнѣ техники, земли было мало, это объективный фактъ. Теперь, по общему праву, *эту именно* среднюю величину дѣлаютъ всеобщей, отбирая у всѣхъ излишки, а тотъ хозяйственно-техническій строй, при которомъ эта величина была явно недостаточна, претворяютъ въ установленный и неизмѣнный, причѣмъ отбирая всѣ „излишки дохода“ обусловленные разномъ качествомъ земли, устраняютъ всѣ мотивы къ интенсификаціи хозяйства, всегда, въ конечномъ итогѣ, связанной съ улучшеніемъ качества земли. Не удивительно, что даже совѣтскіе экономисты поддержали законъ о землѣ фдкой критикѣ и подняли его на смѣхъ.

Коммунисты позволяли эсерамъ изложить въ законѣ ихъ программу; отъ себя они вставили лишь нѣсколько статей, которыя даютъ власти право изъять изъ подъ уравнительной гребенки тѣ земли, на которыхъ находятся или создаются хозяйства, организованные или организуемые на началахъ коммунизма или ему близкихъ. Когда затѣмъ черныи передѣлъ осуществился (конечно, не по правиламъ закона о землѣ, а вездѣ по разному, примѣнительно къ общимъ мѣстнымъ привычкамъ или воспоминаніямъ), большевики, сохранивъ законъ о землѣ для наружнаго употребленія, рѣшили приступить къ проведенію своей собственной программы. Въ противоположность проводимому эсерами распыленію земли, они выдвигаютъ планъ организациі сельскаго хозяйства. Они прекрасно понимаютъ, что распределение земли, ими вызванное и допущенное, есть явленіе однократное и, по существу, переходное. Но къ чему? Ленинъ и самъ раньше,

как последовательный марксистъ, считалъ и училъ, что изъ этого передѣла должна вырасти подлинная индивидуальная собственность, освобожденная отъ пережитковъ феодализма, но теперь опьяненіе успѣха заставило большевиковъ забыть эту трезвую истину, и они рѣшаютъ сдѣлать попытку забить и въ сельское хозяйство нѣсколько своей проводимой ими въ жизни социалистической организаціи.

Въ трехъ направленіяхъ начинаютъ они работать<sup>1)</sup>. Во первыхъ, они изымаютъ изъ подъ уравнительнаго передѣла рядъ крупныхъ экономій и начинаютъ на нихъ государственное хозяйство. Во-вторыхъ, они способствуютъ созданію ячеекъ различной интенсивности коммунистическаго начала и надѣляютъ ихъ преимущественными правами на получение земли. Наконецъ, — и это самый серьезный шагъ — они дѣлаютъ попытку найти въ деревнѣ элементы, которые, организовавшись, сумѣли бы сыграть тамъ роль, аналогичную той, которую въ городахъ выполняли рабочіе: это батраки. Ихъ организуютъ въ комбеды которымъ присваивается значительная власть, въ частности, — распоряженіе всѣмъ деревенскимъ инвентаремъ. На этихъ трехъ китахъ — совхозы, коммуна, комбеды — большевики думаютъ начать постройку здания сельско-хозяйственнаго социализма.

Всѣмъ извѣстно, что изъ этихъ попытокъ ничего не вышло.

Совхозы сберегли для будущей Россіи рядъ высоко-культурныхъ экономій, въ каковомъ смыслѣ они представляютъ значительную цѣнность, — но социалистическаго въ нихъ обнаружить нельзя ничего; это типичныя разрозненныя бюрократическія учрежденія, характерныя своею полною безпомощностью.

Разные варианты коммунистическихъ ячеекъ въ однихъ случаяхъ послужили удобной защитной выѣской для буржуазныхъ хозяйствъ разныхъ типовъ, въ иныхъ случаяхъ дали поводъ появиться на свѣтъ нѣсколькимъ болѣе или менѣе худосочнымъ артелямъ, — больше ничего.

Комбеды должны были *faute de combattants* пополнить свой составъ середняками и тѣмъ самымъ лишь способствовали организаціи деревенской буржуазіи, измѣнивъ самымъ рѣшительнымъ образомъ своему назначенію.

Вся постройка развалилась, вся энергія большевиковъ не помогла имъ перескочить отъ чернаго передѣла къ зачаткамъ коммунизма, и, наконецъ, Ленинъ долженъ былъ признать, что въ 1907 г. онъ болѣе трезво смотрѣлъ на вещи, чѣмъ въ 1918 г. Постепенно начинается капитуляція передъ мужикомъ. Сначала середнякамъ дается какъ бы отсрочка, потомъ большевики просто машутъ рукой на всю семейную политику въ нѣдомъ, сосредоточивая свое вниманіе единственно на сборѣ сельско-хозяйственныхъ продуктовъ и предоставляя семейнымъ отношеніямъ свободно отставаться.

1) См. подробности въ моей статьѣ „Земельная политика совѣтской власти“, Общее Дѣло, 27 июня с. г., Статья эта заканчивается двумя фразами редакціоннаго происхожденія, не вытекающими изъ соображеній автора.

Въ результатъ — деревня предоставлена самой себѣ. Что въ ней произошло и происходить, примѣнительно къ земельнымъ отношеніямъ, — намъ неизвѣстно. Знаемъ мы, что совѣтская власть еще въ 1919 г. провозгласила „соціалистическое землеустройство“ и принимаетъ мѣры къ его проведенію въ жизнь. Знаемъ мы, что совѣтская власть принимаетъ мѣры къ тому, чтобы передѣленная земля была зафиксирована за опредѣленными землевладѣльцами. Знаемъ мы, что дѣлаетъ это совѣтская власть, „признавая недопустимымъ такое положеніе, когда земледѣлецъ не имѣетъ опредѣленныхъ участковъ земли для обработки, и имѣя въ виду, что послѣдствіемъ этого является плохая обработка и удобреніе земли, понижающая ея производительность, а также неуваженіе хозяйствъ въ полномъ во мѣщеніи ихъ труд-выхъ затратъ.“ (мартовскій декретъ 1921 г., отрицающей запрещеніе передѣловъ). Мысль эта не новая и выражена она не очень гладко — крестьянскій наказъ депутатамъ Екатеринбургской Комиссии, ходатайствовавшій о созданіи такого земельного порядка, при коемъ „каждый проца себѣ землю свою навозитъ“, выражалъ эту мысль болѣе полуторжествующе тѣмъ тому назадъ короче и проще — но спору нѣтъ, это хорошая и вѣрная мысль. Къ сожалѣнію, однако, нарушенная собственность, понижимому, продолжаетъ мѣшать, и земельный порядокъ не возстанавливается.

А между тѣмъ, пора. близится время, когда и рядокъ долженъ быть и будетъ возстановленъ. Это — очередная настоятельная задача, стоящая передъ русской государственной властью.

Борьба между двумя воззрѣніями на землю, публично правовымъ и частно-правовымъ, приходитъ къ концу.

\* \* \*

Каковъ же, въ конечномъ итогѣ, результатъ революціи въ примѣненіи къ землѣ?

Мы можемъ повторить лишь то, что говорили въ послѣдній разъ больше года тому назадъ на Ялтинскомъ совѣщаніи подъ предсѣдательствомъ Г. В. Глинки, созванномъ по распоряженію ген. Врангеля, немедленно по принятіи имъ власти, для обсужденія земельного вопроса. Мы говорили тогда<sup>1)</sup>, что дѣло революціи сводится:

„1) Къ превращенію опекаемой, неразвивавшейся крестьянской собственности въ подлинную свободную и полную собственность, точную въ ея территориальныхъ предѣлахъ и ясную въ ея взаимоотношеніяхъ съ вѣншимъ міромъ, и

2) Къ оформленію процесса ликвидаціи крупнаго землевладѣнія въ смыслъ перехода обреченнаго на распродажу крупнаго землевладѣнія въ руки мѣстныхъ земледѣльцевъ-собственниковъ крестьянскаго типа.

1) Еще тогда это было „особое мнѣніе“, не поддерживавое, какъ критичес, нѣтъ изъ членовъ совѣщанія!

Такимъ образомъ, если гражданскій порядокъ и собственность являются тѣми безспорными основами, на которыхъ должна строиться новая Россія, то такъ же безспорнымъ является то, что этими основами должны быть не старый порядокъ и не прежняя общинная и помѣщичья собственность. . .

Значить ли это . . . что всѣ фактическіе захваты должны быть признаны, что рѣчь можетъ идти лишь объ оформленіи всего содѣяннаго революціей? — Отнюдь нѣтъ . . . Никомъ образомъ не долженъ быть поколебленъ основной принципъ гражданского строя, а, наоборотъ, должно быть объявлено, что земли будутъ принадлежать лишь владѣльцамъ, приобретшимъ ее „въ порядкѣ общихъ законовъ гражданскихъ. . .“

Въ одномъ только отношеніи намъ приходится окончательно измѣнить свое мнѣніе. Еще въ апрѣлѣ прошлаго года мы по соображеніямъ целесообразности — полагали, что „обреченныя“ земли должны быть обращены въ распродажу, сначала въ порядкѣ добровольныхъ сдѣлокъ, и потомъ лишь, по истеченіи установленнаго срока, распоряженіемъ власти. Теперь уже ясно, что неизбежна прямая и непосредственная продажа „обреченныхъ“ земель распоряженіемъ власти новымъ ихъ собственникамъ, съ совершеннымъ отбѣпненіемъ этой операціи отъ операціи возгражденія прежнихъ собственниковъ за утраченныя ими недвижимыя имущества. Раздѣленіе этихъ двухъ операцій тѣмъ болѣе вѣроятно, то мы отнюдь не удивились бы, если бы завтра прочитали декретъ Ленина, согласно коему „по финансовымъ соображеніямъ“ предлагается мѣстной администраціи приступить къ распродажѣ бывшихъ помѣщичьихъ, монастырскихъ и пр. земель съ аукціоннаго торга, или устанавливается та или иная форма выкупа захваченныхъ земель. . . *dicunt volentem fata nolentem trahunt.*

Во всякомъ случаѣ, мы продолжаемъ исходить изъ точки зрѣнія оживленія бывшихъ гражданско-правовыхъ земельныхъ отношеній, изъ принципа социальной „реставраціи“, доводимой до границы „обреченныхъ“ земель, которая, въ той или иной гражданско-правовой формѣ, переходятъ въ руки новыхъ собственниковъ. Черному передѣлу мы, такимъ образомъ, придаемъ лишь отрицательное значеніе и окончаніе земельной революціи усматриваемъ въ его преодоленіи, связанномъ съ передачей въ собственность крестьянъ ряда земель, ранѣе имъ на правѣ собственности не принадлежавшихъ.

Но возможна другая точка зрѣнія, порывающая со всѣми предыдущими земельными отношеніями и присваивающая черному передѣлу правотворящую силу. Такъ же, какъ въ процессѣ революціи новая власть, устраняя прежнюю, повелительно диктуетъ правовыя формы своего бытія, не считаясь съ прежнимъ правомъ, не заботясь о преемственности и претворяя фактъ въ право, такъ и черный передѣлъ, погашая всѣ прежнія правовыя земельныя отношенія, распределяетъ всѣ земли по новому, придавая этому новому фактическому раздѣлу земель силу новаго права, безъ остатка замѣняющаго прежнее. Во-

прось тогда сводится уже не къ реставраціи прежняго права и не къ легализаціи на его почвѣ и въ его терминахъ тѣхъ измѣненій въ немъ, которыя признаются необходимыми, а лишь къ констатированію новыхъ отношеній и приданію имъ предиката правовыхъ. Задача земельной политики сгущивается тогда распознаваніемъ результатовъ чернаго передѣла и разверстаніемъ новыхъ собственниковъ (всѣ тогда новые собственники!).

Мы не скрываемъ отъ себя, что этотъ послѣдній взглядъ теоретически допустимъ, и, съ точки зрѣнія всей нашей историко-политической аргументаціи, вполне обоснованъ<sup>1)</sup>. Но и нынѣ мы затрудняемся вѣрить въ его реальность. Поскольку рѣчь идетъ о раздѣлѣ помѣщичьихъ земель между наличными крестьянами, для насъ еще понятно „пріятіе“ чернаго передѣла; въ подобныхъ случаяхъ весьма вѣроятно сохраненіе результатовъ чернаго передѣла, единственно лишь съ упорядоченіемъ и оформленіемъ ихъ. Но таково ли общее правило? Есть ли основаніе полагать, что черныя передѣлы были въ рядѣ случаевъ всеобъемлющими, а тогда дѣло рѣшительно мѣняется. Мы не можемъ себѣ представить, чтобы вся крестьянская и вообще мелкая собственность признала всѣ права свои окончательно погашенными черными передѣлами и отказалась отъ реставраціи своихъ гражданскихъ правъ; у насъ нѣтъ основаній презюмировать за черными передѣлами такую силу, которая смогла бы поглотить всѣ прежнія права на землю и создать новые. Къ сожалѣнію, однако, мы не располагаемъ никакимъ матеріаломъ, характеризующимъ внутренніе процессы деревни и реально демонстрирующимъ подлинныя черты происшедшаго и происходящаго распределенія земли, а до полученія подобныхъ матеріаловъ, всѣ умозаключенія наши о степени вѣроятія одного или другого направленія земельной революціи носятъ, силой вещей, условный характеръ.

г. Сербія, 16 августа 1921 года.

К. Зайцевъ.

1) Противоположеніе указанныхъ въ текстѣ двухъ путей преодоленія чернаго передѣла формулировано нами въ серіи статей, помѣщенныхъ весною 1919 г. въ газетѣ „Свободная Рѣчь“ подъ заглавіемъ: „Какъ ликвидировать земельную революцію“.

## Пророкъ русскаго духовнаго возрожденія.

Столѣтіе со дня рожденія Достоевскаго. Цѣлая эпоха русской исторіи — пять царствованій и огромный совершенно исключительный историческій опытъ, и индивидуальный, и соборный! И въ то же время Достоевскій больше и важнѣе той исторической эпохи, въ которую онъ оказался вдвинутымъ. Онъ стоитъ надъ исторіей, ставитъ вопросы вѣчные. Этотъ великій романистъ, во многихъ отношеніяхъ переросшій (своихъ первоначальныхъ учителей, Гоголя<sup>1)</sup> и Бальзака<sup>2)</sup>, былъ не только великимъ религіознымъ мыслителемъ, онъ самъ — замѣчательное религіозное явленіе.

Одинъ англійскій авторъ, написавшій весьма серьезную и интересную книгу о Достоевскомъ, сказалъ, что у Достоевскаго не было жизни. Трудно было произнести сужденіе болѣе пристрастное. У Достоевскаго не было, быть можетъ, *біографіи*, но у него была *жизнь*, исключительная по напряженности, ибо до него не была полная самымъ основнымъ религіознымъ содержаніемъ жизнь, вовсе не только писательская или литературная. Мы знаемъ объ этой жизни только догадываться, ибо онъ повѣдалъ ее намъ лишь въ объективныхъ образахъ и проблемахъ своихъ романовъ. Но ихъ объективность не только не есть протокольность, она не есть даже чисто художественное изображеніе чего то внѣ ихъ творца существующаго

1 Въ первые годы своей дѣятельности Достоевскій, при всемъ предвѣдѣніи будущей великой силы, — прямой ученикъ Гоголя, печать котораго лежитъ на всѣхъ юношескихъ произведеніяхъ Достоевскаго, даже на ихъ явномъ. Но послѣ ссылки онъ уже совершенно опирается на самого себя. И на своемъ религіозному содержанію „Братья Карамазовы“ значительно превосходятъ Гоголя!

2 Бальзакъ былъ несравненный изобразитель не столько пошлости, сколько ея стей и пороковъ, и Достоевскій не даромъ перевелъ „Eugénie Grandet“, но Бальзакъ никогда даже не подозрѣвалъ того, что Достоевскій, переводя *свои* грѣхъ, свою порочность, свою судьбу.



Личный душевный опыт Достоевскаго воплотился въ фигуры и драмы его произведеній: то, что думаютъ и дѣлаютъ его „герои“, этимъ жилъ онъ самъ, надъ этими безднами онъ самъ стоялъ, не оталеченно, не „воспроизводя“ ихъ, какъ воспроизводили драмы жизни другіе художники, а въ самомъ подлинномъ смыслѣ слова. Раскольниковъ это не произведение Достоевскаго, это самъ Достоевскій. Но еще вѣрнѣе, что Карамазовы это самъ Достоевскій. Соберите Карамазовыхъ, Ѳедора Павловича, Ивана, Димитрія и Алешу, и вы получите Достоевскаго. Или иначе: разложите Достоевскаго на отдѣльныя стороны его страшно сложной натуры и вы съ изумленіемъ, я даже скажу — съ содроганіемъ, увидите передъ собой Карамазовыхъ. „Братья Карамазовы“, а не „Преступленіе и наказаніе“, какъ думалъ Розановъ, и являются основнымъ произведеніемъ Достоевскаго: въ немъ онъ сложилъ и воплотилъ свой личный религіозный опытъ, свою страшную борьбу съ Богомъ и за Бога, свое невѣріе и свою вѣру, свое безбожіе и свое благочестіе, свою смрадную грѣховность и свою страстную жажду очищенія и чистоты. Онъ въ своей душѣ носилъ касаніе этихъ polarity, враждебныхъ и въ то же время родственныхъ. Но носить и переживать онъ это касаніе не какъ эстетическую психологическую игру, а какъ религіозную, жизненную, реальную, изъ которой исходъ одинъ: Богъ. Какъ могутъ со ущемлять грѣхъ и Богъ, страданіе и Богъ, несправедливость и Богъ, — этимъ вопросомъ мучился Достоевскій во всю жизнь, и тайну онъ хотѣлъ проникнуть. Одна мысль была — отбегнуть Бога. Въ всякаго сомнѣнія. много разъ Достоевскій подходилъ къ этому рѣшенію. Но онъ пріятъ Бога, и это пріятіе Бога, трудное и въ то же время пресладе радостное, есть главная тема не то что его произведеній, но всей его жизни, съ ея страстями и бореніями, съ ея муками, съ ея паденіями и восторгами.

Достоевскій былъ великимъ грѣшникомъ въ самомъ полномъ смыслѣ, въ какомъ имъ бывали Олваидскіе и иные христіанскіе старцы. И его писательство было его *покаяніемъ*. Не въ переводномъ, а въ томъ совершенно реальномъ, религиозномъ смыслѣ, въ какомъ монахи падали и падали на

себя послушаніе. Кто знаетъ, быть можетъ, Достоевскій подѣ конецъ жизни такъ же пришелъ бы къ подлинному иночеству, какъ это сдѣлалъ другой великій русскій грѣшникъ и великій религіозный мыслитель Константинъ Леонтьевъ.

Достоевскій пришелъ труднымъ и скорбнымъ путемъ грѣха и борьбы къ Богу, ко Христу, къ Церкви. Онъ сталъ вѣрующимъ, христіаниномъ, православнымъ. Это не есть какое либо „случайное“ и несущественное „біографическое“ дополненіе къ его художественной дѣятельности. Наоборотъ, художественное творчество въ процессѣ душевнаго опыта Достоевскаго стало лишь своеобразнымъ, для него лично естественнымъ и необходимымъ, выраженіемъ его религіознаго послушанія. А это религіозное послушаніе было для него главнымъ итогомъ его жизни, было, въ сущности, его жизнью.

Только такъ можно понять Достоевскаго. Его писательство и его вѣра тѣсно связаны съ его жизнью и съ его грѣхомъ. Алеша, братъ Ивана и Мити, рожденъ Федоромъ Павловичемъ и благословленъ старцемъ Зосимой — это не литературная „выдумка“ Достоевскаго, въ этомъ разсказѣ о Карамазовыхъ онъ повѣдалъ намъ свой религіозный опытъ, опытъ грѣха и покаянія, отверженія Бога и его пріятія.

Достоевскій громадное религіозное явленіе, какъ бы учитель вѣры и отецъ церкви въ оболочкѣ великаго свѣтскаго писателя многосоставной культурной эпохи. Какъ таковой, онъ гораздо больше и сложнѣе, а потому и труднѣе для пониманія, чѣмъ великіе пророки и учителя вѣры прежнихъ временъ. Но по существу и въ конечномъ итогѣ онъ относится къ нимъ. Его философское и политическое міровоззрѣніе — Достоевскій величайшій борецъ противъ атеизма, матеріализма и социализма — можетъ быть понято тоже только какъ истеченіе его религіозной вѣры. Онъ былъ націоналистомъ во имя Бога, ибо въ національномъ призваніи Россіи онъ видѣлъ подлинный зовъ Божій.

Достоевскій по своему социально-политическому міровоззрѣнію былъ противникомъ въ одно и то же время и социализма, и буржуазнаго либерализма, покоящагося на матеріализмѣ и утилитаризмѣ. Ни съ религіозно-метафизической, ни съ исторической точки зрѣнія въ этомъ нѣтъ ничего

страннаго. Буржуазный космополитическій радикализмъ въ духѣ Гольбаха, Гельвеція и Бентама родилъ атеистическій социализмъ въ духѣ Оуэна и Маркса. Достоевскій, будучи враждебенъ буржуазному радикализму и атеистическому социализму, былъ своеобразнымъ русскимъ христіанскимъ социалистомъ.

Принципіально менѣе понятна его враждебность къ католицизму и католической церкви. Въ этой враждебности была нѣкая историческая и націоналистическая ограниченность, непонятная съ той принципіально-церковной точки зрѣнія, на которой въ концѣ своего жизненнаго пути утвердился Достоевскій. Я имѣю въ виду не его легенду о великомъ Инквизиторѣ, которую нельзя принимать за облеченное въ образы отверженіе католичества, какъ такового, а ту вполне конкретную враждебность къ римской церкви нашего времени, которая такъ ярко выразилась на многихъ страницахъ „Дневника Писателя“. Теперь совершенно ясно, что Достоевскій именно со своей собственной религіозной и церковной точки зрѣнія не дооцѣнивалъ значенія церковнаго и социальнаго дѣланія римскаго католицизма. Это тѣмъ болѣе ясно, что Достоевскій былъ несомнѣнно христіанскимъ социалистомъ и въ то же время былъ чуждъ протестантизма съ его религіознымъ субъективизмомъ. Такимъ образомъ, уклонъ его практическихъ церковно-религіозныхъ устремленій былъ какъ разъ очень близокъ къ духу новѣйшаго социальнаго католицизма. Если бы Достоевскій жилъ въ наше время, его отношеніе къ католицизму было бы совершенно инымъ — не надо, вѣдь, забывать, что въ своей враждебности къ католицизму въ 70 хъ годахъ XIX вѣка онъ доходилъ до сочувствія Бисмарковскому культуркампфу и до сопоставленія римской церкви съ социалистическимъ интернаціоналомъ. Эта исторически обусловленная враждебность Достоевскаго къ католицизму вовсе не вытекала необходимо изъ его православной религіозности. Послѣдняя для него была дѣйствительно характерна. Католическая, православная, протестантская религіозность суть разные типы христіанской религіозности вообще, а религіозность Достоевскаго была именно православной и притомъ русско-православной. Въ ней н. было организационной суро-

ности ни римско-католической, ни даже византийской. Не даромъ византийцу Константину Леонтьеву эта религіозность представлялась какимъ то „розовымъ христіанствомъ“, чуть что не гуманизмомъ, прикрывающимся христіанствомъ. Это было не такъ: въ старцѣ Зосимѣ, а потому и въ Достоевскомъ больше религіозной русскости, чѣмъ въ Константиинѣ Леонтьевѣ, который умеръ инокомъ Оптиной Пустыни. Бывшій фурыерастъ и поклонникъ Жоржъ Зандъ, Достоевскій сталъ настоящимъ столпомъ православной вѣры и выразилъ въ своихъ произведеніяхъ духъ православія съ исключительной, единственной силой. Если въ какомъ нибудь историческомъ явленіи выразилось положительное міровое значеніе русской національной и вѣроисповѣдной стихіи, то именно и прежде всего въ грандіозномъ духовномъ явленіи Достоевскаго. Будучи по духу православнымъ и русскимъ, Достоевскій въ то же время и именно поэтому получилъ міровое значеніе и признаніе.

Для насъ русскихъ въ этомъ и великое поученіе, и великое утѣшеніе. Столѣтіе рожденія Достоевскаго совпадаетъ съ ужасной катастрофой русскаго государственнаго и національнаго бытія. И исцѣленіе отъ язвъ этой прежде всего духовной катастрофы русское сознаніе найдетъ въ самомъ духовномъ явленіи своей новѣйшей исторіи, въ Достоевскомъ. Онъ возвращаетъ русское сознаніе къ его подлиннымъ источникамъ, онъ наполняетъ его живой водой.

Достоевскаго Мережковский называлъ „пророкомъ русской революціи“. Это вѣрно въ самомъ точномъ смыслѣ слова. Теперь мы уже знаемъ, что Достоевскій воистину предсказъ русскую революцію во всемъ ея духовномъ происхожденіи и существѣ. „Бѣсы“ не только романъ, а въ нѣкоторыхъ своихъ частяхъ написанная првидцемъ пророческая книга, подобной которой нѣтъ ни въ какой другой литературѣ.<sup>1)</sup> Но въ какой литературѣ есть что-либо подобное и „Братьямъ Карамазовымъ“?

1) Ибо даже съ чисто положительнo-исторической точки зрѣнія „Свѣдѣніе о писаніи“ не можетъ быть сопоставляемо съ индивидуальнo-литературными произведеніями.

Не является ли Достоевскій, какъ провидецъ и духовный вождь, пророкомъ не только русской революціи, но и русскаго духовнаго возрожденія?

Да, онъ таковъ. Ибо возвѣщать возрожденіе и подлинно возрождать могутъ только носители религіознаго свѣта.

А великій грѣшникъ и великій страдалецъ Достоевскій носить въ себѣ и высоко вознесъ для другихъ этотъ вѣчный свѣтильникъ.

Петръ Струве.

# Русскія дѣла.

## (Политическій обзоръ)

### III.

Политическій обзоръ — не мѣсто для выявленія чувствъ; его смыслъ — въ спокойномъ анализѣ фактовъ. Но бываютъ событія, въ отношеніи которыхъ такой анализъ недостаточенъ и даже неумѣстенъ. Есть предѣлъ для самаго широкаго пониманія, за которымъ оно уже обращается въ нравственное безразличіе. За этимъ предѣломъ стоятъ послѣдніе акты большевистскаго террора.

Можно понять и суровыя неизбѣжности борьбы среди хаоса, и психозъ опасности, краснымъ туманомъ застилающій глаза. Поэтому можно скорбѣть о десяткахъ тысячъ разстрѣлянныхъ чрезвычайками во время гражданской войны, можно и должно указывать на варварство системы заложниковъ, примѣнявшейся *только* большевиками, и все же намъ, непримиримымъ врагамъ большевистской власти, не пристало жаловаться міру на то, что противникъ въ борьбѣ былъ съ намъ жестокъ.

Но этотъ разстрѣлъ шестидесяти одного! Когда никакая опасность большевистской власти не грозила! Когда давно уже нѣтъ гражданской войны, когда не могло быть психоза опасности! Это уже не актъ борьбы. — И разстрѣлъ — кого и за что?

— Когда читаешь въ совѣтской газетѣ списокъ разстрѣлянныхъ, съ указаніемъ причинъ казни, состоявшейся *безъ суда* — трудно порою повѣрить, что это — не выдуманъ съ цѣлью очернить большевиковъ, что все это — не грубая поддѣлка! Профессоръ разстрѣлянъ — за сообщеніе за границу данныхъ о положеніи нефтяной промышленности. Другой — за составленіе проектовъ реформы денежнаго обращенія. Скульпторъ — за сообщеніе свѣдѣній о музейномъ дѣлѣ. Поэтъ, пребывавшій въ Совѣтской Россіи, — не за границей, — хвастались сами большевики, разстрѣлянъ имъ за какое то „участіе въ составленіи прокламацій“. И такъ далѣе. За *какія* преступленія совѣтская власть казнить людей безъ разбору, безъ суда, въ періодъ полнаго спокойствія внутри и во внѣ!

Здѣсь — предѣлъ. Правительство Императора Александра III рѣшилось казнить кровельщика за то, что при немъ казнили *царя*.

*убійцъ* — среди нихъ *одну* женщину... А какъ много горячихъ рѣчей было произнесено по поводу военно-полевыхъ судовъ эпохи Столыпина! Но если бы въ то время кто нибудь обвинилъ правительство въ томъ, что оно *казнитъ безъ суда* за „участіе въ составленіи прокламаціи“ — этому бы никто и не повѣрилъ. Вѣдь даже за подстрекательство войскъ къ бунту — социаль-демократовъ II-й Думы только сослали на каторгу!

То, что творить совѣтская власть, совершенно *несоизмѣримо* ни съ чѣмъ, что дѣлали до нея какія либо другія правительства. Ни оправдать, ни объяснить тупой жестокости послѣднихъ разстрѣловъ — нельзя; ничѣмъ нельзя: даже интересамъ самой власти; ясно всякому, что ей *ничто* не грозило. Точно нарочно большевики зазотѣли бросить кому то вызовъ, показать, что между ними и Россіей — кровь, черезъ которую не перейти.

Двоедушествующимъ людямъ, лепечущимъ о заговорѣ, о „вмѣшаніи въ него“, объ „игрѣ чужими головами“, — рекомендуется изучить внимательнѣе списокъ казненныхъ, съ указаніемъ причинъ разстрѣла: тамъ чернымъ по бѣлому они прочитаютъ за что совѣтская власть лишаетъ жизни, и что она подводитъ подъ понятіе „заговора“.

Въ тягучее томленіе совѣтской жизни разстрѣлы въ концѣ августа врѣзались злобѣщей кровавой полосой. Они знаменовали *новый* успѣхъ непримиримаго ядра коммунистической партіи.

Возникшій въ концѣ іюля Общественный Ко- Судьба Обще-  
митетъ, использованный большевиками для привле- ственнаго Ко-  
ченія вниманія заграницы къ голоду въ Поволжьѣ, митета.

Литвинцовъ заключилъ въ Ригѣ соглашеніе съ представителемъ американской благотворительной организации Хувера, и съ тѣхъ поръ, какъ Нансенъ предпочелъ переговоры съ совѣтской властью непосредственно, а не черезъ подставныя учрежденія. Въ то же время, какъ ни скромнѣе и осторожнѣе былъ Общественный Комитетъ, какими загородками въ видѣ коммунистическаго президіума онъ ни былъ обеспеченъ, самый фактъ его существованія тревожилъ коммунистовъ. Одинъ изъ послѣдовательно проводимыхъ приемовъ большевистскаго властвованія — это обезличеніе, „обезглавленіе“ всего, что не входитъ въ руководящее ядро партіи. Въ Совѣтской Россіи нѣтъ именъ, ни военныхъ, ни гражданскихъ, вокругъ которыхъ сосредоточивались бы симпатіи и надежды; именъ, извѣстныхъ за предѣлами узкаго круга своей дѣятельности. И это не случайно: большевики сознательно не допускаютъ *кристаллизаціи настроеній вокругъ именъ*.

Облетѣвшій всю совѣтскую область именъ не-коммунистовъ, вошедшихъ въ Общественный Комитетъ, помимо и даже противъ ихъ собственной воли стали призраками, пугавшими большевиковъ. Скорѣе убрать ихъ — стало страстнымъ желаніемъ болѣе нетерпѣливой части партіи. Сдѣлано это было довольно грубо и просто. Посылка

делегации за границу, — ради чего Комитетъ создавали сами большевики, — была признана излишней, и членамъ Комитета предложили развѣхаться по провинціи и заняться работою по открытію питательныхъ пунктовъ. Комитетъ проявилъ большое гражданское мужество, не давъ безмолвно положить себя подъ сукно; онъ пытался протестовать. 27 августа члены его, собравшіеся на засѣданіе, были арестованы, и Комитетъ объявленъ распущеннымъ. Большинство арестованныхъ было вскорѣ освобождено; но нѣкоторые — въ частности члены президіума Кишинѣ, Кускова, Прокоповичъ — оставлены подъ арестомъ, причемъ сдѣлана попытка приплести и ихъ къ какому то заговору. Большевики обѣщаютъ судить ихъ гласно, въ „трибуналѣ“; такіе процессы обычно не кончаются разстрѣлами. Но кто можетъ ручаться за завтрашній день въ Совѣтской Россіи?

Роспускъ общественнаго Комитета развѣялъ „соглашательскія“ иллюзіи и внесъ ясность — трагическую ясность! — въ общее положеніе. Произошедшіе черезъ день-два массовые разстрѣлы еще почеркнули этотъ поворотъ.

Съ этого времени „новый курсъ“, какъ по-Новый курсъ и попытку примирительной политики, какъ мостикъ че- „сморщиваніе“ резъ пропасть между коммунистами и ихъ противниками, можно считать окончательно пока ликвидированнымъ. Но въ области экономической произошло своеобразное сліяніе идей „буржуазныхъ поправокъ“ и мѣропріятій, вынужденныхъ катастрофически растущимъ упадкомъ хозяйственной жизни.

Для совѣтской власти стали угрожающе выясняться предѣлы матеріальной возможности ея существованія. Неурожай, паденіе добычи угля и заготовки дровъ, исчерпаніе промышленныхъ запасовъ — все это оставляло совѣтской власти, почти во всѣхъ отрасляхъ хозяйства, одну надежду — на подвозъ извнѣ. А платежная способность — ограничена, и сравнительно легко обозрима. Ясно, что даже въпроголодь пытаться содержать, какъ до сихъ поръ, все городское населеніе, всѣхъ рабочихъ — невозможно. *На всѣхъ не хватитъ.* И тутъ — даже для лѣвыхъ коммунистовъ — мысль объ отказѣ отъ поглощенія всей жизни государствомъ оказывалась какъ нельзя кстати.

Цѣль — предуказана неумолимой необходимостью — радикально уменьшить число ртовъ, кормимыхъ государствомъ. И начинается работа въ этомъ направленіи: сокращается — въ менѣе надежной части — красная армія. Предписывается урѣзать на 50% штаты совѣтскихъ учреждений. Въ началѣ сентября появляется декретъ, опредѣляющій, что на государственномъ снабженіи остаются только красная армія, совѣтскіе служащіе и (по сильно уменьшенной нормѣ) ихъ семьи, и рабочіе тѣхъ заводовъ и предпріятій, о которыхъ это будетъ особо рѣшено. Происходить, такимъ образомъ, своего рода уыханіе, „сморщиваніе“ большевистскаго строя, который болѣе не претендуетъ на то, что онъ кормитъ всѣхъ, даетъ работу всѣмъ. Официально признается, что за предѣлами совѣтскаго хозяйства



можетъ и даже должна существовать и въ городахъ какая то экономическая жизнь.

Это, несомнѣнно, положеніе новое. Большевицкая психологія по разному его воспринимаетъ. „Правые“ большевики строятъ расчеты свои на томъ, что въ „частно хозяйственной“ половинѣ совѣтскаго государства разовьется, — можетъ быть съ иностранной помощью, — производство, которое пока что подкормитъ истощенный государственный организмъ, — а тамъ наладится и совѣтское, социалистическое производство, или придетъ міровая революція. „Лѣвые“ большевики надѣются больше на то, что неприглядная сторона нарождающейся „новой буржуазіи“ снова помогутъ разжечь классовую ненависть, дадутъ почву для агитации; что „частное хозяйство“ потерпитъ фиаско, которое дискредитируетъ его идю.

Но самое важное, конечно, не настроеніе большевиковъ, а то, насколько отказъ отъ идеи все-государства можетъ въ современныхъ условіяхъ, при сохраненіи совѣтской власти, освободить и оживить производительныя силы въ странѣ.

И вотъ тутъ пока приходится констатировать, что на это надѣяться трудно; отказъ отъ все-государства происходитъ не въ порядкѣ „новаго курса“, не съ добросовѣстнымъ желаніемъ оживить частное производство, а исключительно въ порядкѣ „сморщиванія“, за невозможностью всѣхъ коренить.

Это сказывается въ томъ, что совѣтская власть оставляетъ за собою всѣ предпріятія, которыя не совѣсь еще разрушены и которыя она рассчитываетъ снабдить топливомъ. Остальныя — она готова сдать въ аренду (по „крылатому“ выраженію Ларина: „на тебѣ, Боже, что намъ негоже“). Но топливо, но протекольстие — пусть добываютъ сами. При этомъ ж.-д. транспортъ всецѣло въ рукахъ власти, и ограниченный размѣръ перевозокъ едва хватаетъ для совѣтскихъ потребностей. Если доставить гужемъ (— при обезлюженной деревнѣ!) — тогда, что же, пускay отапливаютъ свои заводы и господа арендаторы!

Отношеніе самой коммунистической партіи къ частно-хозяйственной дѣятельности также опредѣлилось. — и всецѣло въ духѣ партійной догмы: постановленіе, изданное въ первой половинѣ сентября, запрещаетъ членамъ партіи быть арендаторами или предпринимателями. Такимъ образомъ въ отношеніи виѣ-государственного хозяйствованія коммунисты остаются — зрителями. „Среди буржуазіи стихін“ — пишетъ совѣтская печать, „партія должна уйти на островъ... На него мы должны взять съ собою лучшія и наиболѣе необходимыя предпріятія, кони“ и т. д.

Когда партія, единственная организованная сила въ странѣ, располагающая всею арміей, остается злораднымъ зрителемъ и виситъ Дамокловымъ мечемъ надъ распыленнымъ частнымъ хозяйствомъ — трудно ждать, чтобы производство возстановилось; никто не можетъ знать, что въ любую минуту результатъ его работы не будетъ у

него отобрать — разъ власть даже не особенно и скрываетъ **таковыя** намѣренія. Совѣтская печать уже указываетъ, какъ одно изъ преимуществъ появления „буржуазин“ — то, что рабочіе снова увидятъ эксплуататоровъ, и поймутъ, кто имъ другъ и кто врагъ. Въ этомъ отношеніи характерны корреспонденціи совѣтскихъ газетъ изъ Поволжья, съ эффектными противопоставленіемъ голода и „пировъ новой буржуазин“. При такихъ условіяхъ — единственный видъ частнохозяйственной дѣятельности, который имѣетъ шансы расцвѣсти, — это азартная спекулятивная торговля подъ лозунгомъ „урвать и удрать“. — Характерно и то, что среди „предпріятій“, сданныхъ до настоящаго времени въ аренду, преобладаютъ бани, кинематографы, кафе и почти отсутствуютъ сколько нибудь значительныя фабрики и заводы.

Но наличие въ городахъ большого количества людей, не связанныхъ отъ казеннаго пайка, все же новый фактъ совѣтской жизни. При томъ, что все организованное и все вооруженное — въ коммунистическомъ лагерьѣ, этого факта не слѣдуетъ переоцінчивать. Для лишеннаго пайка — положеніе можетъ стать трагичнымъ. Для будущаго, быть можетъ, однако лучше, что снабженіе государствомъ всего населенія отмѣнено самими же большевиками.

„Сморщиваніе“ большевистскаго аппарата, отъ-  
казъ отъ все-государства, еще болѣе углубляющъ раз-  
ницу интересовъ между коммунистической властью и  
покоренной ею страной. Задачи власти все обнаженнѣе сводятся къ тому, чтобы обезпечить существованіе небольшого кадра своихъ „спартанцевъ“. Сейчасъ ихъ число на тарифной конференціи въ концѣ сентября опредѣлялось въ 3—4 милліона (армія, желѣзнодорожники, рабочіе важнейшихъ копей и заводовъ, служащіе), но цифра эта „въ дальнѣйшемъ“ будетъ сокращена. А чтобы число рабочихъ и служащихъ не разрослось — придумана система „коллективнаго снабженія“ : пайки выдаются на заводъ, на учрежденіе и принятіе каждаго новаго „ѣдока“ тѣмъ самымъ сократило бы паекъ остальныхъ. Не приходится сомнѣваться въ томъ, что для этихъ кадровъ обирание „илотовъ“, съ примѣненіемъ вооруженной силы, будетъ продолжаться. Но производство въ странѣ настолько падаетъ (за послѣднее время наиболѣе рѣзко паденіе добычи угля), что пополнять ресурсы *внутри* становится все труднѣе. Остается — ввозъ.

Только съ этого лѣта, съ открытія петроградскаго порта, внѣшняя торговля большевиковъ приняла болѣе значительныя размѣры. За июль этого года — ввезено болѣе пяти, за августъ — болѣе шести милліоновъ пудовъ. Ввозъ по вѣсу распределяется приблизительно поровну между углемъ, продовольствіемъ и ж.-д. матеріалами. Этотъ ввозъ ничтоженъ по сравненію съ довоеннымъ, но по вѣсѣ штабу совѣтскаго хозяйства — это замѣтная величина. 2 милліона пудовъ угля въ мѣсяцъ — это больше, чѣмъ вывозится теперь изъ Донецкаго бассейна. 2 милл. пудовъ продовольствія — это по 20—30

Періодъ золотого фонда.

ф. въ мѣсяцъ на каждаго „спартіата“. Осенью ожидается нѣсколько большій ввозъ. Сколько золота въ мѣсяцъ на это нужно? На одно продовольствіе и топливо, при такомъ размѣрѣ — менѣе 10 милл. золотыхъ рублей! Дороже — одежда и обувь. За первую половину 1920 года большевики изстратили на это нѣсколько десятковъ милліоновъ своего золота. Но это, конечно, не ежемѣсячная трата.

Во всякомъ случаѣ, ввозъ на золото вносить сейчасъ въ софѣтское хозяйство черты, которыя многими принимаются за возрожденіе экономической жизни: оживленіе въ петроградскомъ порту, открытіе магазиновъ, сдѣлки съ валютой и т. д. Но такъ какъ этотъ ввозъ содѣйствуетъ только нѣкоторому повышенію потребленія, а не производства (машины, сырье для промышленности — составляютъ ничтожную долю ввоза) — вызванное имъ виѣшнее оживленіе экономической жизни ограничено размѣрами золотого фонда (и нѣкоторыхъ возможныхъ добавокъ къ нему изъ старыхъ запасовъ). Трудно точно опредѣлить, сколько у большевиковъ осталось золота: рассчитывать на очень скорое его исчерпаніе было бы неосторожно: тратить его широко — начали только съ этого года. Но — во всякомъ случаѣ — это вода изъ старыхъ цистернъ, а не новый источникъ!

Что касается концессій, — то съ ними дѣло окончательно неладится. Послѣ двухмѣсячныхъ переговоровъ одинъ изъ главныхъ поборниковъ концессій, англичанинъ Урквертъ, вернулся въ Англію и въ открытомъ письмѣ Красину подробно мотивировалъ свои отказъ отъ дальнѣйшихъ попытки.

Смугны вѣсти съ дальневосточной окраины.

За дѣло постепенно опредѣлился характеръ Владивостока, мѣстной антибольшевистской власти: Временную Верховную власть, называемую Примурскимъ правительствомъ, составилъ президіумъ несоціалистическихъ организаций, во главѣ съ Меркуловымъ. Эта власть назначила совѣтъ министровъ; смѣны представители совѣта, происходившія нѣсколько разъ, принимались неоднократно европейской печатью за перевороты. На самомъ дѣлѣ, Временная Верховная власть не смѣнялась тамъ ни разу, и существуетъ уже скоро пять мѣсяцевъ. Но въ настоящее время ей угрожаетъ серьезная опасность, и большевистскія радіо, сообщающія каждыя два — три дня о ея паденіи, быть можетъ — увы! — только предупреждаютъ событія.

Дѣло въ томъ, что Японія вошла въ соглашеніе съ большевистскимъ правительствомъ Читы, и за рядъ обѣщанныхъ ей экономическихъ выгодъ (большевики предлагали чуть ли не больше, чѣмъ японцы, изъ опасенія Америки, рѣшались брать!) согласилась, на Дайренской конференціи, очистить Владивостокъ. При этомъ, она отказывается вернуть оружіе, отобранное у каппелевцевъ при ихъ провозѣ черезъ Маньчурію: то есть, уходя изъ Владивостока, Японія оставляетъ русскія антибольшевистскія войска, которыхъ тамъ до 25.000 человекъ, безоружными передъ красными партизанами. При

такихъ условіяхъ, взятіи Владивостока большевиками приходится опасаться со дня на день.

Огрядъ Барона Унгернъ-Штернберга, ушедшій годъ тому назадъ въ Монголію и предпринявшій набѣгъ на большевиковъ въ началѣ лѣта, былъ разбитъ; самъ Унгернъ — взятъ въ плѣнъ изъ за предательства монголовъ, перевезенъ въ Новониколаевскъ, гдѣ мѣстный совѣтъ судилъ и разстрѣлялъ его. Въ Монголіи большевистскими отрядами насаждено „Монголнарреувирательство“, причеиъ, впрочемъ, главою государства оставленъ хутухта (князь „первосвященникъ“). Въ западной части монгольскихъ степей еще продолжаются столкновения съ отрядами ген.-маіора Бакича, но это — уже партизанская война.

Борьба въ Монголіи.



Политическая жизнь зарубежной Россіи прошла черезъ періодъ лѣтняго относительнаго затишья. За это время въ к.-д. партіи продолжался процессъ разложенія. Намѣтившееся уже съ весны расхождение между большинствомъ партіи, а ея давнишъ лидеромъ, П. Н. Милюковымъ, ставшимъ на путь т. н. „новой тактики“, оторвавшейся отъ традиціи антибольшевистской борьбы, привело къ разрыву на конференціи членовъ Центрального Комитета партіи, еще въ іюнѣ, а затѣмъ, — когда и парижская группа въ большинствѣ отвергла „новую тактику“, — къ образованію П. Н. Милюковымъ особой группы, присвоившей себѣ наименованіе „демократической“.

Въ к.-д. партіи.

По существу, можно сказать, — что если буква кадетской программы ближе къ позиціи большинства, — „духъ“ прежняго рядового „кадетства“, старое интеллигентское а-государственное или даже противогосударственное мировоззрѣніе почти консервировалось въ группѣ „новотактистовъ“. Они, дѣйствительно, ничему не научились изъ революціи; сохранили въ неприкосновенности всѣ старые фетиши и всѣ старыя фикціи; остались типичными старыми интеллигентами, тѣмъ, что называлось раньше „лѣвыми к.-д.“ и что преобладало въ партіи, кромѣ отбѣлныхъ моментовъ (П-я Дума, 1907-й годъ). Оригиналъ только то, что лидеромъ этой группы является сейчасъ главный инициаторъ производившихся партіей въ 1916—19 годахъ новаторствъ направо.

Что касается большинства — оно глубже восприняло опытъ революціи, но сдѣлать ясныхъ выводовъ изъ него пока не рѣшается: велика сила старыхъ формулъ.

Намѣчавшееся, въ связи съ вѣстями о голодѣ Вопросъ о голодѣ. и съ образованіемъ Общественнаго Комитета, болѣе глубокое разслоеніе всей зарубежной Россіи достигло наибольшаго развитія въ началѣ августа. Это былъ періодъ расцвѣта соглашательскихъ настроеній. Для однихъ — искренне представлялось возмож-

путь сотрудничать съ большевиками по борьбѣ съ голодомъ. Для другихъ — голодъ являлся только удобнымъ поводомъ заключить перемиріе съ совѣтской властью. На тѣхъ, кто съ самаго начала отрицалъ возможность реально бороться съ голодомъ при наличіи большевистской власти, сыпались укоры въ безсердечіи, въ спекуляціи на голодѣ и т. д. Значеніе Общественнаго Комитета усиленно раздувалось, распространялись слухи о томъ, что его представители принимаютъ власть на мѣстахъ. Въ связи съ этимъ, лѣвые круги стали усиленно готовиться къ „встрѣчѣ“, стали образовывать вездѣ Общественные Комитеты по борьбѣ съ голодомъ, съ большинствомъ изъ „демократическихъ“ элементовъ. Параллельно, унѣренные круги, составляющіе значительное большинство почти во всѣхъ организаціяхъ, стали учреждать „Объединенные Комитеты“, „комитеты организацій“. Это дѣленіе прошло почти по всѣмъ городамъ.

Но роспускъ московскаго Общественнаго Комитета, возобновленіе террора убили всѣ соглашательскія настроенія. Въ отношеніи къ этимъ фактамъ — вся зарубежная Россія оказалась солидарной. Это сгладило — быть можетъ временно — остроту розни и сдѣлало возможной совѣстную работу, общую критику нансеновскихъ проектовъ кредита большевикамъ, и т. д.

Къ началу осени сдвинулся, наконецъ, съ мертвой точки вопросъ о размещеніи Русской Арміи. Изъ Галицкаго лагеря, стариннаго отъ извѣстныхъ историческихъ для Россіи, часть за частію стала отбывать въ славянскія страны, въ Сербію и въ Болгарію.

Переселеніе  
Арміи.

Переселеніе Арміи имѣетъ, конечно, и свои оборотныя стороны, разрушается дружная единая семья, — но оно является огромнымъ облегченіемъ для составляющихъ ее воиновъ, и, хотя бы временно, устраняетъ постоянную тревогу о дальнѣйшей ихъ судьбѣ.

Казавшееся невозможнымъ — совершилось: почти черезъ годъ послѣ оставленія Крыма Армія жива и въ своемъ лагерѣ отстоялась, спаялась, преодолѣла всѣ препятствія и соблазны. Это — и заслуга ея вождя, ген. Врангеля, и — главное — результатъ того героическаго духа, который закалился въ трагичнѣйшей совѣстной борьбѣ.

Мимо этихъ силъ — воссозданіе новой Россіи пройти не можетъ. Примутъ ли онѣ непосредственное участіе въ ея освобожденіи, или только въ ея устроеніи послѣ переворота — мы знать не можемъ. Но людямъ съ печально галицкаго лагеря — предстоитъ великое будущее, когда воскреснетъ Россія: такая закаленная, черезъ всѣ испытанія прошедшая дисциплинированная воля — болѣе всего будетъ ей нужна.



Вопросъ объ отношеніи державъ къ Совѣтской части быть выдвинутъ на очередь въ связи съ голодомъ въ Россіи.

Большевики, Нансень, Лага Нація и державы.

Американская частная благотворительная организация, возглавляемая Хуверомъ, приступила къ реальной работѣ, взявъ на себя обязательство прокормить миллионъ русскихъ дѣтей; эта работа стоитъ внѣ спора, и большевики ей не препятствуютъ, хотя совѣтскія газеты и зубоскалятъ по поводу сытыхъ фигуръ американцевъ. Но вопросъ о помощи голодающимъ въ болѣе широкихъ размѣрахъ застрѣлъ въ многообразныхъ противорѣчій общаго мирового положенія.

Большевики стремились использовать голодъ, какъ средство укрѣпить свое политическое положеніе. Съ откровеннымъ цинизмомъ Стенловъ писалъ въ „Извѣстіяхъ“ (21 сент.), что кампанія въ пользу помощи Совѣтской республикѣ должна втянуть широкія безпартийныя рабочія массы въ борьбу за мировой социализмъ; для этого собираются митинги, устраиваются сборы и отчисленія, организуемые секціями III Интернационала. Внутренняя фальшь этой кампаніи уже хотя бы въ томъ, что суммы, расходуемыя большевиками на поддержку своихъ единомышленниковъ въ каждой странѣ, вѣроятно, значительно *превышаютъ* тѣ отчисленія, которыя они отъ нихъ получаютъ! По весьма проблематическому расчету „Извѣстій“, за два-три мѣсяца собрано рабочими по всему міру только около 3 милл. золотыхъ рублей (300.000 ф. ст.). Но шуму много!

Въ то же время, большевики были бы не прочь получить и кредитъ — если бы съ этимъ кредитомъ не связывалось никакихъ обязательствъ. Кредитъ означать бы международное признаніе *de facto*. Поэтому они съ большимъ сочувствіемъ отнеслись къ предложенію Нансена.

Извѣстный путешественникъ, человекъ далекій отъ всякой политики, взглянувъ на дѣло о помощи голодающимъ просто и человѣчно: — надо помочь. — Онъ не учелъ при этомъ ни фактическихъ возможностей помощи при наличіи совѣтской власти, ни особыхъ свойствъ ея. Большевики въ вопросѣ обмѣна военнопленныхъ, говорилъ онъ, исполнили свои обязательства добросовѣстно, — почему не повѣрить имъ теперь? О томъ, что поддержка, оказанная большевикамъ, продлитъ ихъ власть и удесатеритъ въ 1922—23 г. г. голодъ — Нансенъ не думалъ; это, считалъ онъ, уже „политика“.

Надо сказать, что при всей ошибочности и близорукости позиціи Нансена — вся его личность, въ борьбѣ этихъ мѣсяцевъ, является въ глубоко симпатичномъ свѣтѣ. Но трагизмъ въ полной его неосвѣдомленности о природѣ тѣхъ явленій, съ которыми онъ тутъ столкнулся.

Вопросъ о кредитѣ государства государству, — а особенно правительству, столь своеобразному, какъ большевистское — есть по самой сущности своей вопросъ глубоко политическій. Отъ этого не уклониться. Нельзя вопросы мировой важности рѣшать въ порядкѣ благотворительности, какъ нельзя въ такомъ порядкѣ рѣшать и вопросы социальные. И то, что всѣ державы въ одинъ голосъ утверждали, что они рѣшаютъ его исключительно на основаніи гуманитар-

мыхъ соображеній, было, въ сущности, только официальной, нескрепленной терминологіей.

Въ Лигѣ Націй была сдѣлана попытка придать теоретической дискуссіи болѣе опредѣленный тонъ. Представитель Югославій Сполайковичъ въ своей рѣчи подошелъ къ сути вопроса: „что мы тутъ споримъ о способахъ помощи? Корень зла — въ самой большевистской власти!“ — Но Лига не рѣшилась ни занять опредѣленной позиціи противъ большевиковъ, ни оказать имъ поддержку, принявъ проектъ Нансена; она не разрѣшила и квадратуры круга — помощи Россіи безъ уничтоженія большевистскаго строя. Въ результатъ, никто не былъ удовлетворенъ ея рѣшеніемъ, кромѣ, можетъ быть, большевиковъ, которые въ возможность кредита вѣрили мало, а во всякій разговоръ о себѣ — усердно вчитываются, нища въ немъ почву для пропаганды.

Значительно осторожнѣе и разумнѣе были дѣйствія великихъ державъ. Еще на Верховномъ Совѣтѣ въ августѣ Англія выступила защитницей большевиковъ; съ тѣхъ поръ — и ея позиція нѣсколько перемѣнилась. Первая междусоюзная коммисія по борьбѣ съ голодомъ, подъ предсѣдательствомъ Нуланса, обратилась къ совѣтской власти съ требованіемъ о допущеніи анкетной коммисіи — и получила грубый отказъ. Распускъ Общественнаго Комитета, терроръ, нота лорда Керзона о большевистской пропагандѣ въ Азіи — все это создало за сентябрь атмосферу, еще болѣе неблагоприятную для большевиковъ. Обѣимъ сторонамъ было ясно, что никакого соглашенія не будетъ.

Собравшаяся въ Брюсселѣ въ октябрѣ конференція державъ, принявшая на этотъ разъ по предложенію Франціи, Бельгіи, — и Англіи, — постановленія, настаивающія на анкетной коммисіи и на признаніи большевиками, хотя бы въ принципѣ, довоеннаго долга, встала въ сущности на позицію, для державъ единственно возможную, — если онѣ сейчасъ не желаютъ вступать въ активную борьбу съ совѣтской властью. Вѣроятно, переговоры на этомъ замрутъ. Тѣ, кто видитъ въ этомъ какую то холодность державъ къ русскому горю, забываютъ хотя бы тотъ фактъ, что остатокъ золотого фонда въ рукахъ большевиковъ значительно больше, чѣмъ тотъ кредитъ, котораго для нихъ домогается Нансенъ; странно ожидать, чтобы державы оказывали безоговорочный кредитъ правительству, которое отрицаетъ международныя обязательства, и при этомъ употребляетъ свои средства, не считаясь съ дѣйствительными потребностями страны, въ поддержаніе очага міровой революціи и раздуваніе ея во всѣхъ странахъ.

Попытка большевиковъ добиться черезъ голодъ международнаго признанія — не удалась. Не осуществилась и великодушная мечта Нансена — о широкой помощи голодающимъ. Но одно приобѣтленіе отъ этихъ мѣсяцевъ борьбы и интригъ всетаки остается: на русскій голодъ обращено вниманіе; созданъ аппаратъ по изысканію

кредитовъ; и въ случаѣ паденія совѣтской власти — правительство, стоящее на почвѣ права, общаго всемъ культурнымъ націямъ, можетъ рассчитывать на получение необходимыхъ средствъ. А въ первое время международный кредитъ, иностранный хлѣбъ будутъ чуть ли не единственнымъ способомъ удовлетворить наиболѣе настоятельную потребности истощеннаго большевистскимъ строемъ населенія. Такимъ образомъ, вопросъ о „завтрашнемъ днѣ“ переворота нѣсколько упрощается. И это — уже нѣчто.

За сентябрь между Польшей и Совѣтской Россіей отношенія становились натянутыми. Большевики усиленно распространяли слухи о томъ, что Польша и Румынія, по наущенію Франціи, собираются съ ними воевать. Въ сущности же — велся торгъ: поляки требовали обѣщанное имъ во Рижскому міру золото, — около 50 милл. золотыхъ рублей, — для Польши сумма серьезная, — а большевики требовали высылки изъ Польши Савинкова и роспуска его организаціи. Обвиненіе большевикамъ и польскаго штаба въ сношеніяхъ съ Савинковымъ, построенное на документахъ, сфабрикованныхъ нѣкимъ Масловскимъ, было осмыслено всей польской и зарубежной печатью, послѣ появленія разоблаченій Масловскаго. Но въ концѣ концовъ, Польша съ большевиками сговорилась: 14 человекъ, съ Савинковымъ во главѣ, высылаются изъ Польши; взаменъ — большевики обѣщаютъ немедленно начать поставку золота!

Савинковъ  
и золото.

Заключенъ еще торговый договоръ съ Норвегіей. Теперь, при появленіи въ Швеціи социалистическаго министерства, заключить торговый договоръ, вѣроятно, и она. Но политическое значеніе этихъ договоровъ невелико — малы державы идутъ въ этомъ за большими, — а экономическое? Когда торговля сводится къ закупкамъ на золото, производимымъ казной, — какое значеніе имѣютъ тарифы и т. д.?

Торговый  
договоръ.

Вообще — за послѣднее время, прачѣнно съ сентября, начинается какой то отливъ, какое то охлажденіе въ отношеніи внѣшняго міра къ большевикамъ. Еще отдѣльные дипломаты ихъ похваливаютъ; но русскій рынокъ при большевикахъ оказывается сведеннымъ къ операціямъ „Внѣшторга“, выясняется неосуществимость концессій; интересъ падаетъ — пропадаетъ; а искренней симпатіи — никогда не было. Растетъ отчужденіе: совѣтское государство не сживается съ семьей „буржуазныхъ“ странъ. Слишкомъ велика сила взаимнаго отталкиванія.

19/6 октября 1921 г.

И. С. Ольденбургъ.

Р. 3 До настоящаго времени Владивостокское правительство существуетъ и, видимо, въ сношеніяхъ большевиковъ съ японцами продолжаетъ заминка.

8/26 XI/X. 1921



## Дѣла иностранныя.

### (Политическій обзоръ.)

Еще прошлый годъ — 1920-й — проходилъ подъ знакомъ ожиданія катастрофы. Не то — въ 1921-мъ. Событія уже не спадаютъ водопадомъ: ихъ теченіе замедленное и пути ихъ извѣстны, — по крайней мѣрѣ почти настолько же, какъ было до войны.

Міръ какъ-будто приходитъ въ равновѣсіе. Міръ поправляется: послѣдствія болѣзни изживаются во многомъ быстрѣе, чѣмъ думалось. Хозяйственная жизнь входитъ въ берега; упавшее производство постепенно возстановливается; на брошенныхъ въ дни войны поляхъ Франція опять колосится хлѣба; только сравнительно узкія полосы, изрытыя триничами и взрывами, еще кажутся пустыней. Все это видно уже и въ цифрахъ. Въ 1920 г. торговый балансъ побѣжденной Германіи становится активнымъ. То же въ 1921 г. происходитъ съ торговымъ балансомъ Франціи. Соотношенія валюты главнѣйшихъ го ударствъ колеблются въ меньшие и больше (судьба германской марки — исключеніе, связанное съ причинами политическими); прекратилось пониженіе европейской валюты по сравненію съ американской. Цѣны на предметы первой необходимости падаютъ. И тутъ, конечно, есть колебанія. Но въ общемъ уже болѣе года понижающая тенденція преобладаетъ.

Пожалуй, болѣе серьезнымъ признакомъ выздоровленія міра отъ болѣзни войны 1914—18 годовъ является ходъ промышленнаго кризиса въ Англіи и отчасти въ другіхъ странахъ. Въ время войны создались искусственныя экономическія отношенія. Яркій примѣръ — угольная промышленность въ Англіи. Пока длилась война, совершенно не считались съ тѣмъ, соответствуетъ ли цѣна на уголь и плата углекомамъ потребностямъ промышленности или цѣнамъ въ другихъ странахъ; — уголь былъ нуженъ для побѣды. Но съ окончаніемъ войны экономика вступила въ свои права; и для того, чтобы привести заработную плату на такой уровень, при которомъ производство себя бы оправдывало, пришлось значительно ее понизить. Это, конечно, не могло пройти безъ борьбы и лишеній, безъ промышленнаго кризиса. Но паденіе цѣнъ и пониженіе зарбатовъ — это двѣ стороны того же процесса — возвращенія къ нормальному хозяйственному порядку; это — возстановленіе кровоснабженія въ отнѣвшихъ отъ военныхъ путей членахъ мірового хозяйственнаго орга-

низма. Если бы миръ оказался не въ состояніи пройти черезъ этотъ мучительный, но неизбежный періодъ, а пытался бы отсрочивать его наступленіе путемъ всевозможныхъ опытовъ типа націонализаций, т. е. занялся бы вмѣсто производства — распредѣленіемъ, тогда можно было бы дѣйствительно сказать, что война 1914—18 годовъ нанесла уже капиталистическому строю, и съ нимъ современной цивилизаціи, смертельный ударъ. На самомъ дѣлѣ происходитъ обратное: жажжаніе ранъ, возвращеніе къ прежнему экономическому уровню, — можетъ быть только немного пониженному, что и естественно послѣ уничтоженія большого количества матеріальныхъ цѣнностей — (и миллионъ творцовъ этихъ цѣнностей!).

Есть, правда, еще области, которыхъ не коснулся процессъ выздоровленія. Но — это уже меньшинство. Самый глубокий провалъ въ міровой экономической жизни — это, конечно, Совѣтская Россія. Кроме нея — Польша, Австрія; — и это, пожалуй, все.

Одновременно съ хозяйственнымъ возрожденіемъ, и даже во многомъ быстрѣ его, возобнавливается и прежній бытъ. Исчезли карточки; открываются закрытые въ дни войны музеи; воскресаетъ понятіе „сезоновъ“, интересъ ко всякимъ Олимпиадамъ и чемпионатамъ и т. д. Для пережившихъ — воскресаетъ 1913-й годъ!

Но если военный кризисъ успешно преодолевается; если даже коммунисты, ища въ настоящемъ признаковъ близкой катастрофы, ссылаются преимущественно какъ разъ на то, что является, наоборотъ, необходимымъ условіемъ возврата къ нормѣ — на процессъ приспособленія промышленности къ естественнымъ требованіямъ рынка; если побѣдно воскресаетъ старый европейскій бытъ, — значить ли это, что наступаетъ періодъ нѣкоего великаго расцвѣта, что все въ мирѣ отнынѣ обстоитъ благополучно?

— Развѣ та жизнь, которая была передъ войной, и по сравнению съ которой современность 1921 г. является лишь немного выѣвшей копіей — развѣ она не таила въ себѣ зародышей катастрофы? Развѣ не ощущалась многими близость какого-то конца, глубокой кризисъ культуры, усомнившейся въ своей значительности и въ правдивости своей оправданности? — Здѣсь не мѣсто говорить о духовномъ кризисѣ европейской культуры; но развѣ въ политической и социальной жизни большинства государствъ не ощущалось наростаніе разрушительныхъ силъ, развѣ не сложились все круче та наклонная плоскость, на концѣ которой — обрывъ большевизма?

Начало войны многимъ казалось грозой послѣ нестерпимо душныхъ дней. Гроза прошла; ея разрушенія — поправимы. Но можно ли сказать, что она очистила воздухъ?

Одной изъ основъ социально-экономическаго кризиса была растущая пассивность верховъ, ихъ сомнѣнія въ своей правотѣ; и параллельный ростъ классовой вражды и зависти въ низшихъ слояхъ населенія, нравственно оправдываемый и вѣдываемый теоретиками социализма, и даже поэтизируемый рядомъ представителей со-

временнаго искусства (взять хотя бы „Ткачей“ Гаупмана!). Эти грозныя явленія вытекали отчасти изъ чрезмѣрной матеріализаціи современной культуры: для защиты собственнаго автомобиля и шампанскаго трудно, конечно, найти нравственный пафосъ! Но при всѣхъ недостаткахъ современнаго „буржуазнаго“ строя нельзя закрывать глаза на то, что на сѣбѣ ему поднималась темная волна уравниательства, грозившая устранить самыя предпосылки духовной культуры, требующей сложѣйшаго разнообразія внѣшнихъ формъ общежитія. Органическая связь разныхъ сторонъ культуры не сознавалась въ достаточной мѣрѣ.

Переменялось ли что-нибудь въ этомъ отношеніи? Кое-гдѣ, въ странахъ, пережившихъ, хотя бы на краткій періодъ, конечный срывъ — большевизмъ, замѣчается попытка сплоченія въ защиту культуры; въ Финляндіи — „бѣлая гвардія“, „шюцкору“; въ Базаріи и въ другихъ частяхъ Германіи — гражданская стража, „Орешъ“; аналогичныя образованія въ Венгріи; въ Италіи — своеобразная боевая организація фашистовъ. Но эти попытки создать силы сопротивленія, которыя могли бы уберечь государства отъ скользящаго въ пропасть, встречаютъ непониманіе и несочувствіе не только въ промежуточныхъ слояхъ, но даже въ тѣхъ кругахъ непереломившихъ странъ, стремленія которыхъ по существу, казалось бы, должны быть къ нимъ близки. Нѣтъ еще той великой переоцѣнки политическихъ цѣнностей, которая соответствовала бы глубинѣ поставленныхъ вопросовъ.

Нѣтъ, пока — ни война, ни даже большевизмъ не сдвинули Европы съ протеренной дороги. Проходить только острая боль; но организмъ остается непрочноымъ. Послѣ огромнаго кровопусканія велика сила инерціи, сила общаго утомленія. Она ведетъ политику на пути наименьшаго сопротивленія, наименьшей затраты силъ. Но приспособляемость и живучесть мірового хозяйства и инерція усталости — это лишь пассивныя факторы. Они замедляютъ ходъ событій, но не мѣняютъ его направленія. Работа разрушительныхъ силъ не встречаетъ еще активнаго, и, главное, — достаточнаго идейнаго сопротивленія. А въ новомъ международно-политическомъ положеніи есть и элементы будущихъ конфликтовъ.

Миры, подписанныя въ 1919 и 1920 г. г. въ окрестностяхъ Парижа, какъ и еще незаключенныя договоры сдвиги на востокъ Европы, мѣняютъ всю политическую карту міра, какъ нѣкогда Вѣнскій конгрессъ или Вестфальскій миръ — и даже, пожалуй, больше. — Три великихъ державы отстранены отъ участія въ рѣшеніи судебъ міра; три изъ восьми — это много! Три орла — два двуглавыя и одинъ одноголавыя; три великихъ историческихъ Имперіи... Возникло больше десяти новыхъ государствъ (изъ которыхъ нѣкоторыя уже успѣли исчезнуть!). Границы другихъ измѣнились до неузнаваемости. Десяти милліоновъ людей смѣнили подданство. Перемены — огромны.

Миры подъ Парижемъ.

Но и Вейский конгрессъ, и Вестфальскій миръ были итогами компромиссовъ; они только отразили въ договорахъ сложившееся въ действительности положеніе, притомъ довольно прочное. Между тѣмъ, положеніе, созданное мирами подъ Парижемъ, и гл. обр. Версалейскими мирами, является плодомъ не реального соотношенія силъ и интересовъ отдельныхъ государствъ, а временной ихъ комбинаціи, быть можетъ непрочной, и во всякомъ случаѣ въ данный моментъ уже распавшейся. Соединеніе Японіи и Америки, Россіи и Англіи, Италіи и Сербіи. -- (не говоря уже о другихъ возможныхъ противорѣчіяхъ интересовъ внутри коалиціи) — было достигнуто для опредѣленной цѣли и въ короткій срокъ; результатъ явный; но вызвавшей его коалиціи уже больше нѣтъ.

И тѣ державы, которыхъ удовлетворяетъ результатъ Версальскаго мира, чувствуютъ, что такъ или иначе его необходимо еще закрѣпить.

Вотъ одинъ путь къ тому, обычно называемый французскимъ: углубить основанія договора: идти дальше въ измѣненномъ направленіи. Миръ можетъ быть обезпеченъ только прочнымъ обезсиленіемъ Германіи. Политическую резнищу можно предупредить только сдѣлавъ этотъ раванищъ физически невозможнымъ. Необходимо не допускать никакого территориальнаго приращенія Германіи. Надо поддерживать въ окружающихъ ее государствахъ непримиримое къ ней отношеніе, и поддерживать тѣ изъ нихъ, которыя станутъ на этотъ путь. Сдѣлать, использовать все возможности, — и въ частности — вопроекъ о возмещеніи убытковъ. — для действительнаго контроля надъ всей политикой Германіи, включая финансовую и экономическую. Надо поддерживать въ Германіи все центробежныя теченія, и все тѣ партии, даже самыя крайнія, которыя ведутъ борьбу съ націоналистическими и воинственными элементами. Только такъ можно разбить новую мировую войну.

Другой путь — англійскій —: достигнуть того, чтобы договоръ вошелъ въ жизнь, можно только ослабляя сопротивленіе противъ него, сглаживая острые углы. Если Германія будетъ имѣть основанія надеяться, что при покорности договору и честномъ его исполненіи, ея положеніе станетъ улучшаться — она можетъ предпочесть политикѣ малыхъ мирныхъ достижений — рискъ новаго конфликта. Сегодня — Верхняя Силезія; тамъ снятіе экономическихъ санкцій; а завтра, въ перспективѣ, постепенное очищеніе Рейнской области и надежда на присоединеніе Австріи; все это растянется на многіе годы, а конфликтъ отсроченный — часто на половину ликвидированъ.

Сторонники первой точки зрѣнія указываютъ на опасность нападена оправившейся и усилившейся Германіи; сторонники второй — на возможность взрыва отчаянія и „политики катастрофы“.

Для Германіи обѣ точки зрѣнія представляются непріемлемыми, такъ какъ исходить изъ необходимости долготѣлаго ея подчиненія. Она вся проникнута убѣжденіемъ, что Версальскій миръ такъ или

ниже, должны быть пересмотрѣны; что созданное имъ положеніе не только не должно быть закрѣплено тѣмъ или инымъ путемъ, но наоборотъ должно быть въ корѣ измѣнено. Соответственно двумъ указаннымъ линіямъ державъ-побѣдителей есть и въ Германіи два основныя взгляда на то, какими путемъ можно выйти изъ подчиненнаго положенія: одинъ — это расчетъ на примиреніе, на обезоруженіе вражды, на поддержку Англии, на постепенное возвращеніе завоѣванныхъ областей; разница съ англійской позиціей въ цѣли: одни хотятъ свести договоръ постепенно на нѣтъ, другіе-пріучить къ нему, примирить съ нимъ; на практикѣ тутъ возможно известное взаимодѣйствіе. О другомъ пути много говорить нечего: онъ простъ и ясенъ: все силы употребить на то, чтобы возможно скорѣй разорвать путы Версальскаго договора!

Правильность той или иной изъ всѣхъ этихъ точекъ зрѣнія устанавливать не приходится: въ чемъ критерій правильности? Въ концѣ концовъ счастіе выбора зависитъ чувства. Но можно отмѣтить одно: ничто не считается, что Версальскій договоръ — есть реальный итогъ. Его разсматриваютъ, какъ должное или не-должное, — не какъ сущее. Онъ — зданіе, которое требуетъ постоянной работы надъ собой, чтобы не обвалиться.

Остальные миры — въ Сент-Жерменѣ и въ Трианонѣ, въ Нейи и въ Севрѣ, — быть можетъ менѣе верны къ самимъ себѣ, хотя въ некоторой мѣрѣ и зависятъ отъ Версальскаго: отъ этого — миры по ликвидации австрійскаго и балканскаго вопросовъ; въ нихъ тѣ же побѣдители и тѣ же побѣжденные, но контингентъ 1914—18 годовъ уже начинаеть ступеньками вѣ, особенно въ отношеніи Турціи и отчасти Венгріи.

Договоры вводятъ въ дѣйствіе постепенно и съ трепаніемъ. Плѣбисциты, установленіе суммъ и способъ взысканія контрибуцій, возложенной на Германію въ видѣ обязательства возмѣстить причиненные ею убытки; вопросъ о судѣ надъ военными преступниками\* и т. д. — все это протянулось черезъ весь 1920 годъ и не закончилось еще и теперь.

Осуществленіе  
Версальскаго  
договора.

Въ началѣ года Парижская конференція державъ Согласія постановила опредѣлить сумму, подлежащую взысканію съ Германіи, въ 226 миллиардовъ марокъ золотомъ, уплачиваемыхъ ежегодными взносами отъ двухъ миллиардовъ въ первые годы до шести миллиардовъ, начиная съ 1922 г. Долгъ долженъ былъ быть погашенъ полностью въ 42 года; за этотъ же періодъ къ твердой суммѣ годового взноса добавлялось бы 12% стоимости германскаго вывоза за данный годъ.

Контрибуція.

Эти условія были предложены Германіи въ февралѣ; въ отвѣтъ на ея отказъ — она соглашалась тогда только на сумму много меньшую — были оккупированы нѣсколько городовъ на правомъ берегу Рейна и установлена таможенная граница между оккупированной об-

ластью и остальной Германией. Въ поискахъ исхода Германия пыталась апеллировать къ президенту Соединенныхъ Штатовъ. Но онъ отклонилъ всякое вмѣшательство въ европейскія дѣла и далъ совѣтъ — сговариваться съ побѣдителями непосредственно.

Согласно Версальскому договору Германия должна была къ 1-му мая 1921 г. уплатить, вѣ общаго плана возмѣщенія убытковъ, 20 миллиардовъ марокъ золотомъ. По исчисленіямъ самой Германии, все то, что она выдала натурой — ж. д. матеріалъ, уголь, торговый флотъ и т. д. — превышало по стоимости эту сумму. Комиссія по возмѣщенію убытковъ, наоборотъ, считывала всѣ эти выдачи всего въ 8 миллиардовъ.

Франція предложила потребовать уплаты этой суммы въ срокъ, и, въ случаѣ отказа, занять главный угольный районъ Германии — лежащую вблизи отъ Рейна Рурскую область. Для проведения этой игры были ею вновь собраны подъ знамена солдаты призыва 1919 г.

Англія однако возражала; и въ результатѣ Лондонскимъ соглашеніемъ союзниковъ было намѣчено слѣдующее: весь долгъ Германии былъ установленъ въ 132 миллиарда золотыхъ марокъ, подлежащихъ взысканію *съ процентами*. По новому плану уплата должна производиться а) твердыми взносами въ два миллиарда золотыхъ марокъ, б) отчисленіями въ 26% стоимости германскаго вывоза; и продолжаться уже не 42 года, а до погашенія всей суммы долга. Въ итогѣ трудно опредѣлить, какой способъ, парижскій или лондонскій, являлся менѣе обременительнымъ для Германии. Первые два года — взносы по лондонскому плану больше; въ послѣдующіе это зависитъ отъ размѣровъ вывоза; такъ, въ 1932 году только въ томъ случаѣ они достигнутъ размѣровъ предлагавшагося въ Парижѣ взноса, если германскій вывозъ къ тому времени превзойдетъ 28 миллиардовъ (въ 1920 онъ былъ около 5, до войны около 10).

Лондонская цифра долга была предъявлена Германии въ порядкѣ ультиматума, и, послѣ смѣны министерства, ею безоговорочно принята. Первый взносъ — (миллиардъ марокъ золотомъ и иностранной валютой, до 31-го августа) — уже произведенъ. Причитавшаяся къ 15 ноября долгъ второго миллиарда покрыта поставками. Подлежатъ ежегодно уплатѣ суммы, даже за первые годы, исчисляются около 4-хъ миллиардовъ золотыхъ марокъ въ годъ; это — сумма, равная всей контрибуціи, взысканной Германией съ Франціи послѣ войны 1870—71 годовъ. Правда, и масштабъ всей войны теперь совершенно иной. Такъ проценты по государственному долгу одной Франціи достигаютъ въ настоящее время въ годъ почти такой же суммы.

Насколько осуществимъ въ установленномъ планѣ — это вопросъ въ такой же мѣрѣ политическій, какъ финансово-экономическій. Въ отношеніи къ нему державы-побѣдители еще мало роковое противорѣчіе: если желать длительного ослабленія Германии, — трудно желать, что она будетъ въ состояніи много платить; если же стремиться къ тому, чтобы Германия богатѣла, въ частности, чтобы

за вывозъ достигалъ гигантскихъ размѣровъ-то существуетъ опасеніе, что окрѣпшая Германія можетъ и отказаться отъ дальнѣйшей уплаты. Для выхода изъ положенія, финансисты державъ согласія хотѣли бы придать германскому долгу характеръ международный, сближая нейтральнымъ германскія долги съ общими обязательствами. Но самый размѣръ суммы дѣлаетъ этотъ способъ трудно осуществимымъ.

Одновременно съ вопросомъ о контрибуціи, уличитумъ, причисляемой Германией, заключается и требованіе о томъ, чтобы разоруженіе было закончено къ 30-му іюня. Псковскому дѣлу шла о выдѣлѣ пушекъ, разрушеній укреплений, и т. д.,—это военно-техническій вопросъ, предпринятый Версальскими договорами. Возразъ сложный былъ вопросъ о сокращеніи личнаго состава арміи. Версальскій договоръ ограничивалъ вооруженныя силы Германіи цифрой въ 100.000 человекъ, при этомъ добровольцевъ, а не призванныхъ по набору (этимъ хотѣли предупредить возможность болѣея подготовки населенія путемъ сибны состава 100.000-го контингента). Это условіе было выполнено. Но раздѣлявшійся въ процессѣ борьбы съ болшевиизмомъ полу-военная, полу-политическая организація, гражданскія стражи разныхъ наименованій, особенно сильныя въ Баваріи и въ Восточной Пруссіи, возбуждали опасенія и недоумѣніе во Франціи, видѣвшей въ нихъ (съ избыткомъ преувеличенномъ) готовые кадры арміи и (болѣе основательно) орудіе націоналистическихъ теченій.

При не очень искреннемъ сопротивленіи со стороны Англіи, требованіе о разоруженіи и роспускѣ гражданской стражи было также выполнено въ уличитумъ. Въ назначенный срокъ, до 30-го іюня, германское правительство издало соответствующій законъ. Насколько это постановленіе могло быть проведено въ жизнь, насколько могли быть величены связи разрушенныя сложившіяся идейно-политическія и организаціонныя связи — сейчасъ трудно опредѣлить. Коммунисты и независимыя социалисты, еще болѣе, чѣмъ Франція, заинтересованные въ уничтоженіи гражданской стражи, во всякомъ случаѣ усердно стараются высѣживать всякіе признаки ея существованія и обвинять ее передъ комиссіями контроля. Отношеніе къ этому вопросу французскаго правительства—вообще ярко антиболшевиистское — одинъ изъ наиболѣе печальныхъ примѣровъ отсутствія солидарности культурныхъ силъ Европы передъ лицомъ красной опасности.

20-го марта состоялся послѣдній и самый важный изъ предусмотрѣнныхъ Версальскимъ договоромъ плебисцитовъ — верхнесилезскій. Первоначально было рѣшено мирной конференціей отдать Верхнюю Силезію Польшѣ; но въ послѣднюю минуту державы-побѣдительницы сдѣлали уступки, согласившись на плебисцитъ.

Въ виду огромнаго экономическаго значенія области были приняты мѣры предосторожности. Власть на мѣстѣ была передана междусоюзнической комиссіи изъ французца, англичанина и итальянца, и об-

Верхняя Силезія.

ласть была занята отрядом войск (въ которомъ преобладали французы). Голосовать могли всѣ уроженцы Верхней Силезіи: и поэтому ко дню плебисцита они съѣхались со всѣхъ концовъ свѣта — всего больше изъ Германіи; — были даже въведены особые поезда. Голосование дало 716.000 въ пользу Германіи и 471.000 въ пользу Польши. Но Версальскимъ договоромъ отъ издалась возможность раздѣла области. И ссылаясь на данные того же плебисцита, и Германія и Польша притязали на промышленный районъ.

Если брать результаты въ цѣломъ — большинство за Германію. Если взять результаты по административнымъ округамъ, то лишь два южныхъ округа — Пилесъ и Рабникъ — достаются Польшѣ. Если же итоги подводить по отдѣльнымъ общинамъ (это всего ближе къ буквѣ договора), то получится неафоризмъ черезолесенъ, причѣмъ эти общины совершенно не равнѣйшны: есть города въ нѣсколько десятковъ тысячъ и нѣкоторыя въ нѣсколько десятковъ голосовавшихъ! — Но если отбросить северные округа, съ огромнымъ нѣмецкимъ большинствомъ, а съ примѣсившимъ окружамъ, гдѣ оно невелико, прибавить Пилесъ и Рабникъ — то которыхъ поляки утверждаютъ, что они — промышленный центръ промышленнаго района), тогда можно послучить въ общинахъ такими русскими округами польское большинство въ нѣсколько тысячъ голосовъ.

Такъ какъ точнаго заранѣе установленнаго критерія для раздѣла не было, можно было представить какъ раздѣлъ, такъ и страсти вокругъ этого вопроса. Умная, что англійской и итальянской представители склоняются къ передачѣ промышленнаго района Германіи, поляки подъ руководствомъ знаменитаго польскаго депутата въ Рейхстагъ Корфанта, подняли возстаніе и захватили при слабыхъ противодействіяхъ между разными странами, начали вѣсь промышленный районъ въ свои руки. Это возстаніе, сое захватъ съ окончательной стадіей переговоровъ о германско-польскомъ мирѣ, побудило Англию или дало ей поводъ — павъ въ верхнеупомянутомъ вопросѣ болѣе опредѣленную позицію. И тогда Джорджи выступилъ въ Палатѣ Общинъ съ обвинительной рѣчью предъ Польшою. Въ то же время во Франціи общественное мнѣніе рѣзко протестовало въ пользу польскаго возстанія французскими войсками.

Начавшееся со второй половины мая кампанія наступленіе нѣмецкихъ добровольческихъ дружинъ положило предѣлы успѣхамъ Корфанта, и междуостановились миссія, получивъ подтвержденіе въ видѣ отказа англійскихъ войскъ, сначала добилась перемирія, а потомъ и окончанія спорной зоны нѣмецкими и польскими отрядами.

Но силезскій вопросъ оставался нерѣшеннымъ. Англія стояла за передачу промышленнаго района Германіи; она считала, что должна поддерживать въ ней примирительныя теченія. Франція, наоборотъ, противилась тому, чтобы уголь и руда Верхней Силезіи вернуться въ нѣмецкія руки; это значило бы, по ея мнѣнію, въ спасеніи истребить усиливъ боевую готовность Германіи.



Вопросъ явно вышелъ изъ области права и перемкнулся въ сферу общей политики. Тѣмъ не менѣе продолжали работать эксперты, чертились карты, перекраивались границы округовъ и общинъ, велась газетная полемика о соотношеніяхъ голосовъ и о сущей сущей договора.

Такъ какъ большинство союзныхъ державъ склонилось въ сторону Англіи, Франція хотѣла возможно долѣе отсрочить рѣшеніе. Она, кромѣ того, выдвигала тесную, низкую точку зрѣнія не для одного верховнаго вопроса: во всѣхъ случаяхъ, когда въ версальскомъ договорѣ говорится о рѣшеніи того или иного вопроса союзными и соединенными державами, рѣшеніе это должно быть единогласное, а не по большинству.

На состоявшемся въ первой половинѣ августа Верховномъ Совѣтѣ обѣ главныя точки зрѣнія соотрѣпались. Французы шли не далѣе отъдаи Германіи одной трети германскаго района, англичане — поддержаніемъ Италіи и Нидерландовъ — что давало почти немного обирокосить его въ пользу Польши. Но обѣ стороны дѣлать избѣжать конфликта: въ англо-французскихъ отношеніяхъ интересы, объединяющіе побѣдителей, и силы, сдерживающія крайнюю непереносимую расхожденія неистинныя дѣла. Верховный Совѣтъ французовъ рѣшилъ перенести вопросъ на заключеніи. Слѣдуетъ ли Нидерланды, принявъ на себя моральное обязательство поддержать его рѣшеніе.

Французская печать, ожидавшая, что нейтралитетъ будетъ еще примирительнѣе къ Германіи, чѣмъ Англія, Италія и Японія, протестовала противъ такого рѣшенія: англійская, наоборотъ, принимала его мудрымъ.

Совѣтъ Лиги Наций, состоящій изъ четырехъ великихъ державъ и входящихъ въ него по ирѣбѣ центральныя меньшихъ странъ, поручить разработку вопроса коммисіи изъ представителей четырехъ (Бельгіи, Бразиліи, Канады и Китая).

Послѣ полутора мѣсяцевъ работы, коммисія внесла свое заключеніе — весьма неожиданное: оно почти полностью воспроизводило французскія предложенія на Верховномъ Совѣтѣ. Большая часть промышленнаго района, всѣ низинныя рудники, около 24 жемчужныя и угли, города Кеннесхютте и Каттовице, съ иѣмешными большинствомъ свыше 3/4 голосовъ — отдавались Польшѣ. Для смягченія хозяйственныхъ затрудненій, возникающихъ изъ раздѣла экономически единой территории, предлагалось установить переходный режимъ, до 15 лѣтъ срокомъ, въ теченіе котораго спорные вопросы, касающіеся области, рѣшались бы коммисіей изъ двухъ представителей Германіи и двухъ Польши, съ пресѣдателемъ, назначеннымъ Лигой Наций.

Это рѣшеніе, чрезвычайно невыгодное для Германіи, вызвало глубокое недовольство въ широкихъ англійскихъ (а также и итальянскихъ) кругахъ. Но Англія считала себя связанной. Она сама взяла починъ въ обращеніи къ Лигѣ Наций — и теперь ей политика казалась пораженной ею же собственнымъ оружіемъ!

Состѣтъ Лиги Націй и Верховный Совѣтъ одобрили принятое рѣшеніе: Геризинія сейчасъ сопротивляться не можетъ, и оно, вѣроятно, скоро будетъ осуществлено.

Раздѣлъ Верхней Силезіи, съ отдѣчей промышленнаго района хозяйственно неустроенной Польши, понижаетъ вообще производительныя силы Европы. Уменьшая платѣжную способность Германіи, онъ можетъ и Францію лишить ожидающихся поступлений по Высбаденскому соглашенію и вообще по контрбукціи. Быть можетъ, въ самой Франціи продвигавшіяся въ послѣднее время примирительныя теченія не были обрадованы этимъ подаркомъ Лиги Націй. Во всякомъ случаѣ, рѣшеніе вердне-силезскаго вопроса идетъ въ разрѣзъ съ недавно намѣтавшейся общей тенденціей къ ослабленію вражды, хотя бы временному. Оно явилось торжествомъ непримиримой „французской“ точки зрѣнія.

Что же побудило представителей Бельгій, Бразиліи, Испаніи и Китая принять такое рѣшеніе? Внимательное изученіе подробностей вопроса показываетъ, что не желая гибирать *по существу* между французской и англійской политикой, представители малыхъ державъ предпочли стать на самую *формальную* точку зрѣнія, придерживаться *буквы* статей Веральскаго договора. Пограничную линію они провели „согласно результатамъ голосованія по отдѣльнымъ общинамъ“ (*en tenant compte du vote par communes*), причѣмъ, когда общины съ тѣмъ или инымъ большинствомъ оказывались островами среди общинъ съ большинствомъ обратнымъ — онѣ раздѣляли судьбу всей округи. Это рѣшеніе, при которомъ крупныя именованія города въ нѣсколько десятковъ тысячъ голосовъ отсѣли къ Польшѣ потому, что окрестныя деревни или селенія (въ нѣсколько сотъ, а то и десятковъ избирателей) голосовали за Польшу — едва ли справедливо по существу; но давая для раздѣла формальный, механический критерій, оно тѣмъ самымъ явилось наиболѣе желательнымъ для тѣхъ, кто выбора по существу какъ разъ хотѣлъ избѣжать. Чтобы согласовать постановленіе съ другою частью статьи договора — о соблюденіи экономическихъ интересовъ населенія — были затѣмъ придуманы переходный режимъ и финансовая комиссія.

Своими рѣшеніемъ Совѣтъ Лиги Націй ясно показалъ, что этотъ международный организмъ не способенъ къ независимому сужденію въ крупныхъ вопросахъ международной политики. И это понятно: какая сила малымъ государствамъ (а Лигу Націй образуютъ *представители государствъ*) дѣлать выборъ между политикой двухъ великихъ державъ, и возманивать прогнѣвъ себя одну изъ нихъ? Остается — укрыться за чистое формальное рѣшеніе. Но это — для Лиги Націй — есть отказъ отъ самостоятельной международной политической роли!

Можно какъ угодно относиться къ политикѣ Франціи по существу; но надо признать, что она ясна, ясна и послѣдовательна. Одна Франція — изъ

Франція.  
Внѣшняя  
политика.

добытателей — знать, чего она хочет. И это выдвигает сейчас ее, — и по населению, и по экономической мощи чуть не слабѣйшую изъ великихъ державъ — на первое мѣсто на мировой сценѣ. Ориентируются на Францію: за или противъ ея политики. Конечно, ей чужо удается полностью осуществлять, но на каждое рѣшеніе она накладываетъ свой отпечатокъ.

Продолжая жить психологіей войны, отвергая самую возможность примиренія, Франція-побѣдительница ставитъ свою судьбу на карту Версальскаго мира и все вопросы разсматриваетъ съ точки зрѣнія его упроченія. Ненависть и недоверіе къ побѣжденному врагу объясняются отчасти ощущеніемъ того, что побѣдѣ, побѣднугу оплемянности удалось на этотъ разъ только благодаря помощи и вѣн; что въ единоборствѣ иначе бы не вышло; и все же земля Франціи направлена къ тому, чтобы въ будущемъ она могла бы стоять противъ Германіи уже одна, безъ политической помощи и заокеанской помощи.

Во внутренней политикѣ Франціи (вспомните, что во внешней единство (если не считать мандатовъ и мандатовъ)). Национальный блокъ, побѣдившій въ выборахъ въ ноябрѣ 1919 года, продолжаетъ держаться; дополнительные выборы не предполагаютъ сколько-нибудь значительнаго сдвѣга голосовъ, хотя радикалы и ультра-радикалы. Сближеніе власти съ правыми элементами и отчасти католическими кругами нашло себѣ выраженіе въ торжестве мощи при жизни ея смерти Ипполита, въ установленіи году зарекавшегося вѣнчаться въ честь Іоанны въ Аржъ (такъ какъ избирательница Франціи, католическая церковь, признала святой, и некоторые вліятельныя радикальныя круги считают во сихъ поръ своимъ долгомъ ее „не признавать“ и этически порочить!). — Наконецъ, послѣ почти 10-лѣтняго перерыва въстановлены дипломатическія сношенія съ Ватиканомъ: въ Парижѣ появился авіанскій нунцій.

Родственный Национальному блоку аяслийскій коалицій, восторжествовавшая на первыхъ выборахъ по новому избирательному закону, въ декабрѣ 1918 г., непосредственно послѣ побѣды, — переживаетъ на оборотъ довольно критическое время. Въ Англіи нѣтъ сейчасъ того психологическаго преобладанія вопросовъ вѣнней политики надъ внутреннею, которымъ пл. обр. и держится создавшійся на военныхъ настроеніяхъ Национальный блокъ. Коалиція встрѣчаетъ сопротивление не только слева, въ рабочей партіи и въ оправляющихся послѣ разгрома независимыхъ либераловъ; она не удовлетворяетъ и консерваторовъ своей уклончивой и уступчивой политикой; наконецъ, въ связи съ огромнымъ ростомъ бюджета (противъ довоенныхъ его размѣровъ) намѣчается сильное теченіе въ пользу сокращенія расходовъ государства; на выборахъ выступаютъ особые кандидаты „анти-расточительства“ (anti-waste) и часто одерживаютъ верхъ. Это теченіе, въ значительной мѣрѣ опирающееся на рядового обывателя, ставитъ од-

Внутренняя  
дѣла.

Англія.  
Упадск.  
коалиція.

нако на очередь серьезный вопрос — о сокращении функций государства. Правительство идет отчасти навстречу; упраздняются целые ведомства, выросшие за время войны. Учрежден недавно особый комитет по сокращению бюджета. Но почва для агитации остается достаточная. И почти на всех дополнительных выборах коалиция теряет места в ту или другую сторону.

Промышленный кризис, вызванный общими факторами, — сокращением спроса, уменьшением покупательной способности в самой стране, — привел к необходимости понизить заработную плату почти во всех отраслях промышленности. Тяжелые последствия от этого пониженья в значительной мере смягчились параллельным падением цен. Это не прошло однако без сопротивления. Углекопи давно уже пытались добиться национализации копей, считая, что только они могли бы поставить заработную плату вне зависимости от колебаний цены на уголь. Но именно в этом и была одна из главных опасностей национализации: нарушилась бы связь между экономическою ценою на продукт производства и получаемым за него вознаграждением; и правительство решительно отказалось идти на этот шаг. Попытки постановить увеличение промышленности над нормальных экономических условий также провалились. За требование „общего котла“ (national pool) или всей угольной промышленности, т. е. за то, чтобы прибыль от более доходных рудников обращалась на покрытие дефицита по менее выгодным, углекопи держались особенно упорно. Забастовка длилась два с половиною месяца; еще перед самым ее концом референдум уполномочил отвергнуть соглашение. Для борьбы с властолюбивым безобразием была объявлена пикетная добровольцев, созванная и в Англии; трагическая смерть. Тасерда посланец власти и „буржуазин“ не давая забастовке прерваться в революционное движение; железнодорожники и другие профессиональные союзы, часть колледжей, решили воздержаться от участия, боясь еще неуспехов жанд. забастовки осенью 1919 г. В конце концов, углекопи уступили, причем правительство обещало отпустить 10 милл. ф. ст. на добавки к заработной плате в первые месяцы. В других отраслях промышленности подобного рода условия рынка прошло с меньшим трудом. Процесс этот еще не закончился; еще велико число безработных — около 1½ миллионов. Но пока — развитие идет в здоровом направлении.

Заседавшая lately Имперская Конференция Имперская  
— новое заседание сложной цела взаимоотношений Конференция.  
Англии и ее колоний. За первое десятилетие XX-го века некоторые колонии с преобладанием английского (или во всяком случае близкого) элемента, получили почти полную самостоятельность. Это — Канада (с Ньюфаундлендом); Австралия; Новая Зеландия; Южная Африка; — страны, общая цифра населения которых менее 20 миллионов; но экономическое их значение, особенно в сельскохозяйственной обра-

сти, очень велико. Война сблизила ихъ съ Англiей; происходящiя съ тѣхъ поръ сообщанiя преслѣдуютъ цѣль — закрѣпить это сближенiе. Этихъ колонiй, имѣющихъ названiе Доминiоновъ (Dominions), представляется извѣстное участiе во вѣдѣнiи политикѣ Британской Имперiи. Онѣ имѣютъ, наравнѣ съ Великобританiей, самостоятельный голосъ въ Лигѣ Наций. Конечно, въ основнѣхъ вопросахъ европейской политики рѣшающей голосъ остается за метрополiей; она сама — болѣе всѣхъ Доминiоновъ, вмѣстѣ взятыми, и кромѣ того управляетъ колонiями и Индiей, съ ихъ сотнями милiоновъ жителей (участiе Индiи на конференцiи, при отсутствiи тамъ самоуправленiя, конечно не ставить ее въ повеленiе Доминiоновъ). Но въ некоторыхъ вопросахъ внѣевропейскихъ Англiя всемѣрно будетъ считаться съ мнѣнiемъ Доминiоновъ, въ общемъ настроенiи ихъ участiе въ С. Штатахъ и недовѣрчиво — къ жителямъ тѣхъ. Со своей стороны, Доминiоны будутъ содѣйствовать поддержанiю морально единства Англiи. Но старымъ принципъ: англiйскiй флотъ долженъ быть расенъ по силѣ флотовъ двухъ сильнѣйшихъ державъ тавотъ — англiи и внѣшенъ боеве скромнѣе — равенствѣ съ сильнѣйшимъ флотомъ въ мiрѣ.

Сближенiе съ дальними частями Имперiи — и Ирландiей. ожесточенная борьба съ Великобританiей — такова была картина въ Англiи за послѣднiе годы. Разгорѣвшаяся во время войны сепаратистское движенiе въ Ирландiи оказало огромнѣйшее влеченiе и удрученiемъ. После выборовъ 1918 г., движенiе во Ирландiи, охвативъ ишишисто синий-фейнтерамъ, оно охватило всѣхъ въ Англiйскѣхъ парламентахъ; нѣхъ депутаты, собравшись, противопоставили неженство въ Ирландiи. Съ тѣхъ поръ она съ повеленiи года продолжалась партизанская война и терроръ. Сотни англiйскѣхъ солдатъ, полицiеи жите, чиновниковъ были убиты. Во всѣхъ городахъ происходили пожары, уличныя стычки. Синий-фейнтеры проявили много смѣлости и самообразной романтической фантази въ своемъ нападенiи на подѣлки и налетахъ. Ихъ дѣятельность не ослабла ни суровыя репрессiи (доходившия до разрушенiя домовъ, въ которыхъ находились какое-либо оружiе), ни новый законъ о тюрьмахъ, съ расширенными правами. Они воспользовались имъ для выборовъ нѣзаконнаго состава своего парламента, и провели полностью свои сессии въ южной Ирландiи, и даже въ Ульстерѣ человекъ 10 изъ 50; но на на минуту не прекращали террора.

Послѣ Имперской конференцiи, при содѣйствiи представителя Южной Африки ген. Смитга, Лойдъ-Джорджъ рѣшилъ сдѣлать серьезную попытку примиренiя. Онъ предложилъ перемирию синий-фейнтерамъ, считавшимся до того времени мятежниками, подлежащими карѣ. Оно было принято. Всѣмъ дѣйствiямъ приостановили. Были выпущены изъ тюремъ и лагерей арестованные депутаты. Скрывавшиися до того времени вождь синий-фейнтеровъ де Валера, считавшиися президентомъ Ирландской Республики, былъ пригласенъ Лойдъ-Джорджемъ и велъ съ нимъ переговоры.

Предложение Ллойд-Джорджа сводилось к предоставлению Ирландии положенія Доминиона, съ небольшими ограничениями военного характера, и безъ права принуждать Ульстеръ силой войти въ составъ Ирландскаго государства. Это предложенье шло много дальше прежнихъ проектовъ въ объемѣ правъ; только въ отношеніи Ульстера асквитовскій гамбузъ давалъ ирландскому правительству больше. Свои законы, свои финансы, свои вѣтвины сношенія и въ извѣстныхъ пределахъ свое войско — все это предлагалось теперь Ирландіи.

Но важны синь-фейнеровъ отнеслись въ общемъ къ предложенью отрицательно. Ирландское движеніе, болѣе отвлеченно идейное, чѣмъ практическое, не склонно было довольствоваться самымъ широкимъ объемомъ правъ; для него главнымъ являлся самый *принципъ* независимости; „существо“ безъ „формы“ его не удовлетворяло. Право полного отдѣленія отъ Англіи было боевымъ кличемъ синь-фейна, — какъ и единство Ирландіи. Переговоры еще не закончились; но столкновенье чистой идеи и государственной необходимости дѣлаетъ шансы ихъ успѣха незначительными. Въ то же время, конечно, обѣ стороны предпочли бы оліумъ возобновленія военныхъ дѣйствій возложить на противника.

Послѣ цѣлаго мѣсяца ссоры о юридическихъ предпосылкахъ конференціи, представители англійскаго правительства и синь-фейнеры собрались наконецъ для переговоровъ. Но реального компромисса еще не намѣтилось. Недавняя телеграмма де-Валеры римскому папѣ, протестующая противъ того, что англійскій король называетъ ирландцевъ „своимъ народомъ“ въ обращеніи къ духовенству, показываетъ, какъ обострено отношеніе синь-фейнеровъ ко всякому проявленію англійскаго суверенитета.

Италія со времени войны переживала рядъ волненій, дошедшихъ до высшей точки въ сентябрѣ 1920 г., когда рабочіе въ сѣверныхъ провинціяхъ сдѣлали попытку насильственного отчужденія фабрикъ въ свою пользу и двадцать два дня держали ихъ въ своихъ рукахъ. Правительства — сначала Нигги, потомъ Джиолитти — держались выжидательно и боролись слабо съ нарастающей опасностью. Джиолитти даже охотно бросалъ слова о „соціальной трансформаци“ и при сентябрьской захватѣ фабрикъ рабочими содѣйствовалъ тому, что онъ закончился не ихъ пораженьемъ, а установленіемъ своего рода „рабочаго контроля“.

Но бездѣйствіе и попустительство власти вызвали въ самомъ обществѣ неожиданнныя силы сопротивленія. Вокругъ союзовъ участниковъ великой войны (*fasci di combattenti*)\*) создались боевыя организации „фашистовъ“, преимущественно изъ молодежи, которая занялась систематической борьбой противъ большевистствующаго социализма и поддерживающихъ его рабочихъ организаций. Борьба ве-

Италія.  
Красная опасность  
и фашизмъ.

\* Фашисты отъ *fasci*, — связки, союзы (латинское *fascis* — потому и звѣтъ фашистовъ — топорокъ въ связкѣ прутьевъ).

лась съ южной страстностью, на терроръ отвѣчали терроромъ, на оскорбительныя выходки давали быстрый и рѣшительный отпоръ. Соціалистическія рабочія организаціи, привыкшія давить на правительство и на фабрикантовъ угрозами забастовокъ и массой своихъ голосовъ на выборахъ, не могли прибѣгнуть къ этимъ приемамъ противъ силъ, исходящихъ изъ среды самого общества. Они были отброшены въ оборонительное положеніе; они уже не призывали къ ниспроверженію закона, а обращались къ его защитѣ. Произошелъ сдвигъ; напряженіе упало. Итальянская соціалистическая партія стала умѣреннѣй, увидѣвъ, что тактика насилія можетъ быть обращена и противъ нея.

Сейчасъ уже фашистское движеніе илѣтъ на убыль и отчасти распадается на мелочи. Обычатель, избавленный фашистами отъ опасности, начинаетъ тяготиться безпокойными союзниками; часть фашистовъ заключаетъ съ соціалистами мирный договоръ. Но историческое значеніе за этимъ движеніемъ остается: оно показало, что красная опасность не такъ стихійно-непреодолима, какъ часто полагали; что въ борьбѣ съ ней приносятъ плоды рѣшимости и дерзости и, главное — вѣра въ себя. Движеніе фашистовъ въ отношеніи оскорбляемой родины — одинъ изъ наиболѣе положительныхъ фактовъ современности.

Новые выборы, происходившіе въ маѣ, не показали особеннаго сдвига голосовъ; соотношеніе силъ. Новые выборы въ странѣ не всегда соответствуютъ соотношеніямъ числа избирательныхъ бюллетеней. Немного уменьшилось число соціалистовъ; возросло въ палату нѣсколько десятковъ фашистовъ. Но рѣзкой перемены противъ „красныхъ выборовъ“ 1919 г. не произошло. И передъ новой палатой Джиолитти, съ его умѣнѣемъ комбинировать силы отдѣльныхъ группъ либераловъ и радикаловъ, составившихъ показавшее большинство въ палатѣ до новаго избирательнаго закона, долженъ былъ убѣдиться, что его время прошло — или еще не настало. Оказалось, что выросшія новыя силы — соціалисты, католическая (иеродия) партія и націоналисты съ фашистами составляютъ по прежнему большинство, какъ въ палатѣ 1919 г., а прежнія партіи, называемыя собирательно „конституціоналами“, сами по себѣ не могутъ образовать правительства. Которая изъ соціалистами, которая, быть можетъ, наиболѣе была прилежна при Джиолитти, не соответствовала создавшемуся положенію, и она ушла, предложивъ другимъ разбираться съ рядомъ неразрѣшимыхъ конфликтовъ и съ парламентомъ безъ большинства. Сейчасъ у власти комбинація изъ католиковъ и радикаловъ, — не очень прочная.

Въ создавшемся кризисѣ, не остромъ, но придающемъ государству извѣстную неустойчивость — сказалась оборотная сторона пропорціональной системы выборовъ: при нихъ приходится своего рода стабилизациа состава парламента; всѣ сдвиги очень незначительны. Это придавало бы устойчивость власти, если бы въ борьбѣ были дѣй-

стороны; но когда их больше. — Как сейчас в Италии, — то большинства не имеет никто, и однородная устойчивая власть в условиях парламентаризма становится невозможной.

На Германию можно в наиболее полном виде наблюдать основные черты современного положения: быстрый ход процесса самозаквлевания рань войны и разстройства, внесенное в народное хозяйство политическими последствиями мирных договоров.

Германия.  
Народное хозяйство и контрибуция.

Германия, несмотря на отсутствие внешних разрушений, экономически истощенная больше, чем главные ее противники, отдавшая при заключении мира весь свой торговый флот и большие количества ж.-д. материалов, несущая бремя ожесточенных угольных поставок в несколько сот миллионов пудов и лишенная рудников Лотарингии и Саарской области — потеряла в 1920—21 г. г. свое производство и добычу своих копей в среднем до двух третей довоенного, свой вывоз — до 50—60% прежнего, причем, несмотря на огромную потребность в сырье, балласт ее стал активным. Низкий курс валюты способствовал росту вывоза. Цены внутри страны против 1919 г. пади на 30—40% к началу 1921 г. Но этот процесс приостановился за последнее время — вследствие необходимости начать платежи по контрибуции. Вывоз первого миллиарда золотом и валютой, и поставки и платежи в счет второго вызвали этой осенью катастрофическое падение германской валюты, с которой нибудь месяц — на 50%. Это вносит разстройство во всю мировую торговлю, пугая все расчеты.

Для покрытия взносов по контрибуции, уже в первые годы достигавших 4 миллиардов марок золотом (или, по последнему курсу, 120—150 миллиардов бумажных марок!) — обычных платежных средств очевидно не хватает. Приходится изыскивать новые. Социалисты видят исход в отчуждении части капиталов и пытаются воспользоваться вопросом о контрибуции для расширения предельно государственного вмешательства. Их противники желают, наоборот, главную долю издержек переложить на потребление, учитывая, что только последовательное самоограничение всех может дать реальный перевес производства над потреблением, а отчуждение капитала, наоборот, приведет к сокращению производственных возможностей. Но самоограничение имеет свой предел — в голодом минимум. И как бы ни был рьянен вопрос о налогах — необходимость ежегодно отдавать даром заграницу такую долю национального дохода должна, по здравому разсудку, привести к кризису, наступление которого еще ускорено отнятием от Германии верхне-силезского района. Висбаденское соглашение еще не является достаточным практическим исходом\*).

\* Учитывая сомнительную возможность валютных платежей золотом, Франция заключила в начале октября с Германией т. н. Висбаденское соглашение (Лушьер—Ратенау) о платежах натурой. На сумму, которая до



Необходимость подчинения воле побѣдителей выдвигается въ Германіи къ власти тѣ круги, которые стоятъ за политику примиренія. Это не составляетъ преобладающему въ странѣ настроенію. Партія, составляющая правительство Вурта съ мая 1921 г., не имѣли большинства даже и въ рейхстагѣ. Сдвинѣ направо, ростъ націоналистическихъ и государственныхъ теченій, отходъ отъ социализма — идутъ неуклонно съ 1919 г. И выборы въ рейхстагъ въ іюнь 1920 г., и выборы въ Пруссіи въ февралѣ 1921 г. и недавніе (октябрьскіе) выборы въ Берлинскую городскую думу (впервые съ 80-хъ годовъ большинство берлинскихъ избирателей голосовало не за социалистовъ) — все даютъ одинъ и тотъ же результатъ: наибольший ростъ — на крайней правой, наибольшая убыль — для рейхстага у демократовъ, для Пруссіи и Берлина — у независимыхъ социалистовъ.

Страна движется вразъ — а правительство вѣрно: послѣ министерства Ференбаха (иги-либералы, де-ократы, католики), сталъ у власти и первый кабинетъ Вурта (демократы — католики — социалисты). Такой сдвинѣ, вымываемый болѣею уступчивостью лѣвому передъ требованиями побѣдителей, врядъ ли способствуетъ упроченію радикальныхъ и социалистическихъ идей. Но и республиканскій строй, нѣмцы разрома и крѣпко пораженія (не для одной Германіи), врядъ ли вынуждаютъ отъ истеричнаго отношенія враговъ Германіи къ мѣрчическимъ выступленіямъ. Связь націоналистическихъ и монархическихъ тенденцій отъ этого только крѣпнѣетъ. Политика уступки, проводимая нѣмцами республиканцами и социалистами, тяжела для національнаго самолюбія побѣжденнаго, но духовно не сломеннаго народа.

Въ Базарѣ, послѣ короткаго періода болѣе-визма, установилось наиболѣе консервативное изъ германскихъ правительствъ, опирающееся на коалицію отъ крайней правой до демократовъ, съ острѣею социалистовъ. Происходившія этия лѣвомъ въ Мюнхенѣ манифестаціи при посѣщеніи города королемъ Лудвигомъ, заведенія независимаго прѣ-

Конфликтъ  
съ Баваріей.

1926 г. не можетъ превысить семи милліардовъ золотомъ, т. е. примѣрно одной трети всего причитающагося съ Германіи вознагражденія, платежи золотомъ могутъ быть замѣнены поставками товаровъ, необходимыхъ для возстановленія опустошенныхъ мѣстностей. Обязанъ поставокъ въ золотыхъ маркахъ производится особыми комиссіями на основаніи цѣны международнаго рынка. Это соглашеніе отчасти освобождаетъ Германію отъ невыгодныхъ послѣдствій обезцѣненія марки заграницей, а Франція оно даетъ большую вѣроятность реальной уплаты контрибуціи. Соглашеніе въ большей мѣрѣ удовлетворяетъ Францію, такъ какъ для Германіи мѣняется, въ сущности, форма, облегчается способъ уплаты, но размѣръ контрибуціи не мѣняется. Висбаденское соглашеніе — пока главное достиженіе примирительной политики. Другимъ признакомъ того, что и французы не считаютъ единственно возможнымъ путь, названный „французскимъ“, — была рѣчь Бриана въ С. Назерѣ, гдѣ онъ опредѣленно заявилъ, что интересамъ Франціи совершенно не соответствовало бы банкротство и экономическое разореніе Германіи.

мьера ф.-Кара о томъ, что ноябрьская революція была преступленіемъ, высылка советскихъ „представителей“ — яркія проявленія господствующаго въ Баваріи духа. Расхождение между лѣвѣющими (подъ внѣшнимъ давленіемъ) имперскимъ правительствомъ и Баваріей привело въ сентябрѣ къ рѣзкому столкновенію.

Въ концѣ августа былъ убитъ депутат Эрибергеръ, котораго въ послѣднее время общественное мнѣніе широкихъ національно настроенныхъ круговъ избрало козломъ отпущенія за кинутіе передъ державами Согласія. Такіе факты, какъ это убійство, невольно вызываютъ противъ себя реакцію и вредятъ прежде всего тѣмъ, кому ихъ приписываютъ. Политическій единичный терроръ по существу безплоденъ: онъ возвеличиваетъ жертвы и унижаетъ убійцъ. Въ данномъ случаѣ онъ вызвалъ массовыя манифестаціи, объединившія въ протестъ демократовъ и социалистовъ, — и обязательное постановленіе президента, давшее властямъ право закрывать газеты, запрещать собранія и т. д., — на основаніи чего было сразу закрыто болѣе десяти націоналистическихъ газетъ.

Баварское правительство отказалось проводить въ жизнь это постановленіе на своей территоріи. Возникъ конфликтъ съ Имперіей. Отъ Баваріи потребовали общій перемены режима, снятія осаднаго положенія. Большинство баварской коалиціи предпочло въ данный моментъ уступить. Министерство ф.-Кара вышло въ отставку; его смѣнилъ представитель умирнаго крыла католической партіи графъ Лерхенфельдъ.

Но вскорѣ послѣ этой внутренней политической побѣды республиканско-соціалистическаго министерства Вирта послѣдовало тяжелое пораженіе его внѣшней политики: утрата Верхней Силезіи. Уступки, „примиренчество“ — не привели ни къ чему: „французская“ точка зрѣнія торжествовала. Замолкли разговоры о „большой коалиціи“ — о вхожденіи народной партіи (нац.-либералы) въ правительство. Объединяться съ „примиренцами“, въ моментъ полного крушенія ихъ тактики — національ-либералы не пожелали. Избироты: участвовавшіе до сихъ поръ въ коалиціи демократы (*mutatis mutandis* — германскіе к.-д.) рѣшили теперь изъ нея уйти. Съ социалистами во второмъ кабинетѣ Вирта остается уже только „центр“, католическая партія (оригинальный конгломератъ, способный одинаково къ коалиціямъ и съ правой и съ лѣвой — смотря по обстоятельствамъ). Такимъ образомъ идетъ все тѣ же сдвигъ: направо — въ озлобленномъ отяженіи Верхней Силезіи народъ, нѣтъ — въ продолжающемъ тактику уступки правительствѣ, вынужденномъ теперь опираться уже и на независимыхъ социалистовъ.

Распадъ малой коалиціи.

Конечно, и лѣвое правительство Германіи не съ легкимъ сердцемъ подчиняется волѣ побѣдителей. Но въ современномъ положеніи оно не видитъ другихъ возможностей и упрекаетъ болѣе правыхъ партій въ томъ, что онѣ въ тяжелую минуту уклоняются отъ при-

нятія на себя доли ответственности. Упрекъ едва ли справедливый: національные круги имѣютъ свой отвѣтъ на вопросъ — что дѣлать. Но для успѣшнаго проведенія тактики *пассивнаго сопротивленія*, приводящаго гдѣ то и когда то къ активному, нужна сознательная дисциплина всего народа, единство національной воли (хоть бы въ той мѣрѣ, какъ его сейчасъ являютъ ирландцы). И естественно, что сторонники борьбы предоставляютъ въ настоящее время власть и бремя ответственности какъ разъ тѣмъ партіямъ, которыя смотрятъ скептически и даже враждебно на политику сопротивленія и тѣмъ подрываютъ единство національной воли — необходимое условие успѣха. Кто правъ — разсудить только будущее. Но несомнѣнно одно: сейчасъ, подъ вліяніемъ верхне-силезскаго рѣшенія и тяготы контр-бучи, психологическія силы сопротивленія въ Германіи растутъ. Перевѣсятъ ли ихъ техническое разоруженіе и хозяйственное обезчлененіе, какъ на то разсчитываютъ сторонники „французской“ позиціи?

Новыя государства — этотъ терминъ объединяетъ и воскресшія послѣ долгаго историческаго небытія, какъ Чехія и Польша; и выросшія изъ небольшихъ „присоединеній“, какъ Югославія и Румынія; и наконецъ, государства-осколки, какъ Австрія и Венгрія — всѣ они переживаютъ сложный періодъ приспособленія къ новымъ условіямъ. Одни, какъ Чехо-Словакія и Румынія, провели у себя земельную реформу, упразднившую крупное землевладѣніе и сохранившую только среднее и мелкое. Другія еще только закончили разработку своей конституціи (Польша — весной, Югославія — лѣтомъ 1921 г.). Наибольше сложное положеніе Польша, которая по разбѣрамъ и по своимъ національнымъ стремленіямъ приближается къ великодержавности, а по экономическому разоренію, административной неустроенности и особенно катастрофическому положенію финансовъ стоитъ на самыхъ послѣднихъ ступеняхъ государственности. Курсъ польской марки, спустившейся до 30 — 40 сантимовъ за 100 марокъ, выше, кажется, только совѣтскаго рубля.

Неустановленность жизни даетъ благоприятную почву для агитаціи коммунистовъ: поэтому и борьба противъ нихъ ведется правительствами новыхъ странъ энергичнѣе, чѣмъ въ западной Европѣ. Въ Югославіи, послѣ покушенія на престолонаслѣдника и на премьеръ и убійства бывшаго министра внутреннихъ дѣлъ, депутаты — коммунисты недавно исключены изъ парламента.

Изъ государствъ осколковъ промышленная въ своемъ большинствѣ Австрія, маленькое худенькое тѣльце съ огромной головой — Вѣной, нѣкогда столицей цѣлой имперіи, — влечетъ печальное существованіе въ ожиданіи финансовой поддержки побѣдителей, накладывающихъ свое вѣто на ея присоединеніе къ Германіи. Произходившіе въ Тироль и Зальцбургъ демонстративные публичества дали до 95% въ пользу присоединенія. Но такого прироста Германія не

желает не только Франция, но и сходящаяся съ нею въ этомъ вопросе Италия.

Наоборотъ, Венгрія, страна сельскохозяйственная и, какъ таковая, болѣе устойчивая и самодовлѣющая, установила у себя твердый порядокъ и управляется сейчасъ, пожалуй, болѣе консервативнымъ правительствомъ въ Европѣ. Въ избранномъ въ 1920 г. парламентъ подавляющее большинство монархистовъ. Венгрія и сейчасъ называетъ себя монархіей; ко временно ею править верховный правитель адмиралъ Хорти. Вопросъ о королѣ осложнился тѣмъ, что на возвращеніе въ Венгрію короля Карла, бывшаго австрійскаго императора, налагаетъ запретъ Трианонскій договоръ, и на его исполненіи въ этомъ пунктѣ особенно настаиваютъ т. н. страны-наслѣдницы дунайской монархіи, опасаясь, что появленіе на венгерскомъ престолѣ династии Габсбурговъ сдѣлаетъ Венгрію центромъ притяженія для нѣхъ бывшихъ подданныхъ. Между тѣмъ, выборъ новаго короля для венгерскаго парламента, притомъ, что большаго нѣто или во всякомъ случаѣ значительная часть его членовъ считаетъ законнымъ королемъ Карла, представляетъ значительныя трудности. Всѣ эти вопросы выдвинулись, на короткое время, на первый планъ всеобщаго вниманія, когда Карлъ пріѣхалъ на Пасхѣ въ Венгрію и около недѣли оставался тамъ. Протесты со стороны и постановленіе державъ-побѣдительницъ заставили венгерское правительство побудить короля вернуться въ Швейцарію. Вторичный его пріѣздъ въ октябрѣ опять закончился неудачей. Отряды Карла, дошедшіе до окрестностей Будапешта, были разбиты послѣ короткаго боя, самъ король и жена его Цида взяты въ плѣнъ. Этотъ конфликтъ, приведшій къ побѣдѣ диктатора, подержанной вѣрными давленіемъ, надъ королевскою властью, вноситъ глубокую идейную смуту въ консервативные венгерскіе круги; tertius datiens — конечно, лѣвая партія. Возможно, что во внешней политикѣ Венгрія добьется нѣкоторыхъ успѣховъ, черезъ сближеніе съ Италіей; что она получитъ обратно часть земель, отдаваемыхъ Австріи Трианонскимъ договоромъ; но врядъ ли и этотъ успѣхъ искупитъ внутренній надломъ.

Послѣдній по времени Севрскій договоръ о раздѣлѣ Турція не только не осуществленъ, но и Греко-турецкая борьба не ратификована. Онъ натолкнулся на дѣятельное сопротивление младотурокъ, поднявшихъ возстаніе противъ подписаннаго договоръ константинопольскаго правительства и захватившихъ почти всю Малую Азію въ свои руки.

Въ вопросѣ о Турціи причудливо скрещиваются нити современной политики. Въ то время какъ Англія, съ гордостью называющая себя первой мусульманскою страной въ мірѣ, стремится въ исключительной доступной степени ослабить Турцію и духовное главенство надъ мусульманскимъ міромъ — халифатъ — передать полузависимому отъ англичанъ правителю Аравіи, — Франція пыталась стать на защиту остатковъ турецкаго вліянія. Въ то же время млади-

турки, или, какъ ихъ теперь зовутъ по имени главы ихъ правительства, кемалисты, состоятъ въ союзѣ съ большевиками: вмѣстѣ съ ними упразднили Армению, отдали имъ Батумъ; получаютъ отъ нихъ военные матеріалы. Непосредственнымъ противникомъ кемалистовъ является Греція; въ первую очередь противъ уступки земель, отъданныхъ Свѣрскимъ договоромъ ей, и быть направлень протестъ Ангорскаго правительства.

Происшедшія въ концѣ 1920-го года внутреннія перемены въ Греціи еще усилили уклонъ французской политики въ пользу турокъ. Первые свободные выборы послѣ войны свергли правительство Венизелоса, которому греческое національное чувство не простило того, что къ власти его привели, черезъ насильственное отреченіе короля, направленные на Афины орудія англо-французской эскадры и штыки солдатъ салоникской арміи. Единодушнымъ народнымъ голосованіемъ былъ призванъ обратитъ на престолъ король Константинъ, — тотъ, котораго въ свое время державы согласія смѣстили за упорное нежеланіе ввести Грецію въ войну на ихъ сторонѣ. Попытки воспрепятствовать его возвращенію успѣха не имѣли; но оно дало поводъ къ стремленіямъ пересмотрѣть Селарскій договоръ, отдававшій Греціи Смирну и Восточную Фокію. Тутъ, однако, политики Англии и Франціи настолько разошлись, что обѣ, въ концѣ концовъ, должны были сговориться на невыгоднѣйшій въ борьбу между Греціей и кемалистами, чему способствовали также заносчивость послѣднихъ поляръ ихъ временнаго успѣха подъ Эски-Широмъ въ началѣ апрѣля.

Происходящая сейчасъ въ Малой Азіи борьба имѣетъ однако и болѣе широкое значеніе, чѣмъ споръ о границахъ между Греціей и Турціей. Мировое положеніе сложилось такъ, что турецкій націонализмъ и панмусульманское движеніе оказались главными, — пожалуй, единственными серьезными попутчиками совѣтской власти. Для прельстимаго Интернаціонала кемалисты явились точкой приложения рычага, которымъ большевики надѣются сдвинуть власть европейскаго державъ надъ Азіей и Сѣверной Африкой. Примѣчательно, что возстанія въ Индіи, одинъ изъ главныхъ козырей большевистской игры, разигрываются какъ разъ среди мусульманскаго населенія; что большевистскіе эмиссары проникаютъ въ кочевья бедуиновъ сѣверной Сахары вмѣстѣ съ проповѣдниками священной войны. Конечно, идейной связи между коммунистами и этими ихъ попутчиками нѣтъ; но при современномъ положеніи, несомнѣнно, болѣе слабые и неорганизованные мусульманскіе элементы являются орудіемъ въ рукахъ совѣтскихъ политиковъ, а не наоборотъ. А цѣль коммунистовъ — все тѣ же: общее возстаніе въ колоніяхъ, которое должно разорить капиталистическое хозяйство и рикошетомъ вызвать революцію въ Европѣ. Поэтому, всякій успѣхъ кемалистовъ есть въ извѣстной степени побѣда большевиковъ (что и отразилось въ недавнемъ обвинѣ притѣсненіями между ними и Кемалемъ).

Трудно установить, есть ли связь между общим брожением в мусульманском мире и теми крупными событиями в колониальной жизни в Северной Африке, которые разыгрались в конце июля вокруг Мелильи, старого испанского владения на Марокканском побережье. Войско около 20,000 испанцев, двинувшееся вглубь страны для карательной экспедиции, вследствие неосторожных действий командовавшего генерала и измены туземных солдат, подверглось поголовному истреблению; вся испанская зона Марокко возстала, и даже Мелилья подверглась серьезной угрозе. Катастрофа под Ануалем в июле 1921 года поистине безпримерна в летописях колониальных войн: она по своим размерам превосходит и поражение итальянцев в Абиссинии и все неудачи англичан в Южной Африке и Афганистане.

Испания и  
Марокко

Можно было опасаться по опыту 1909-го года, что необходимость послыки значительных подкреплений в Африку вызовет беспорядки в самой Испании. Но пока этого не произошло. Министрство вышло в отставку и во главе нового, составленного из всех правых и умеренных групп, стал известный дон Антонио Маура, наиболее выдающийся из испанских политиков, который в свое время, после международной ферреро-ской шумихи, имелся подвергнуть ostracismu. Внутреннее положение Испании сейчас вообще не является критическим: ее финансы, в результате помощи нейтралитета, блестящи, как никогда. В «ротационной системе» — частой смене у власти «династической лтвой» и «династической правой» (либералов и консерваторов) — последнее время преобладала правая сторона. Против усилившегося с недавних пор коммунистического движения введены суровые законы. В Барселоне — обычно, главном центре волнений — политическая борьба выродилась в соревнование двух мафий, коммунистической и регионалистской<sup>1)</sup>, мало при этом нарушающее общий ход жизни. Значение офицерских организаций отошло несколько на задний план. В общем, по сравнению со своей соседкой Португалией, в которой, со времени введения в ней республики, военные перевороты происходят каждые два — три года (последний, в июне 1921-го года, закончился отставкой министерства и роспуском парламента<sup>2)</sup>), — Испания — страна благополучная, и быть пока оснований опасаться, что марокканская катастрофа на ней серьезно отразится.

Из пяти великих держав — две в Европе! — Япония и Соединенные Штаты, хотя и участвовали в мировой войне, вышли из нея не только неослабленными, но значительно усилившимися и с возросшими влиянием. Так как оба эти государства граничат с Тихим океаном,

Америка  
и Япония.

<sup>1)</sup> Регионалисты — «областники», каталонские автономисты.

<sup>2)</sup> В октябре в Лиссабоне произошел опять переворот; убиты министры; распускается избранный только в июле парламент!

нось, многие уже говорятъ о наступленіи тихоокеанскаго періода мировой исторіи. Но это — во всякомъ случаѣ преждевременно. Тихій океанъ — эта гигантская водная пустыня, дѣлящая пополамъ земной шаръ; — его восточное побережье — Крайній Западъ, его западное — Дальній Востокъ. Кромѣ части Азіи, берега его населены довольно рѣдко. На всѣхъ его островахъ — (если исключить лежащіе около самой Азіи) — меньше жителей, чѣмъ въ одномъ Лондонѣ; а разстояніи на немъ громады, многонедѣльны. Что касается Соединенныхъ Штатовъ, то и для нихъ тихоокеанскіе штаты, отдѣленные отъ остальныхъ горами и пустынями, составляютъ примѣрно одну сельную населенія. Поэтому значеніе тихоокеанскихъ вопросовъ не слѣдуетъ, все же, переоцѣнивать. Оно выросло, безспорно. Но до перваго мѣста въ мірѣ ему еще далеко.

Положеніе Японіи при ея растущемъ перенаселеніи, вынуждаетъ ее искать тѣхъ или иныхъ способовъ расширенія своихъ владѣній. Приобрѣтенія послѣдней четверти вѣка — Формоза, Сахалинъ, Корея, Каролинскіе и Маріанскіе о-ва, Цинъ-дао — мѣстности съ уже довольно густымъ населеніемъ (или со слишкомъ суровымъ для японцевъ климатомъ). О населеніи, отразившіяся еще въ „Сказаніи объ Антихристѣ“ Вл. Соловьева, — что Японія возьметъ на себя руководство „желтой расой“ и поведетъ ее на Европу, пока совершенно не оправдываются: между японцами и главной массой „желтыхъ“ — Китаемъ — отношенія прямо враждебныя. Японія, наоборотъ, пока стремится принять участіе въ раздѣлѣ и „европеизаціи“ Китая.

Соединенные Штаты, безспорно самое богатое и экономически сильное изъ современныхъ государствъ, не имѣетъ до настоящаго времени ни традицій, ни членскихъ цѣлей международной политики. Они приняли участіе въ великой войнѣ въ силу ряда причинъ, давшихъ рѣшившей, въ конечномъ счетѣ, волю президента Вильсона — возможность бросить свѣжія силы Америки на вѣсы чуждаго ей по существу историческаго спора. Тутъ были и симпатіи къ западнымъ демократіямъ, искусно поддержанныя пропагандой, и раздраженіе на потопленіе нѣмцами судовъ, и желаніе произвести пробную мобилизацію, создать собственную военную силу; послѣднее — отчасти изъ опасенія передъ усилившейся Японіей, бывшей уже членомъ могущественной англо-американской коалиціи. Но когда война была закончена, въ Соединенныхъ Штатахъ воспреобладало опять старое отвращеніе ко всякимъ связывающимъ заокеанскимъ обязательствамъ, и произошелъ фактъ, довольно оригинальный: договоръ, созданный при весьма активномъ воздѣйствіи главы американскаго правительства не былъ ратифицированъ какъ разъ его государствомъ. Соединенные Штаты, однако, разочаровали и своихъ соратниковъ и своихъ противниковъ, понабѣжавшихъ, было, что отказъ отъ ратификаціи вызванъ въ какой-то мѣрѣ симпатіями къ Германіи; они просто ушли изъ Европы, отвергли всѣ предложенные „мандаты“, а также не пожелали дѣлаться арбитромъ.

Единственной отчетливой чертой во внешней политике С. Америки остался ее антагонизмъ съ Японіей. Опасенія десятиа почти отпали, конечно, съ возникновеніемъ регулярной армии; но соревнованіе въ постройкѣ флота продолжалось.

Вступившій въ должность президента Гардингъ, избранный подавляющимъ большинствомъ <sup>Вашингтонская конференція</sup> голосовъ, отразившемъ недовольство политикой Вильсона, теперь созываетъ на 11-ое ноября въ Вашингтонъ конференцію державъ, предлагая ей обсудить вопросъ о сокращеніи вооруженій — (имѣются въ виду гл. обр. военные флоты). Попутно, конечно, будутъ подняты вопросы, успѣшное разрѣшеніе которыхъ могло бы содѣйствовать разоруженію. Но уже Японія дѣлаетъ на этотъ счетъ оговорки: она соглашается принять участіе въ конференціи лишь въ томъ случаѣ, если вопросы, рѣшенные недавними договорами, не подвергнутся вновь пересмотру. Кругъ вопросовъ, подлежащихъ послѣдующему разсмотрѣнію, поневолѣ, вѣроятно, сузится: политика „старыхъ державъ“ — въ Китаѣ и въ Сибири; финансовыя и торговые соглашения — вотъ вѣроятный ихъ объемъ. О значеніи конференціи говорить рано. Можно только отмѣтить, что возросшая роль европейскихъ державъ сказывается въ томъ, съ какой готовностью предложеніе Америки принимается Европой, и какъ много вліяетъ этой конференціи европейская печать.

Миръ живетъ опять своей безконечно сложной жизнью и выдѣлить главные черты въ его многообразіи — не легко. Упрощеніе времени войны, со ступленіемъ интересовъ въ одной точкѣ, перестаетъ соответствовать действительности. Упрощеніе совѣтское, сводящее все къ вопросу о социальной революціи, о борьбѣ классовъ, становится безнадежно одностороннимъ. Но съ прежнимъ упорствомъ Коммунистическій Интернаціональ продолжаетъ вести свою линію и „готовитъ завтрашній день въ сегодняшнемъ“.

Насколько успѣшно идетъ эта работа? Первою подготовительной ея стадіей являлось образованіе во всѣхъ странахъ однородныхъ коммунистическихъ партій. Это могло произойти только за счетъ раскола старыхъ социалистическихъ организацій. — Въ эту сторону и были обращены усилія; въ настоящее время во Франціи, въ Германіи, въ Италіи расколъ произведенъ, и возникли коммунистическія партіи „чистой воды“, имѣющія представителей въ парламентахъ и развѣтвленные организаціи въ странѣ. Въ Англіи партійная коммунистическая группа пока невелика. Есть коммунистическія партіи и въ Испаніи, и въ Скандинавіи, и въ новыхъ государствахъ. Въ Чехословакіи партія насчитываетъ сотни тысячъ членовъ.



Въ каждой изъ странъ, конечно, есть и свои затрудненія для коммунизма: въ Германіи, напр., имѣются двѣ коммунистическія партіи, изъ которыхъ одна, называющая себя коммунистическою *Рабочей* Партіей, считаетъ себя лѣвѣе Московскаго Интернаціонала. Во Франціи профессиональные союзы, даже коммунистически настроенные, противятся организационному сближенію съ партіей, требуя автономности. Въ Италіи еще не закончились переговоры объ отношеніи главнаго ядра социалистовъ къ коммунистической партіи. (Итальянскіе социалисты участвовали во второмъ съѣздѣ Московскаго Интернаціонала, и, въ послѣдствіи исключенные, пытались оправдаться передъ третьимъ съѣздомъ; они, видимо, дорожатъ связью съ Москвой). Наконецъ, въ рядѣ странъ выросли вѣшнія преграды для дѣятельности коммунистовъ. Но работа ихъ всюду продолжается. Политика третьяго Интернаціонала направлена сейчасъ главнымъ образомъ на созданіе одной организаціи. Въ современный періодъ отлива, усталости, онъ полагаетъ нѣлесообразнымъ имѣть въ каждой странѣ небольшую, но фанатически преданную его идеѣ группу сторонниковъ, чья многочисленную партію, склеенную путемъ компромисса. Въ пренія на третьемъ съѣздѣ выяснилось, что послѣ этой первой стадіи, создавшаяся группа сейчасъ должна работать надъ привлеченіемъ симпатій массъ, а не пытаться, даже въ случаѣ относительной многочисленности, выступить немедленно, особенно въ малыхъ государствахъ. Въ самомъ дѣлѣ, коммунистическій переворотъ въ небольшой странѣ, если она не лежитъ на периферіи Совѣтской области, не имѣетъ шансовъ на длительный успѣхъ и только вызоветъ противъ себя реакцію. *Минировать* почву, а не производить безпорядочныхъ отдѣльных взрывовъ — послѣдній пароль Московскаго Интернаціонала. Чтобы взрывы могли производиться въплоть до плановѣрно, всюду, должны быть протянуты нити отъ одного руководящаго центра изъ Москвы. Если бы не существовало Совѣтской области, эта заговорщицкая дѣятельность не представляла бы изъ себя ничего необычнаго и особенно опаснаго. Но теперь, впервые за всѣ вѣка исторіи, организационный центръ міровой революціи обладаетъ аппаратомъ власти большой страны, и защищенъ огромными пространствами и бое-какими войсками отъ попытокъ устранить его силой. Онъ можетъ на большой территоріи дѣйствовать легально, печатать любые изданія въ любомъ количествѣ, давать у себя убѣжище своимъ единомышленникамъ и даже финансировать ихъ въ нѣкоторой мѣрѣ.

И какъ ни ограничены матеріальныя силы коммунистовъ, даже ни ужасно экономическое положеніе подвластной имъ области, — существованіе ихъ власти является вполне реальной угрозой для міра въ случаѣ какого-либо новаго серьезнаго международнаго конфликта. Тогда только могутъ съ полной силой проявиться техническія преимущества единой организаціи, имѣющей сторонниковъ во всѣхъ странахъ, но обѣ стороны фронтовъ и среди нейтральныхъ

Въ предвидѣніи этихъ широчайшихъ возможностей коммунисты и напрягаютъ всѣ силы, чтобы продержаться лишній годъ, лишній мѣсяцъ, и страстно мечтаютъ о японо-американскомъ конфликтѣ, о возстаніяхъ въ Индіи и такъ далѣе, и такъ далѣе. Но сейчасъ на мировомъ политическомъ горизонтѣ еще не видно желанныхъ для нихъ облаковъ. Затишье — *послѣ* бури!

14-27 октября 1921 г.

С. С. Ольденбургъ.

## Историко-политическія замѣтки о современности.

### VII.

„Соціалдемократія большинства“ (Mehrheitssozialdemokratie) на своемъ послѣднемъ съѣздѣ въ Герлинѣ въ началѣ октября этого года измѣнила свою программу въ духѣ ревизионизма и приняла резолюцію, не оставляющую партіи на извѣстныхъ условіяхъ вступать въ коалицію съ буржуазными партіями. Въ этихъ программномъ и тактическомъ рѣшеніяхъ нѣтъ ничего новаго, но они окончательно закрѣпляютъ ту эволюцію германской социалдемократіи, которая обозначилась еще до мировой войны и которую, казалось, могло бурно нарушить слѣдствіе войны — революція. Съ принятіемъ новой программы германская социалдемократія окончательно освободилась отъ революціонной словесности „манифеста коммунистической партіи“ Маркса и Энгельса, составленнаго въ 1847 г. и опубликованнаго въ 1848 г.

Къ 1914 году эта словесность уже поплыла „до дыръ износившись“. Экономическое развитіе пошло совершенно не по тѣмъ путямъ, которые предрекала революціонная доктрина Маркса и Энгельса, построенная на основаніи скороспѣлаго и тенденціознаго недооцѣненія экономическихъ процессовъ первой половины 19 вѣка. Хотя быстрая эволюція советѣвъ устраняла, казалось, то предположеніе экономической и социальной катастрофы капитализма, на которомъ была построена эта доктрина, словесно легшая въ основу такъ наз. Эрфуртской программы 1891 года. Обозначился кризисъ социализма: реальный кризисъ въ экономической обстановкѣ и чисто психологическій и идейный кризисъ въ настроеніяхъ массъ и построеніяхъ вождей, та facile hippocratica социализма, какъ движенія и мировоззрѣнія, о которой я писалъ около 1910 года.

Въ этотъ процессъ вывѣтриванія социалистической доктрины и ликвиданія революціоннаго наряда вклинилась великая мировая война. Подлинная политическая катастрофа, настоящий циклонъ, который внесъ съ лица земли многія вѣковыя постройки традиціонной государственности и революціонировалъ сознаніе истомленныхъ и въ то же время возгордившихся пролетарскихъ массъ. Правда, въ началѣ войны идеи социалистическаго эволюціонизма восторжествовали. Но война, которая явилась политической катастрофой, невиданной по захвату, неслыханной по интенсивности, оживила, галь-

визманировала идею экономической катастрофы и социальной революции. Это совершилось во всем мире с нѣкой психологической неотрапимостью, означая торжество революціонныхъ инстинктовъ и революціонной идеологии. Мирное развитіе укрѣпляло социально-психическіе „задерживающіе центры“, война ихъ ослабила и, казалось, подавила.

Казалось, война и ея слѣдствія кризису социализма положили конецъ и открыли эру быстрыхъ и полныхъ социалистическихъ побѣдъ.

Но это только — *казалось*.

Война, формально въ „военномъ социализмѣ“ осуществляя социализмъ и передавая власть демократическимъ массамъ, по существу въ огромной мѣрѣ двигала и подвинула впередъ все тотъ же кризисъ социализма.

Она во многихъ мѣстахъ призвала къ власти пролетаріатъ и политическія организаціи, говорившія отъ его имени, и тѣмъ изъ состоянія критикующихъ зрителей и объектовъ перевела ихъ въ состояніе отвѣтственныхъ дѣятелей и субъектовъ. И въ то же время она покончила, и радикально покончила, съ басней о томъ, что человечество и его отдѣльныя группы достаточно для социализма — богаты. Военный социализмъ показалъ, что социализмъ нуженъ какъ героническое средство, при помощи котораго человеческія общества могутъ выносить искусственную, требуемую войной, бѣдность. Но какъ только отпалъ для человеческихъ обществъ тотъ принудительный мотивъ — искусственно поддерживать извѣстное равенство въ бѣдности, который создавала война, люди отвернулись отъ социализма. Мгновенное отвращеніе всѣхъ классовъ населенія отъ военного социализма есть реальный отказъ отъ социализма вообще.

Обнаружилось и другое: доктрина или вѣроученіе такъ называемого „научнаго социализма“ Маркса учило, что социализмъ родится изъ богатства и отъ богатства, какъ зрѣлый плодъ „роста производительныхъ силъ“. Теперь, послѣ опыта войны и военного социализма, послѣ торжества революціонной психологіи массъ, отъ этого вѣроученія ничего не осталось. Война и ея слѣдствія указали предѣлы человеческому богатству, вѣрнѣе, раскрыли передъ человечествомъ его бѣдность. Будущій историкъ социализма, я глубоко убѣжденъ, отиѣтитъ, что значеніе самаго интереснаго и блестящаго новѣйшаго социалистическаго построенія, — социализма Вальтера Ратенау, состоитъ въ слѣдующемъ. Онъ, этотъ практикъ и организаторъ хозяйственной жизни, показавъ и доказавъ, что у социализма нѣтъ и не можетъ быть того именно экономическаго обоснованія, ради котораго научный социализмъ Маркса какъ разъ и требовалъ осуществленія социалистическаго строя. Для Ратенау социализмъ есть не экономическая необходимость, какъ для Маркса, а психологическій и моральный постулатъ (въ сущности таково же и мнѣніе талантливое обоснованіе социализма у проф. Вильбрандта и другихъ ученыхъ экономистовъ, имѣющихъ проповѣдующихъ социализмъ). Этотъ новый, по древнему

обоснованія несомнѣнно тоже „научный“, социализмъ Ратенау и другихъ есть въ сущности диктуемый научнымъ опытомъ и научной добросовѣстностью отказъ отъ социализма въ томъ смыслѣ, въ какомъ Марксъ научно обосновывалъ и утверждалъ социализмъ. И это есть плодъ не недомыслия этихъ умовъ, что бы о нихъ ни думать, а плодъ ихъ добросовѣстнаго стремленія научно формулировать то, что они видятъ въ экономической дѣйствительности.

Война и ея политическія и экономическія слѣдствія гальванизировали отмиравшіе революціонные инстинкты и идеалы мыслѣ. Именно, она, война и вытекшія изъ нея явленія, раскрыли утопичность не только революціоннаго, но и всякаго социализма, какъ цѣлостной противобуржуазной концепціи. Читая Ратенау, Вильбрандта и другихъ „свѣжихъ“ нѣмецкихъ глениатаевъ социализма, я, человекъ, прошедшій черезъ школу марксизма и продумавшій исторически до конца его идею, не могу отблѣяться отъ мысли, что для этой новѣйшей фазы социалистической идеологіи, выдерживающей критику и осуществимымъ представляется только тотъ социализмъ, который Марксъ клеймилъ наименованіемъ утопическаго.

Поскольку марксизмъ есть научное построеніе и научная модель, а не революціонная фразеологія и агитаціонная словесность, онъ теперь обращается противъ всякаго социализма въ сколько нибудь цѣлостномъ и сародѣленномъ смыслѣ, начиная отъ кроваваго краснаго социализма коммунистическаго манифеста и Ленина и кончая высоко-этическимъ розовымъ социализмомъ Ратенау и Вильбрандта. Марксизмъ, какъ идея, какъ построеніе, цѣлкомъ возвращается обратно въ то консервативно-историческое лоно, изъ котораго онъ, какъ странный революціонный отпрыскъ, выросъ нѣкогда въ эпоху реакціи противъ духа французской революціи, въ лоно Жюзефа де Мэстра, Савиньи и Гегеля. И остается — марксистская революціонная фраза, ставшая безыдейной и безкрылой, фраза, въ которую могутъ вѣрить только тѣ, кто либо разучился, либо не научился научно мыслить.

Характерно, что на герлицкомъ партейтагѣ почти вовсе не было серьезныхъ программныхъ преній. Ясно, что не спорамъ о программныхъ пунктахъ опредѣляются развитіе и судьбы такой партіи, какъ германская социаль-демократія. Тридцать лѣтъ эта социаль-демократія вращалась за собой Эрфуртскую программу, которая уже въ моментъ своего составленія была научно несостоятельной революціонной словесностью. И еще тридцать лѣтъ могло бы быть то же самое. Политическая партія можетъ существовать вопреки своимъ программамъ и дѣйствовать наперекоръ имъ.

Одинъ изъ самыхъ реалистическихъ умовъ современной правящей социаль-демократіи сказалъ недавно о своей партіи весьма метко, что она раздражаема двумя страстями и силами: похотью власти (Regierungsbrunst) и похотью агитаціонной (Agitationsbedürfnis).

Для того, чтобы стоять во главѣ буржуазнаго общества, этой социалистической партіи нужно найти какое-то „золотое сѣченіе“ между этими двумя похотями. Будетъ ли это „золотое сѣченіе“, эта политически-эстетическая мѣра воли и разума найдена въ дѣйствительномъ поведеніи партіи, — это въ весьма малой мѣрѣ зависѣло отъ формулировки программы. Совсѣмъ наоборотъ. Формулировка партійной программы опредѣляется всегда реальными поведеніемъ партіи. Марксъ, который въ критикѣ чужихъ мыслей и построений былъ жестокимъ реалистомъ, сказалъ однажды, что одинъ шагъ впередъ въ дѣйствительномъ движеніи важнѣ дюжины программъ.

Въ самомъ дѣлѣ, гораздо важнѣе, чѣмъ тѣ или иные лозунги и пункты программы, совсѣмъ другое, а именно, какъ быстро социализмъ германской социалдемократіи на самомъ дѣлѣ „выцвѣтаетъ“ въ реальной политической и экономической жизни, превращаясь въ особую психологическую и политическую категорію самого буржуазнаго строя, какъ быстро социаль-демократическая партія становится подлинной партіей рабочаго класса, существованіе котораго, какъ класса, необходимо именно въ буржуазномъ обществѣ, и для котораго поэтому такъ же необходимо само буржуазное общество.

Въ этомъ, вѣдь, и состоитъ одна изъ главнѣйшихъ и интереснѣйшихъ парадоксовъ марксизма, что классовая борьба, которую онъ утверждаетъ, предполагаетъ стойкую наличность класса (конкретно — рабочаго класса) и его психологія. И то и другое возможно настоящимъ образомъ только въ *буржуазномъ обществѣ*. Поэтому неудивительно, что некоторые новоявленные социалисты изъ профессоровъ упрекаютъ социаль-демократовъ въ томъ, что ихъ реальная политика ради классовой борьбы жертвуетъ идеей социализма. Между тѣмъ для социалдемократіи, какъ рабочей партіи, это совершенно необходимо, ибо пролетаріатъ въ обстановкѣ реальной хозяйственной жизни есть элементъ буржуазнаго общества и психологически и морально лишь одна изъ разновидностей типа „буржуа“.

Въ этомъ смыслѣ можно сказать: социализмъ будетъ „буржуазнымъ“ или его не будетъ. Въ Россіи онъ не былъ „буржуазнымъ“ и потому съѣлъ государство, пролетаріатъ и себя.

Социаль-демократическая партія Германіи въ своей программѣ въ извѣстной мѣрѣ уже выразила это реальное соотношеніе. Теперь, вѣроятно, ей социализмъ начнетъ всерьезъ осуществляться.

*И это осуществленіе будетъ концомъ социализма*, какъ вѣлостнаго идейнаго построенія, которое можно принципиально противопоставлять буржуазному строю.

Сейчасъ, самое существенное въ социалдемократической партіи это — что она партія *рабочая* и въ то же время *республиканская*. Возможности социализма и даже социальной политики въ современной Германіи такъ узки и прямо ничтожны, что для партіи пролетаріата главной задачей становится задача политическая, укрѣпленіе республики и воспитаніе республиканской идеологіи.

Но на германской республикѣ тяготѣетъ ея происхожденіе изъ національнаго крушенія, которое психологически родилось изъ зараженія широкихъ народныхъ массъ (сначала солдатскихъ и матросскихъ) именно революціонной психологіей и идеологіей — прекращенія войны. Объективно-экономически войну Германия проиграла вслѣдствіе конечнаго несоотвѣстія силъ съ и ея союзниковъ силамъ противостоявшей коалиціи, въ которой Россію замѣстила Сѣв. Америка. Но психологическая форма народной революціи, произведенной ратіи мира, опредѣлила собой характеръ и размѣры той неудачи, которою для Германіи и ея союзниковъ окончилась война. Именно эта революція, которая, окончивъ съ войной, принесла такой тяжелый миръ, она то установила республику и дала социалдемократіи руководящую идейную роль въ новой республиканской Германіи. Республика есть «Версальскій миръ»; социалдемократія есть подчиненіе этому миру.

Этимъ объясняется непопулярность и республики и социалдемократіи въ Германіи, отсутствіе у нихъ того престижа и той народности, которые республика уже съ первыхъ дней существованія приобрѣла въ свое время во Франціи. Во Франціи республика была совершенно въ сторонѣ отъ національнаго крушенія; въ лицѣ Гамбетты она пыталась даже повернуть колесо исторіи. Здѣсь она — въ силу рокового сплетенія историческихъ силъ и фактовъ — психологически связана съ національнымъ крушеніемъ.

Эта связь, замѣтная для всякаго безпристрастнаго наблюдателя, какъ объективный и тяжеловѣсный психологическій фактъ, ставитъ социалдемократію въ чрезвычайно невыгодное положеніе. Широкія социальныя реформы (ис говоря уже о социализмѣ) экономически несущественны и, такъ сказать, лишены всякаго смысла и вкуса при совершенномъ международномъ и экономическомъ положеніи Германіи. А республика, стражемъ которой выступаетъ социалдемократія, стала символомъ національнаго крушенія.

Вотъ въ какихъ условияхъ дѣйствуетъ германская социалдемократія большинства. Тутъ приходится еще удивляться, что она и республика такъ хорошо удерживаютъ свои позиціи. Въѣтъ вотъ во что психологически обходится и республикѣ и социалдемократіи поддержка республикой со стороны враговъ-побѣдителей! Въ положеніи правящихъ политическихъ партій Германіи вообще и въ особенности социалдемократіи, активно двигавшей революцію, есть то ненормальное и парадоксальное, что онѣ могутъ держаться у власти только являясь побѣдителями и уступая имъ, а чѣмъ болѣе онѣ уступаютъ побѣдителямъ, тѣмъ слабѣе ихъ престижъ въ странѣ.

Ставъ правящей партіей въ республикѣ и тѣмъ самымъ поставивъ въ центрѣ всѣхъ своихъ реальныхъ устремленій сохраненіе республики, — социалдемократія, въ сущности, взяла на себя функцію, которая въ другихъ странахъ всегда лежала на буржуазномъ радикализмѣ. И своеобразіе этой позиціи заключается въ томъ, что она вынуждаетъ социалистическую партію къ компромиссамъ въ области

социально-экономической и темъ естественно ослабляеть ея социалистическій характеръ. Республику можно поддерживать сейчасъ только при весьма широкой коалиціи съ буржуазными партіями. Такимъ образомъ и по существу самого социального процесса социалдемократія не можетъ не вынѣтаться, какъ социалистическая партія, и къ этому вынѣтанию ее еще вынуждаетъ ея республиканизмъ, который, повторяю, сталъ сейчасъ ея основной политической характеристикой.

### VIII

Въ совѣтской газетѣ „Путь“, издаваемой въ Гельсингфорсѣ, (№ 171 отъ 14 го сентября), напечатана статья г. С. А. Адрианова, которую нельзя обойти молчаніемъ и моральный смыслъ которой надлежитъ разъяснить.

Этотъ небезызнаемый въ петербургскихъ газетныхъ кругахъ журналистъ и никому неизвѣстный „профессоръ“ той эпохи, когда въ профессора не записываются только отчаянно лѣнныя, проливаютъ слезы (и предають ихъ тисненію на казенный совѣтскій счетъ) надъ тѣми русскими интеллигентами, которые пали жертвой короткой „чрезвычайной“ расправы совѣтской власти. Дѣлая это въ совѣтской газетѣ, онъ не только не обрѣщается противъ той власти и тѣхъ учреждений, которыя совершали и совершаютъ эти, въ огромномъ большинствѣ случаевъ, даже съ ихъ собственной точки зрѣнія, совершенно безмысленныя казни, но громитъ какихъ то „конспираторовъ“, „заправиль воинствующей эмиграціи“, за то, что они вовлекли и вовлекають разныхъ лицъ, отъ профессоровъ до студентовъ, въ „безмысленные заговоры“ противъ совѣтской власти.

Пусть г. Адриановъ и его собесѣдники защищаютъ совѣтскую власть и видятъ въ ней выраженіе „воли исторіи“!

Пусть они громитъ „заправиль“ и „конспираторовъ“!

Правъ на это у г. Адрианова формально отнять не можетъ даже его нѣсколько нестрое прошлое, прошлое одного изъ главныхъ составителей юбилейной исторіи министерства внутреннихъ дѣлъ, написанной и напечатанной по приказанію Плеве, (что удостовѣрено на каждомъ экземпляръ и на каждомъ томѣ этого труда воспроизведеніемъ автографа самого Плеве), затѣмъ ближайшаго сотрудника „Страны“ и „Вѣстника Европы“ Максима Ковалевскаго, „Русской Молвы“ А. В. Тирюковой и Д. Д. Протопопова, наконецъ „Буржевыхъ Вѣдомостей“ эпохи войны.

Но кто далъ и что дало г. Адрианову право, вслѣдъ за чрезвычайной, вторя ей, обличать въ заговорахъ лицъ, казенныхъ?!

Откуда, кромѣ тѣхъ официальныхъ документовъ, въ которыхъ сама чрезвычайка сообщаетъ о казняхъ (напримѣръ, о разстрѣлѣ Н. М. Лазаренскаго, М. М. Тихвинскаго, Н. С. Гумилева и др.), г. профессоръ Адриановъ и его свидѣтели — подайте намъ и ихъ имена, г. Адриановъ! — знаютъ, что эти лица дѣйствительно участвовали въ



„заговорачъ“? Кто и что даетъ этимъ господамъ-историкамъ право послѣ казни выступать въ роли свидѣтелей обвиненія чрезвычайки и тѣмъ оправдывать и обосновывать и прежнія и новыя казни?!

*Вотъ какой вопросъ мы должны поставить въ упоръ г. Адрианову и его приснымъ.*

Вотъ въ чемъ состоитъ *низость*, всякому здоровому человѣку отвратительная низость такихъ выступленій, какъ Иудушкины разсужденія и возгласы госпождъ Адриановыхъ и его свидѣтелей.

Но, выступая свидѣтелями обвиненія противъ казенныхъ, эти господа совершаютъ, кромѣ неслыханной низости, и невѣроятную глупость, не приличествующую ученымъ людямъ. Ибо вѣрить чрезвычайкама и совѣтскимъ полицейскимъ документамъ значить вѣрить безграмотнымъ баснямъ разныхъ новоявленныхъ красныхъ охранниковъ. Это уже просто глупо, а для магистранта исторіи и составителя одобренной Плева весьма полезной исторіи министерства внутреннихъ дѣлъ совершенно непростительно.

А какъ тотъ профессоръ исторіи (подайте же намъ его имя, г. Адриановъ!), который бросаетъ намъ, такъ называемымъ „эмигрантамъ“, упрекъ въ томъ, что мы „чужаки“ для живущихъ въ Россіи „образованныхъ труженниковъ“, какъ сей ученый мужъ объяснить намъ то призрачное явленіе, что „образованные труженники“ каждый день спасаются изъ совѣтской Россіи, но въ совѣтскую Россію никто не хочетъ спастись?!

И кто чужаки? Тѣ, которые бѣжали третьего дня? Или тѣ, кто бѣжали вчера?

А кто бѣжалъ сегодня тоже — чужакъ?

Господинъ анонимный профессоръ исторіи говоритъ отъ имени „образованныхъ людей, не ушедшихъ изъ Россіи“. Неужели этотъ ученый обвинитель „чужаковъ“ не знаетъ того, что, мы „чужаки“, очень хорошо знаемъ изъ безчисленныхъ писемъ, получаемыхъ изъ Совѣтской Россіи, изъ разсказовъ и отъ лицъ, временно пріѣзжающихъ (да ими по большей части состоятъ „заложники“, учрежденіе, какъ явственъ хорошо знаетъ историкъ Адриановъ, въ арсеналѣ министра Плева не находившееся), и отъ лицъ, прочно бѣгущихъ оттуда, а именно, что въ совѣтской Россіи все умираетъ: и „темный, черный народъ“, и „образованные труженники“, что имя, точное и подлинное имя совѣтской власти это —

*морь.*

И „муки горькаго опыта“, изъ которыхъ родится, среди „неслыханныхъ страданій“, „новая правда“, есть, говоря просто и ясно, позитивно-исторически и позитивно-статистически,

*вымираніе великаго народа и его интеллигенціи.*

Да, „заговорщики“ не страшны совѣтской власти, ибо она сама — въ заговоръ со смертію.

Вотъ въ чемъ ужасъ!

Да, „заговоры“ безсильны передъ лицомъ не „новой жизни“, не „новой правды“, а древней смерти, съ которой совѣтская власть заключила роковой союзъ.

Такъ, мы знаемъ, что въ одномъ только Петроградѣ подъ совѣтской властью отъ голода и болѣзней погибло гораздо больше людей, чѣмъ на „ковельскихъ позиціяхъ“ отъ пуленетовъ и пушечныхъ выстрѣловъ, что въ исторіи съ тѣхъ поръ, какъ регистрируется смертность, неизвѣстенъ такой моръ городского люда, какой происходилъ и происходитъ въ Петроградѣ при совѣтскомъ владычествѣ.

Это — статистическій фактъ.

Ужасъ положенія Россіи не въ томъ, что отъ совѣтскихъ казней гибнутъ „заговорщики“, „авантюристы“ и „фанатики“, а въ томъ, что сама эта власть есть

*моръ и казнь цѣлаго народа.*

\* \* \*

Въ позднѣйшемъ № 195 газеты „Путь“ отъ 12-го Октября Адриановъ что то пыгается отвѣтить мнѣ на предшествующія строки первоначально напечатанныя въ „Рулѣ“. Но изъ этого, конечно, ничего путнаго и приличнаго не могло выйти. Видъ дѣла совсѣмъ не въ томъ, что г. Адриановъ работаетъ тамъ, въ Совѣтской Россіи. Тамъ работаетъ очень много честныхъ и дѣльных русскихъ людей, и сколько они дѣлаютъ свое дѣло на пользу родины, честь и слава имъ и братскій привѣтъ! Мы прекрасно понимаемъ, что имъ приходится работать въ совершенно другихъ условіяхъ, болѣе тяжелыхъ матеріально и морально, чѣмъ намъ. Но эта дѣйствительная работа, полная матеріальныхъ тяготъ и нравственныхъ страданій, не есть то, воистину „подлое приспособленіе“ къ постыдной дѣлѣ, къ неслыханному произволу совѣтской власти, которое проповѣдуютъ г. г. Адриановъ и имъ подобные. Мы хорошо знаемъ, что думающъ о своей работѣ, объ этихъ условіяхъ и значеніи честные труженики, безмолвно несущіе свой крестъ въ Совѣтской Россіи. Можетъ быть, съ нѣкоторыми изъ нихъ мы расходимся въ тѣхъ или иныхъ оцѣнкахъ и предчувствіяхъ. Каждый судить изъ своего угла и каждый видитъ по своему. Кто праль, — разсудить исторія. Но мы гораздо ближе ко всѣмъ этимъ людямъ.

Это мы хорошо знаемъ, знаемъ непосредственно изъ первоисточника, — чѣмъ тѣ прислужники и апологеты совѣтской власти изъ интеллигенціи, которые проповѣдуютъ подлое, убивающее души, подлое приспособленіе, зная хорошо, что у огромнаго большинства состоящихъ работниковъ русской культуры въ Совѣтской Россіи сломаны уста.

Честь и слава подлиннымъ работникамъ и презрѣніе презреннымъ апологетамъ! Своимъ суесловіемъ и своей крикливостью вторые не могутъ затмить безмолвной правды первыхъ.

Петръ Струве.

## Н. Гумилевъ.

Стихи изъ книги „Огненный Столп“.

(Петроградъ 1921 г.)<sup>\*</sup>

### 1. Память.

Только змѣи сбрасываютъ кожи,  
Чтобъ душа старѣла и росла,  
Мы, увы, со змѣями не схожи  
Мы мѣняемъ души, не тѣла.  
Память, ты рукою великанши  
Жизнь ведешь, какъ подъ узды коня,  
Ты расскажешь мнѣ о тѣхъ, что раньше  
Въ этомъ тѣлѣ жили до меня.  
Самый первый: некрасивъ и тонокъ.  
Полюбившій только сумракъ рощъ,  
Листъ опавшій, — колыбельскій ребенокъ.  
Словомъ останавливавшій дождь  
Дерево, да рыжая собака,  
Вотъ кого онъ взялъ себѣ въ друзья.  
Память, Память, ты не сыщешь знака,  
Не устроишь мнѣ, что то было я.  
И второй . . . любилъ онъ вѣтеръ съ юга,  
Въ каждомъ шумѣ слышалъ звоны лиръ.  
Говорилъ, что жизнь — его подруга,  
Коврикъ подъ его ногами — мнѣ.  
Онъ совсѣмъ не нравился мнѣ. Это  
Онъ хотѣлъ стать богомъ и царемъ,

<sup>\*</sup> Печатаемые ниже стихи Н. С. Гумилева только что получены нами изъ Россіи въ рукописномъ видѣ. Они взяты изъ его послѣдней книги — *Звѣздная*, если не ошибаемся, незадолго до его трагической гибели. Читая эти стихи, лишній разъ мы убѣждаемся, что въ лицѣ Гумилева мы потеряли не только большого, но и необычайно выраставшаго поэта.

Онъ повѣсилъ вывѣску поэта  
Надъ дверьми въ мой молчаливый домъ.  
Я люблю избранника свободы,  
Мореплавателя и стрѣлка,  
Ахъ ему такъ звонко пѣли воды,  
И завидовали облака.  
Высока была его палатка,  
Мулы были рѣзвы и сильны,  
Какъ вино вливалъ онъ воздухъ сладкій  
Бѣлому невѣдомой страны,  
Память, ты слабѣе годъ отъ году:  
Тотъ ли это или кто другой  
Промѣнялъ священную свободу  
На священный долгожданный бой?  
Зналъ онъ муки голода и жажды,  
Сонъ тревожный, безконечный путь,  
Но святой Георгій тронулъ дважды  
Пулею петровутую грудь.  
Я — угрюмый и упрямый зодчій  
Храма, возстающаго во мглѣ,  
Я возревновалъ о славѣ Отчей  
Какъ на небесахъ и на землѣ.  
Сердце будетъ пламенемъ палимо  
Вплоть до дня, когда взойдутъ ясны,  
Стѣны Нового Иерусалима  
На поляхъ моей родной страны.  
И тогда повѣтъ вѣтеръ страшный,  
И прольется съ неба страшный свѣтъ,  
Этотъ Млечный Путь распахнётъ внезапно  
Сады ослѣднительныхъ планетъ.  
Предо мной предстанетъ мнѣ невѣдомъ,  
Путникъ, срывъ лицо; не все пойму.  
Видя льва, стремящагося слѣдомъ,  
И орла, летящаго къ нему.  
Крикну я... но развѣ кто поможетъ,  
Чтобъ моя душа не умерла?  
Только змѣи обрасываютъ кожу,  
Мы мѣнимъ души, не тѣла.

## 2. Слово.

Въ оный день когда надъ міромъ ковылялъ  
 Богъ склонилъ лицо свое, тогда  
 Солице останавливали словомъ,  
 Словомъ разрушали города.  
 И орелъ не взмахивалъ крылами.  
 Звѣзды жались въ ужасѣ къ луиѣ.  
 Если, точно розовое пламя,  
 Слово проплывало въ вышнѣхъ.  
 А для низкой жизни были числа,  
 Какъ домашній подъяремный скотъ,  
 Потому что всѣ отъѣнки смысла  
 Умною число определяетъ.  
 Патриархъ сѣдой, себѣ коды руку  
 Покорившій и добро и зло,  
 Не рѣшаясь обратиться къ зору  
 Тростью на песокъ чертилъ число.  
 Но забыли мы, что осянно  
 Только слово средь земныхъ городовъ  
 И въ Евангеліи отъ Іоанна  
 Сказано, что слово это Богъ.  
 Мы ему поставили предѣломъ  
 Скудные предѣлы естества,  
 И, какъ пчелы въ ульѣ оцупылись,  
 Душно пахнутъ мертвые слова.

## 3. Шестое чувство.

Прекрасно въ насъ влюбленное вино  
 И добрый хлѣбъ, что въ печь для насъ сдѣлано.  
 И женщина, которою дано,  
 Сперва измучившись, намъ наследиться.  
 Но что намъ дѣлать съ розовой зарей  
 Надъ холодѣющими небесами.  
 Гдѣ тишина и неземной покой,  
 Что дѣлать намъ съ безсмертными страстями?  
 Ни сѣсть, ни выпить, ни поцѣловать.

Мгновеніе бѣжитъ неудержимо.  
 И мы ломаемъ руки, но опять  
 Осуждены итти все мимо, мимо.  
 Какъ мальчикъ, игры позабывъ свои,  
 Слѣдитъ порой за дѣвчинымъ кулачкомъ  
 И, ничего не зная о любви,  
 Все жь мучится таинственнымъ желаньемъ  
 Какъ нѣкогда въ разросшихся хвощахъ  
 Ребѣла отъ сознанія безсилья  
 Тварь скользкая, почувъ на плечахъ,  
 Еще не появившіяся крылья,  
 Такъ вѣкъ за вѣкомъ—скоро ли, Господи?  
 Целъ скальпелемъ ауроды и некусты  
 Кричатъ нащипъ духъ, изнемогаетъ плоть  
 Рождаи органъ для шестого чувства

### Каватона пѣри ми.

Закликала громоглаголю  
 Въ сине-черную сонь  
 На дворъ моемъ красныя  
 И перистый огонь.  
 Батеръ, тичын и во-а-а-а-а-а.  
 Прилеглии съ луны.  
 Хлещеть дерзко и бо-а-а-а-а-а  
 По скакамъ тичины.  
 И вступая на кручи  
 Моемъ ли заре  
 Сорытъ жадныя гучи  
 Ячменемъ ялтаря  
 За этотъ часъ я родился  
 За этотъ часъ я умру.  
 И что мнѣ не снился  
 Путь, ведущій къ любви  
 И уста мои рады  
 Цѣловать лишь одну,  
 Ту, съ которой не надо  
 Устать въ вышину.

## Канцона вторая.

И совсѣмъ не въ міръ мы, а гдѣ то  
 На задворкахъ міра средь тѣней  
 Сонно перелистываетъ дѣто  
 Синія страницы ясныхъ дней.  
 Мягтикъ старательный и грубый.  
 Времени непризнанный женихъ.  
 Заговорщицамъ секундамъ рубить  
 Головы хорошенькія ихъ.  
 Такъ нилына здѣсь каждая дорога.  
 Каждый кустъ такъ хочетъ быть судьбой  
 Что не приведетъ единорога  
 Подъ уздцы къ намъ бѣлый аерафимъ  
 И въ твоей лишь сокровенной грусти  
 Милая, есть огненный дурманъ.  
 Что въ проклятомъ этомъ захоустаніи  
 Точно вѣтеръ изъ далекихъ странъ  
 Тамъ, гдѣ все — сверканье, все — движенье  
 Пѣнье — все, — тамъ мы съ тобой живемъ.  
 Здѣсь же только наше отраженье  
 Подонилъ тѣнущій водоемъ.

## Персидская миниатюра.

Когда я кончу, наконецъ.  
 Игру въ cache-cache со смертью ажурой.  
 То сдѣлаетъ меня Творецъ  
 Персидскою миниатюрой.  
 И небо, точно бирюза,  
 И принцъ поднявшій еле-еле  
 Миндалевидные глаза  
 На взлетъ дѣвическихъ качелей  
 Съ конемъ окровавленнымъ шатъ,  
 Стремящійся тропой невѣрой  
 На киповарныхъ высотахъ  
 За улетающею серной.  
 И ни во снѣ, ни наяву

Невиданныя туберозы,  
И сладкимъ вечеромъ въ траву  
Уже наклоненныя лозы.  
А на обратной сторонѣ,  
Чѣмъ облака Тибета чистой.  
Носить отрадно будетъ мнѣ  
Значекъ великаго артиста.  
Благоухающій старикъ,  
Плетоциантъ или придворный  
Взглянувъ, меня полюбитъ иль нѣтъ.  
Любовью острой и упорной.  
Его однообразныхъ дней  
Звѣздой я буду путеводной.  
Вино, любовницы и друзья  
Я замѣню поочередно.  
И вотъ когда я уголю  
Безъ упоенья, безъ страданья  
Старинную мечту мою  
Будить повсюду обожаюсь

Н. Гумилевъ.



# КРИТИКА И БИБЛИОГРАФІЯ.

## 1. Крыловъ, какъ переводчикъ Лафонтена.

Какія именно басни заимствованы Крыловымъ у Лафонтена, критикой уже установлено: 27 басенъ признаны безспорно заимствованными у Лафонтена, а 4 оставлены под сомнѣніемъ\*). Главная заслуга въ выясненіи этого вопроса принадлежитъ Кеневичу.

Каковы же особенности и приемы Крылова какъ переводчика, въ достаточной мѣрѣ не выяснено. Между тѣмъ этотъ вопросъ заслуживаетъ вниманія, а работа надъ нимъ даетъ интересные выводы. Басни Крылова представляютъ не только художественный переводъ, но и произведенія оригинальной творческой работы, причемъ наиболѣе раннія по времени являются и наиболѣе близкимъ переводомъ, позднѣйшія болѣе самостоятельнымъ. Ихъ можно разбить на три категоріи:

1. Басни, представляющія близкій переводъ, но имѣющія отличія въ стилѣ и формѣ. Таковы: „Дубъ и Трость“, „Разборчивая Невѣста“, „Лягушка и Волъ“, „Левъ на ловѣхъ“, „Волкъ и Ягненокъ“, „Крестянинъ и Смерть“, „Волкъ и Журавль“, „Вороненокъ“, „Левъ состарѣвшійся“.

2. Басни, представляющія болѣе свободный переводъ: я одной и той же кзавѣ рисунокъ у Крылова сложнѣе. Таковы: „Старикъ и трое молодыхъ“, „Ворона и Лисица“, „Стрекоза и Муравей“, „Лисица и Виноградъ“, „Два Голубя“, „Моръ Зифрей“, „Лягушка, просящая Царя“, „Откупчикъ и Сапожникъ“, „Шодагра и Паукъ“, „Пастухъ и Морѣ“.

3. Басни, сохранившія лишь основу басни Лафонтена. Рисунокъ у Крылова здѣсь оригинальный. Часто онъ измѣняетъ не только содержаніе, но и идею басни. Таковы: „Пустынникъ и Медвѣдь“, „Муха и Дорожные“, „Левъ и Комаръ“, „Пѣтухъ и Жемчужное Зерно“, „Госпожа и двѣ служанки“, „Скупой и Курница“, „Пчела и Муха“, „Левъ и Мышь“, „Котель и Горшокъ“, „Ворона“, „Котенокъ и Скворецъ“ и „Два Мальчика“.

Такимъ образомъ первая его басня „Дубъ и Трость“ является наиболѣе точнымъ переводомъ, послѣдняя изъ нихъ „Два Мальчика“ 1836 г., а также „Котенокъ и Скворецъ“ ничего не заимствуютъ у Лафонтена, кромѣ основного мотива; ихъ скорѣе можно считать

\*) Смирновскій: „Исторія Русской Литературы XIX в.“ вып. V 1902 г. стр. 68

самостоятельными: Крыловъ все болѣе и болѣе освобождается отъ вліянія Лафонтена и проявляетъ свою самостоятельность, какъ баснописецъ.

Изъ послѣдней категоріи басенъ, которыя представляютъ собой не переводъ, а передѣлку, басня „Левъ и Мышь“ ближе стоитъ къ Эзопу, нежели къ Лафонтену, а басня „Пѣтухъ и Жемчужное Зерно“ — ближе къ Федру<sup>1)</sup>. Что касается басни „Ворона“, которая какъ и „Левъ и Мышь“ въ отношеніи къ Лафонтену является вопросомъ спорнымъ, то ее рѣшительно слѣдуетъ отнести къ Лафонтену. У Эзопа дѣйствующимъ лицомъ въ этой баснѣ являются Сова и Голуби; мотивомъ поступка Сова — жадность. У Лафонтена, хотя остается еще Сова, но вмѣсто голубей уже павлины. Какъ и у Крылова она украшаетъ себя павлиньими перьями. Мотивомъ поступка является тщеславіе, какъ и у Крылова.

Каковы же особенности перевода Крылова и что оригинальное вноситъ онъ въ заимствованную басню?

Пріемы его, какъ переводчика, постоянно, но въ различной мѣрѣ проявляющіеся во всѣхъ этихъ басняхъ, сводятся къ слѣдующему:

1. Онъ упрощаетъ напыщенный стиль литературной моды XVII в. и устраняетъ миеологическій элементъ.

Такъ: вмѣсто „L'oiseau de Japhet“ у него просто „орелъ“; сравненіе шерсти ягненка съ баролой Полифема замѣнено — тушопомъ. („Вороненокъ“ — „Le corbeau voulait imiter l'Aigle“).

Вмѣсто „Le Phénix des hôtes de ces bois“ — у него „Царь-птица“ („Ворона и Лисица“ — „Le Corbeau et le Renard“).

Совершенно изгнаны имя „Фетида“, „Аврора“ и „Златокудлый Фебъ“ („Госпожа и двѣ служанки“ — „La vieille et les deux Servantes“); а также „рука бѣдныхъ нарокъ“, играющая судьбою юной и старика. („Старикъ и трие молодыхъ“).

2. Онъ націонализуетъ басню, вводя отдѣльныя черты изъ русскаго быта, взаимныя понятія, чуждые русской жизни.

Такъ: вмѣсто „Prélat“ у него „Превосходительство“ („Царь и паукъ“); вмѣсто „Financier“ — „откупщикъ“ („Откупщикъ и Положникъ“); вмѣсто: „les impôts“ и „la corvée“ — „подушное“, „оброкъ“, „боярщина“, („Крестьянинъ и смерть“). Въ баснѣ „Разборчивая невеста“ — фигурируютъ — „свахи“ и „сговоръ“.

3. Национальный колоритъ басни онъ поддерживаетъ образами народной русской рѣчи.

Такъ: разборчивая невеста — „смышляла“ жениха. („Prétendait trouver un mari“). Ворона — выкалъ себѣ павлиньимъ *перьямъ* хвостъ<sup>2)</sup>. („Le Pigeon commoda“). „L'état démocratique“ перевелъ: „правленіе на-

<sup>1)</sup> Такъ у Лафонтена „Le Coq et la perle“ — пѣтухъ похитить жемчужину и нести къ гранильнику. Кромѣ того, Лафонтенъ пояснилъ свою басню — замѣляя о невестѣ, получившемъ въ наследство цѣнный манускриптъ. Федръ, какъ и у Крылова, пѣтухъ находитъ жемчужину, роясь въ сорѣ.

родно" („Лягушки, просящія Царя"); *chemin sablonneux*° — „сыпучими песками" („Муха и Дорожные"). Просьбу лягушек назвали „челобитьем".

4. Вносить психологическую мотивировку. — Такъ онъ изобразилъ праздную роскошную жизнь окупщика и его душевное состояніе, какъ причину его безсонницы.

5. Онъ усиливаетъ комическій элементъ въ баснѣ.

Такъ напр.: паука Лафонтена въ богатомъ домѣ тревожатъ лишь метла служанки; Крыловъ пустилъ противъ него всѣ средства: метлу и щетку и крыло. Это — усиливаетъ комическое движеніе въ баснѣ.

Примѣрами могутъ также служить басни: „Морь звѣрей" и „Лягушки, просящія царя".

6. Онъ неизмѣнно стремится къ изображенію живому, картинному.

Часто текстъ Лафонтена сухъ и прозаиченъ въ сравненіи съ нимъ, иногда безинтересенъ, какъ конспектъ.

Такъ прозаична стрекоза Лафонтена. Она выступаетъ въ роли заемщицы, просящей о ссудѣ. Разговоръ съ муравьемъ — чисто дѣловой; дѣловая — терминологія („*prêter*", „*l'intérêt*", „*principale*"). Стрекоза Крылова — легкомысленнѣйшее созданіе. Ея разговоръ съ муравьемъ — слезная мольба. Такимъ образомъ болѣе отбѣлена противоположность ихъ характеровъ, и басня передана живѣе и поэтичнѣе.

Часто одна строка Лафонтена превращается у него въ картину. Напр. изъ одной строки „*Deux pigeons s'aimaient d'amour tendre*" у него явился сцена неразлучной жизни голубей („Два голубя"). Изъ одной строки „*les trésors, déchargés sur la plage*" — картина богатой гавани („Настухъ и море"). Въ баснѣ „Ворона и Лисица" каждая прозаичная фраза Лафонтена превращается въ живую сцену. Въмѣсто того, чтобы передать строку: „Лисица, привлеченная запахомъ"... онъ нарисовать, какъ плутовка подкрадывается къ дереву и т. д.

Поправки, сдѣланныя Крыловымъ къ Лафонтену, указываютъ, насколько сознательно было его творчество. — Такъ въ баснѣ „Левъ на ловлѣ" онъ замѣнилъ союзниковъ льва, гелку, овцу и козу, животными хищными, что болѣе естественно. Въ баснѣ „Морь Звѣрей" послѣдняго героя басни, осла, замѣнилъ волкомъ. Волку, какъ жертвенному животному, болѣе всего приличествовало своею смертію умиловить боговъ. И смерть ему выбрана подобающая очистительной жертвѣ — костеръ.

Картинность изложения и національный колоритъ вогь то оригинальное, что въ сущности отличаетъ басню Крылова отъ ея французскаго образца, что дѣлаетъ ее такой живой и аполни русской.

У Крылова были въ этомъ отношеніи предшественники, которые ранѣе его пытались перенести французскую басню на русскую почву. Ими Крыловъ и воспользовался съ большимъ искусствомъ, особенно Сумароковымъ.

Слабѣ всего отразилось на немъ вліяніе Тредьяковскаго и Дмитріева.

Подобно Тредьяковскому, онъ изобразилъ свою подагру на пуховикѣ, рисуя ея райское житѣ въ богатомъ домѣ. Въ баснѣ „Крестьянинъ и Смерть“ — вліяніе Тредьяковскаго проявляется въ сценѣ отдыха старика и явленія ему смерти. Переводъ Тредьяковскаго „Пѣтухъ и Жемчужина“ ближе стоитъ къ Крылову, нежели Лафонтенъ, такъ какъ и у него Пѣтухъ находитъ жемчужину въ навозѣ.

Подъ вліяніемъ Дмитріева и отчасти Хвостова онъ измѣнилъ конецъ басни „Старикъ и трое молодыхъ“, подчеркнувъ въ судьбѣ, постигшей юношей, ихъ легкомысліе. У Лафонтена же они кончаютъ жизнь болѣе честной смертью.

Подъ вліяніемъ Дмитріева же онъ обработалъ въ саниженномъ жанрѣ басню „Два голубя“. Правда первый картунъ счастливой жизни голубей создалъ Сумароковъ. Ее повторили Хвостовъ и Дмитріевъ, но ближе всего текстъ Крылова къ тексту Дмитріева.

Хвостовымъ Крыловъ воспользовался болѣе широко. У него онъ заимствовалъ преимущественно черты стилистическихъ приемы. Такъ: „доушное“ „оброкъ“ вмѣсто „les impôts“ (налоги) взято имъ у Хвостова. Выраженіе:

„Лягушкамъ стало неугодно  
Правленіе народно“ —

явилося воть вліяніемъ Хвостова: у него лягушки изъили, что „негодно правленіе народно“. Откупщикъ вмѣсто „Financier“ также заимствованъ у Хвостова. Подагра и Паукъ, вступающій въ свѣтъ, видятъ переть собой „чертеги“ и „хижины убоги“, какъ и у Хвостова, и рѣшма здѣсь та же. Одинаковыя приемы въ соответствующихъ мѣстахъ басенъ у нихъ встрѣчаются въ басняхъ „Морь Зябрей“, „Лягушки, просящія Царя“, „Откупщикъ и Сапожникъ“. Упомянутое же „Юношина двора“ у Крылова въ баснѣ „Ворона“ указываетъ на знакомство его съ текстомъ „Вороны въ павлиныхъ перьяхъ“ Хвостова. Очевидно и Сою онъ заимѣнилъ вороной подъ вліяніемъ этой басни.

Возможность пользоваться изданіемъ басенъ Хвостова 1802 года позволяетъ сдѣлать нѣкоторыя поправки къ Кеневичу.

Пользуясь лишь позднѣйшими изданіями басенъ Хвостова, онъ ошибочно считаетъ нѣкоторыя басни Хвостова написанными послѣ Крылова видя въ вліяніе Крылова на Хвостова тамъ, гдѣ слѣдуетъ отмѣтить обратное. Таковы басни Хвостова: „Орелъ и Ворона“, „Лягушки и ихъ царь“, „Сапожникъ и Откупщикъ“ — и др., соответствующія Крыловскимъ: „Вороненокъ“, „Лягушки, просящія“

ция Царя", „Сапожникъ и Откупщикъ" и „Разборчивая невеста".

Нѣкоторыхъ переводовъ Хвостова Кеневичъ совсѣмъ не указалъ: это басни, соответствующія переводамъ Крылова: „Пчела и Муха", „Госпожа и двѣ служанки", „Попагра и Паукъ", „Старикъ и трое молодыхъ", „Муха и Дорожные". Эти переводы Хвостова также имѣются въ изданіи 1802 года и дали къ отношеніи къ Крылову интересный матеріалъ.

Наиболѣе цѣннымъ для Крылова оказался Сумароковъ. Несмотря на неуклюжесть его языка, Крыловъ сумѣлъ оцѣнить въ немъ стремленіе къ націонализациіи басни и къ народности языка.

У него онъ заимствовалъ не только отдѣльные мотивы, но и цѣлыя сцены и картины.

Наиболѣе рельефнымъ примѣромъ такого заимствованія можетъ служить басня „Муха и Дорожные". У Лафонтена фигурируетъ почтовая карета — родъ дилижанса. Вдуніе — случайные пассажиры: „femmes, moines, viclards". Каждый по своему проводитъ время, пока карета поднимается въ гору: монахи читаютъ требникъ, одна изъ женщинъ поетъ. Сумароковъ переложилъ этой сценѣ колоритъ русскаго быта, замѣнивъ французскую карету барскимъ экипажемъ и вѣдушихъ — баринемъ и барыней со слугами. Вотъ откуда у Крылова рыдванъ съ семействомъ дворянъ и слугами въ этой баснѣ.

Портретъ своей „старушки кропотливой, неугомонной и брюзгливой" Крыловъ также изобразилъ по Сумарокову, конечно, смягчивъ и облагородивъ нѣкоторыя черты, но самая сцена пробужденія пряжи „клюкою" прямо заимствована у Сумарокова.

То примѣненіе, которое сдѣлалъ Крыловъ въ своей баснѣ Ворона", почерпнувъ ее бытовой картиною о Матренѣ, явилось, очевидно, подражаніемъ Сумарокову. У него встрѣчаемъ также примѣненіе фабулы басни къ русской жизни, хотя и другого содержанія. Свою басню „коршунъ въ павлиньихъ перьяхъ" онъ примѣнилъ къ мужику „въ чести". Послѣдніе строки басни Крылова: „И сдѣлалась моя Матрена ни пава, ни ворона" напоминаютъ Сумарокова о коршунѣ: „ощипавъ онъ, и сталъ ни коршунъ, ни павлинь".

Сентиментальный отбѣнокъ въ изображеніи стрекозы также ведетъ начало отъ Сумарокова. Онъ отбросилъ дѣловой ея разговоръ съ муравьемъ и трогательно представилъ ея печальное положеніе и „заплаканы глаза тяжкова ея страданья" и мольбу ея

„Сжался, сжался муравей

Ты надъ бѣдностью моей".

Сладкія рѣчи лисы, вызванныя сыростью, всѣ эти уменьшительныя и ласкательныя имена: „перышки", „носоки", „сестрица", „свѣтикъ", а также выраженіе: и пѣть ты мастерица" заимствованы у Сумарокова. (Послѣднее: „Мѣтъ сказываютъ ты пѣть велика мастерица").

Иногда Крыловъ заимствовалъ у Сумарокова и стилистическія черты, напр. въ басняхъ „Волкъ и Ягненокъ“, „Лисица и Виноградъ“ и др. Недостатокъ мѣста заставляетъ меня ограничиться приведенными примѣрами.

Итакъ: главною заслугой Крылова является создание русской національной басни, но изъ приведеннаго разбора нѣкоторыхъ его басенъ видно, что онъ имѣлъ предшественниковъ на этомъ пути.

Изъ нихъ особенно слѣдуетъ отмѣтить Сумарокова, который первымъ сознательно поставилъ своей задачей национализировать русскую басню.

Ко всемъ его переводамъ и переделкамъ иностранныхъ басенъ-писателей могутъ служить девизомъ строки, которыми онъ начинаетъ басню „Воръ“.

„На Русску стати я Федра преврачу  
И Русскимъ образомъ я Басню сплести хочу“.

Зоя Розова.

## 2. В. Станкевичъ.

Судьбы народовъ Россіи. Бѣлоруссія. Украина. Литва. Латвія. Эстонія. Армения. Грузія. Азербейджанъ. Финляндія. Польша.  
Издательство И. П. Ладъжниковъ. Берлинъ, 1921. стр. 373.

Полезная книга. И не потому, что она даетъ всесторонній анализъ главы изъ истории Россіи, дающей основу, покоящуюся на „совмѣстномъ изученіи судебъ“ тѣхъ образованій, которыя вошли въ составъ единой русской территоріи (стр. 19). Полезная книга, такъ какъ, несмотря на рѣшительное осужденіе ею всей русской національной политики прошлаго, она развѣтываетъ, даже и вопреки доктринѣмъ ультра-патристическую душу частицу этого прошлаго. Характеристика г. Станкевичемъ судьбы каждой изъ „вароховъ Россіи“, прилагавшаяся къ нимъ, въ сущности, характеристика прицѣпная и некрепкая, хотя, вѣрно, не особенно глубокая, полна кривотѣчными фактами. Они показываютъ, что безъ Россіи эти народы были бы, въ государственности, слабыми и оказались бы въ состояніи принять свой національный обликъ. Они свидѣтельствуютъ, что даже изъ этого извѣстнаго о русской государственности вырванъ, сложившаяся и окрепшая національность, которая или недостаточно долго сонакала себя таковыми, или были обречены на погубленіе въ неравномъ борьбѣ съ болѣе претензіонными соперниками.

Развѣ не краснорѣчивы, напримѣръ, факты открытія въ 1912 г. народнаго дома и національнаго театра „Эстонія“, возмущенія въ Россіи на годъ же самой площади, гдѣ въ серединѣ XIX столѣтія была жестоко измучена крѣпостная эстонія, возстаніе противъ помысловъ и чинившій (стр. 177). Россія незначительно то обманывалась, что эстонскій народъ „забитый и безграбный“ (стр. 178), въ началу 20 в. становится поголовно грамотнымъ (стр. 184), развивается культурно-экономическую и хозяйственную организацію (185) и во всѣхъ городахъ „вытѣсняетъ изъ общественнаго самоуправленія своихъ соперниковъ нѣмцевъ“ (стр. 189)? Правда, эстонское Учредительное Собраніе паче всего торжественной деклараціей 1<sup>го</sup> мая 1919 г., что „отъ соединенія съ Россіей въ дущѣ эстонскаго народа остался только чувство гордости и уваженіе къ многочисленнымъ „бѣдамъ““ (стр. 200). Нельзя по-

тому не пожалеть, что в книге г. Станкевича мы не встречаем ни малейшей попытки выяснить, каким образом при условиях многолетней русификации не разрушился порядок, обеспечивший сохранение народностей, ранее угнетавшихся их прежними властителями. Внимание к изучению значения в этом отношении императорской русской администрации и общества казалось бы тем более неизбежно, что в их именно сторону направлялись взоры населения также и других частей России. Соседи эстонцев, латыш, в момент одного из переломов проявлений своей национальной жизни обнаружили за ними «мало-латвийский» характер, допущение неразрывности связи с Россией и надежда на Россию» (стр. 184). Русификация края и здесь не останавливала роста его национально-политической организации, просвещения и материального преуспеяния. Это последнее, конечно, однако, после того как с образованием Латвии нормализовались связи с Россией, обсуживание которой построенными ею портами Рижского залива отражалось на всем строе экономической жизни края» (стр. 182, 172).

[illegible]

При чтении книги г. Слиженяча получается впечатление, что выдающийся успех в росте всестороннего проявления национальной жизни каждой из рассматриваемых им народностей достигнут благодаря их самодеятельности, которая как бы развивалась вне какого бы то ни было положительного влияния русского правительства и общества. Тенденция автора не считаться с этим влиянием привела его к совершенно одностороннему освещению яркой страстной русской националистической, связанной с присоединением Малороссии, Роль Москвы в ее судьбине национальной освободительной русской революции польских украинцев, если основываться на историческом экскурсах г. Слиженяча, выражается в напыщенно буйных восторжеских и «диоревских» элементах из Москвы, усиливается нужная для восстания черты украинского народа» (стр. 38.) Между тем, страстное стремление этого последнего сохранить свою русскую душу и свое русское имя могло осуществиться не иначе, как при наличии помощи, обусловленной тяжелыми жертвами после тяжелой многолетней войны, вынесшей единокрывное и единоверное Московю за тьму, кто страшился, что при господстве поляков, — они говорили это сами, — на Руси (т. е. на ее «коренной территории») не будет Русей» (т. е. народа русского). Знаменательно

въ этомъ отношеніи памятникъ Богдану Хмельницкому въ Кіевѣ на Софійской площади. Къ погамъ общерусской святыни, вѣками заставшей въ каменныхъ, но всегда живой въ народной душѣ, гетманъ, сынъ своего народа, привлекая край, гдѣ искони жило русское племя, всегда раздавалась русская рѣчь, а яркій свѣтъ православной вѣры живить народную душу. Злая воля людей не сломила, — и будемъ надѣяться не сломить, — великія силы, проливающія собою безсмертную душу многихъ поколѣній, творившія общее братское дѣло.

На этой страницѣ русскаго прошлаго авторъ книги о „судьбахъ народовъ Россіи“ долженъ бы остановиться со вниманіемъ, хотя бы для выясненія современныхъ отношеній между обѣими обширными вѣтвями сдѣланнаго русскаго народа. Въ эпоху, когда значеніе національной идеи вообще мало привлекало къ себѣ вниманія и „національные вопросы, говори слова“ Станкевича, были чужды европейской культурѣ, Москва сознательно спускала народную душу „русскаго“ (такимъ оно само считало себя) населенія Польши. Нынѣшніе „украинцы“ могутъ стремиться къ всестороннему развитію особенностей своей культуры только потому, что три вѣка назадъ изъ вредки они вышли на помощь своимъ братьямъ изъ единокровнаго и единовѣрнаго Московскаго Царства. Но если теперь они забываютъ смыслъ совершеннаго въ то время, то ихъ предки въ Малороссіи призвали тогда споровое національное значеніе соединенію обѣихъ вѣтвей русскаго племени. И не только они, но и предки современныхъ бѣлоруссовъ знали, что объединеніе съ единоплеменной Москвой дасть имъ возможность сохранить ихъ родную культуру. Поэтому неоднократно и съ разныхъ сторонъ ио.ковскіи, анжонизмъ сообщалось, что „въ литовскихъ городѣхъ въ Могилевѣ и въ иныхъ городѣхъ всякіе люди благосчастные желаютъ быти подъ высокою рукою... его царскаго величества“. Дѣлается, что въ той „силѣ пріобщенія“ бѣлорусской къ „русской культурѣ“, о которой, наблюдая современность, говоритъ г. Станкевичъ (стр. 37), имѣть значительный вѣсъ вѣками утвердившееся сознание значенія связи съ Московскимъ Государствомъ, какъ основы сохраненія національной культуры. Такимъ образомъ, взаимоотношеніе между Великороссіей, Малороссіей и Бѣлоруссіей покоится на почвѣ родственной близости, которая послѣ соединенія ихъ всѣхъ создала единый русскій народъ.

Познанию г. Станкевича не случайно въ длинный списокъ изучаемыхъ имъ „народовъ“ не вносить великоруссовъ, лишь упоминая о нихъ вскользь раза три-четыре. Въ то же время онъ неоднократно говоритъ о русской государственности, русской культурѣ, русской стихіи, русской демократіи, русской общественности, противопоставляя послѣднюю какъ бы общественности, по крайней мѣрѣ, историкъ изъ „бывшихъ народовъ Россіи“. Представленіе о всѣхъ этихъ понятіяхъ, по большей части, связано въ разсуждаемой книгѣ съ великорусскимъ племенемъ (считаемъ себя вправе употребить это слово, такъ какъ авторъ книги не далъ великороссамъ титула — народа). Всѣ силы свои названное племя отдало на созданіе совместно съ малороссами и бѣлоруссами русскаго народа, носителя опредѣленныхъ правдивыхъ началъ, существованіе которыхъ стало историческимъ призваніемъ Россіи. Особое отношеніе г. Станкевича къ великороссамъ подчеркивается тѣмъ фактомъ, что, говоря о невозможной, по его мнѣнію, будущей постройкѣ Россіи сверху (долею Всероссийскаго Усредительнаго Собранія) и предполагая, что таковая осуществится снизу (соединеніемъ народовъ), онъ противопоставляетъ „всѣ народы“ именно великороссамъ, въ сущности, занимающимъ мало имъ выясненное мѣсто въ составѣ общей семьи „народовъ Россіи“. Это противопоставленіе вытекаетъ изъ словъ о „двухъ народахъ, составляющихъ свыше 50% всего населенія Россіи“ (стр. 347), вытекаетъ такъ какъ по даннымъ переписи 1897 г. именно великороссы составляютъ 43, 3%, всего населенія. Но, какъ бы отождествля въ особенности великоруссовъ съ понятіемъ русскаго народа (ср. стр. 356), г. Стан-



какая-то в действительности забывает, что этот последний представляет тремя ветвями (великороссы, малороссы и белоруссы) и составляет в общей сложности не только не меньше 51%, а больше 63% всего населения России. И если „одним великороссам многое из выполненного по осуществлению мировых культурных задач России оказалось бы не под силу“ (стр. 355) то, конечно, русский народ, объединенный в лице всех его племенных разветвлений, не чужд, как казак, г. Станкевич почти не останавливаясь, не покинуть начатого дела и обезопасить его проведение в жизнь с теми же последовательностью и настойчивостью, которые оставили свой плодотворный след в мировой истории. Что же касается до смысла и оправдания России, т. е. государства, созданного русским народом для окраинных (в сущности иноплеменных) культур, то таковыя, конечно, не сводятся, как это думает г. Станкевич (стр. 318), к защите от влияния врага. Князь разбе, так и впрямь, эти смыслы и оправдания будут связаны с обеспечением всестороннего развития национальной культуры окраинных народов, которым, насколько видно из рассматриваемой книги, уже угрожают после распада России немалая опасность.

Мы убеждены, что для окраинных образован на русской территории выступить ч. ст., когда они сознают, что Россия сторож не только их высшей безопасности, но и благожелательная сила, содействующая росту их национальных культур. Мы не считаемся также, что в качестве таковой силы может выступить исключительно единый русский народ, создавший это единство в сознании общности со всеми его частями племен, язык, культурных и экономических основ, общности, расширяющей понятие русского народа далеко за пределы великорусского племени. Поэтому мы думаем, что дальнейший ход возрождения России, расчлененной ныне, в значительной степени искусственно, под влиянием сил чуждых немецких, а затем и иных временных и односторонних интересов, пойдет по новому пути, чем тот, который имела бы автором „судьбы народов России“. В высказываемых нам предположениях о будущем г. Станкевич склоняется к мысли о „возрождении России“ волею „народов России“ посредством „общего нового договора“ (стр. 36). Мысль о федеративном объединении красной нитью проходит в этих предположениях. Но если главы, посвященные в книге г. Станкевича характеристике отдельных национальностей, представляются для читателя значительный интерес по богатству материала, то соображения о будущем федеративизме строк России мало разработаны автором и, порою, противоречат данным государственной практики и теории.

Нам представляется преувеличенным значение, придаваемое „самоопределянию“ народов, как правовой основой будущей русской федерации (стр. 314). Ведь положительное право еще не пришло в этой области к точным и бесспорным нормам. Современные постановления международных договоров, заключенных „главными союзными державами“, скорее говорят скорее о политическом, чем о правовом значении означенного принципа. Принятые ими постановления о защите т. н. меньшинств значительно ослабляют мысль г. Станкевича (стр. 345) касательно объема прав окраинных народов. В то же время нам представляется, что содержание порядка, в котором должна выразиться намечаемая г. Станкевичем организация федеративного объединения России, противоречит приходу федерации в собственном смысле этого слова. В такого рода федерации были бы мыслимы участие ее членом в Лиге Наций (английские доминионы и колонии не члены федерации) и решения вопросов войн „каждым народом в отдельности“ (стр. 371, 372). Г. Станкевич забывает, намечая характер будущей русской федерации, что последнюю, если она отбывает действительной природы этой формы, должен определять принцип единства интересов, и что она будет полезна и сильна только при искреннем желании каждого ее члена ограничить свои права, подча-

дать их интересамъ цѣлаго. Величайшая изъ современныхъ Федераций, Соев. Американскіе Соедин. Штаты, всё силы обращаетъ въ сторону укрѣпленія въ своихъ частяхъ сознанія принадлежности къ единой націи, придавая огромное значеніе даже и единству языка.

При такихъ условіяхъ „новый договоръ“ между проникнутыми заботою только о себѣ и забвеніемъ значенія поданія, осуществленнаго народомъ, проводящимъ въ жизнь свою великую историческую миссію, противорѣчить одному изъ крупнѣйшихъ приобретеній политической мысли. Федерация, гласитъ она, имѣетъ своимъ основаніемъ не договоръ, а законъ, выражающій волю цѣлаго народа, а не отдѣльных его частей.

Проф. П. Богасевскій.

### 3. Всеволодъ Рождественскій. Лѣто. Деревенскіе ямбы.

(Стихи 1918 г.) Петербургъ 1921 г. Напечатано въ 26-ой Государственной Типографіи. Разрѣшено Военной Цензурой

(sic!), стр. 26.

Эта чудесная книжка стиховъ советѣть молодого еще поэта выпущена возникшимъ недавно издательствомъ „Клотовый Дѣмисъ“. И внешне она въ самомъ дѣлѣ такая то „кукольная“ и эстетически пріятная: портитъ лишь новая орфографія, и довольно странное, что стихи поэта, явно любящаго русскій языкъ, и столь бережно хранящаго его богатство, напечатаны по этой яровой орфографіи, безъ буквы „ѣ“, назиданіемъ съ точки зрѣнія эстетической. На обложкѣ книжки рисунокъ работы А. Я. Головина, простой и очелькорно передающій знойный лѣтній полдень въ русской деревнѣ, контрастъ тяжелыхъ, густыхъ облаковъ и маявшей рѣчней прохлады. Июльскимъ полдневнымъ солнцемъ и прохладой среднерусскихъ рощъ и рѣкъ насыщены и занесены всё 16 стихотвореній этой маленькой книжки, такой пѣльной и стильной. Она всё полна подлинной и такой вещной любви къ Россіи, къ ея быту и складу, сейчасъ можетъ быть незаметно ушедшему отъ насъ.

Туманять ночи грозными  
Мое пылкое дѣло.  
И я люблю, люблю влереже.  
О, Тульская моя Россія,  
Сухое золото твоё.

За перлавою Бориса-Глеба.  
Краюхой арканого хѣба  
Горячія ползуть поля,  
И не было снѣге неба.  
Не нашла радостей земля

Во всемъ этомъ лѣтнемъ цислѣ отразился саваченный острый поэтический пазовъ поэта и нерелиниый чмъ въ строгихъ и ритмически исключително богатыхъ ямбахъ —

Такой лѣтний, старый, старый  
И вѣчно-ласковый чють.

Имъ насыщено все первое стихотвореніе, недаромъ посвященное М. Бульмину, описывающее радость возвращенія домой и соприкасаніе съ землей. Словесная живопись его замѣчательна:

Вотъ, потянуло къ *хорошазу*,  
Оврагъ, поляны — какъ наизу.  
Госкою по ролному дому  
И эти ивни назову.  
Дорога круче, солнце выше,  
Бесѣду ветхую мою  
Я издали по *крас-ой* крышѣ  
Въ чмъ *зеленое* узлаю.

Скорѣй, лѣтняя колеса!  
Вы видите, мнѣ нестерпежь,  
Соскакиваю у откоса  
И съ головой ныряю въ рожь.  
Хватаютъ цѣпкіе колофя,  
Ломаясь, подъ ногой скользятъ,  
Но близко, близко: домъ, Федосъ  
Калитка, тополь, прудъ и садъ.

О, *раскаленным* ступеня,  
Побланный жаръ оранжерей  
И *зногмь брошенная тля*  
У старыхъ липовыхъ корей!  
Откуда? Легкожъ на поминѣ!  
А мы обдаты. Въ самый разъ\*  
И *солнце въ выпукломъ графинѣ*  
*Переливаясь, ржжжжъ* глазъ.

Еще гуще и конкретнѣе изображение быта въ стихотвореніи „Гости“

Опять неутомимая гитара,  
И красный фельдшеръ съ чувствомъ,  
[не спѣша,  
Постъ „Каминь“, а въ нѣдрахъ са-  
[мовара  
Рожить самовольная душа.  
Даѣ барышни събьются „по секрету“,  
Воркуя надъ червоннымъ королемъ.  
Читаешь пропавшую газету,  
Разсматриваешь иллюстративный альбомъ.  
А тамъ въ бесѣдкахъ разсѣяныхъ,  
Дуками рѣсница урона,

Прелестны стихотворенія „Именины“ и „Вечерній чай“, изъ которыхъ процитирую нѣсколько строчекъ:

... И за стеклянными дверями  
Мелькнуло милое лицо.  
Въ холодный сумракъ за колонной,  
Пока не увидишь никто,  
Скользнемъ ты д. вочкой влюбленной,  
Накинувь вторыхъ пальто.  
Порывистый, невольн. грубый,  
На этихъ старыхъ ступеняхъ  
Прохладнымъ цѣлую губы  
И звѣзды въ ясныхъ глазахъ.  
(„Именины“)

Старый бытъ умеръ или изуродованъ, и изъ его мѣбѣй не создало ничего. А вмѣстѣ съ нимъ ушли и тѣ люди стариннаго быта, которые имъ жили и въ него вкладывали жизнь и содержание. Поэтический портретъ такого человѣка дѣлаетъ В. Рождественскій въ стихотвореніи „Портретъ“

Изысканно простую рубѣ,  
Породистость движеній плавныхъ,  
Улыбку, почеркъ своеобразный —  
Всю жизнь мнѣ суждено беречь.  
Малинное лицо красиво,  
А старая уже рука

Уже восторженно влюбленный  
Смотрю какъ *смулою* рукой  
Плоды разсыпала Помона  
На скатерти передо мной.  
*Прозрачный медъ, рубинъ малины,*  
Антоновки *полузагорѣ.*  
И ты, и ты, мой другъ единый.  
Изъ *красной миди* самоваръ.

Цѣловать длиннаго семинариста  
И шепчетъ: „не сомня меня!“  
Или это вѣнсаніе, должно быть,  
Студента:

Поль козырькомъ его фуражки  
Проницируютъ очки,  
И вышитыя василки  
Вьются по вороту рубашки

Опъ дѣлать Волгою, бульваромъ,  
Черемухю и песней

Что можетъ быть милѣй и проще —  
Когда еще прозраченъ май,  
Къ березовой причалить рощѣ  
И пить изъ дѣлн вечерній чай!

Такъ нужно до стакномъ чая  
Въ струистой синевѣ костра  
Склониться ко мнѣ — не знаю —  
Любимая или сестра.  
И кажется, что это Счастіе  
Вегажъ, сужается къ рубѣ.  
А бѣлое мелькаетъ платье  
Какъ облако въ березнякѣ.

Бахромка чернаго платка  
Касается истерзанно.  
Слегка презрительной тоски  
Зрачки расширять пламень сѣрый,  
И такъ подходить: ния Вѣры  
И бѣлые ворогички.

Одно изъ наиболее совершенныхъ по формѣ и по сдѣланности ея съ содержаниемъ стихотвореній — „Требины“. Въ немъ замѣчательнъ также красочный рисунокъ, весь выдержанный въ тонѣ „sombre“:

Гдѣ пахнетъ ладаномъ и воскомъ  
Полузасохшихъ вербъ пучекъ,  
Не жеркнеть ни кюгъ блестякомъ  
Темнозеленый уголекъ.  
Цѣтани вышитыя скатерти,  
Дѣвчонныхъ четока бирюза

И Тихвинская Божья Матерь —  
Большіе, какъ печаль, глаза  
Персты Никола тѣмъ и олицы  
Подъемлетъ — освѣтитъ народъ.  
Смотрю на желтыя страницы  
На тусклой кожи переплетъ...

Стихи Рождественского интересны и ценны не только по настроению и содержанию, но и по формѣ. Будучи очень просты и классичны — за исключениемъ одного всё написаны правильными четырехстопными ямбами — они гаятъ въ себѣ большое ритмическое разнообразіе и богатство. Приблизительно можно привести много почти изъ каждаго стихотворенія, и интересующійся читатель самъ можетъ произвести формальный, ритмическій и звуковой анализъ проинтерпретированныхъ стихотвореній. Взявъ хотя бы такіа двѣ строчки:

И пыльный полдень плавить главы  
За Тихвинкой въ монастырѣ.

Здѣсь интересна не только звуковая инструментовка первой строки (пи-ла-пи-ги), передающая путь монастырскихъ колоколовъ, но и ритмическое сопоставленіе этихъ двухъ строчекъ, изъ которыхъ первая — тяжелая (неловкой безударной стопой), а вторая — легкая (плавныю изъ второй и третьей стопокъ) что тоже весьма удачно передаетъ колокольный звонъ.

Надо надѣяться что сбудутъ заключительныя слова поэта въ этомъ стихотвореніи, обращенномъ къ Тихвину:

Когда нибудь узломъ поэмы  
Ты станешь, тихій городъ мой.

Самъ узелъ Тихвинской системы  
Стянувший крѣпкою рукой.

Вѣрнѣе: В. А. 1921 г.

Глебъ Струве.

#### 4. Проф. А. Н. Анцыферовъ. Революція и русское земледѣліе.

Изд. Международнаго аграрнаго бюро. Русский отдѣлъ.

№ 4, Прага. 1921. 21 стр.

Интересна брошюра проф. А. Н. Анцыферова\*) ставить свою задачу охарактеризовать путемъ наиболѣе выпуклыхъ чертъ сравнительное положеніе русскаго сельскаго хозяйства въ нормальное время, ко времени переворотовъ 1917 года и теперь. Авторъ отмѣчаетъ, что Россія всегда была страной сельскаго хозяйства и притомъ крестьянскаго хозяйства по преимуществу. Несмотря на это сельскимъ хозяйствомъ и понятіемъ его производительности интересовались очень мало. „Интересы общественныхъ круговъ, пишетъ авторъ, шли мимо сельскаго хозяйства; они сосредоточивались исключительно вокругъ „аграрнаго вопроса“, понимаемаго притомъ чрезвычайно узко и элементарно просто, въ смыслѣ надѣленія крестьянъ земель въ той или иной формѣ. Безконечные и безплодные споры... о „муниципализаціи“, „соціализаціи“, и „націонализациі“ земли и тому подобная словесная диалектика, конечно, никакъ не могли способствовать ни развитію сельскаго хозяйства, ни увеличенію производительныхъ силъ. — Дѣло доходило до такихъ курьезовъ, какъ требованіе „націонализациі“ земель, изданіи принудительныхъ государствъ, т. е. уже „націонализациі“ (4). И тѣмъ не менѣе, по признанію проф. А. Н. Анцыферова, рус. сель. хоз. „было устойчиво, кѣлько и наперекоръ всему разнородности, составляя основу народнаго хозяйства, питаю индустрію и формируя города и слуга житиной Западн. Европы“ (4—5). Далѣе авторъ приводитъ данныя статистики земледѣлія въ 1905 г. и движенія земледѣлія за время съ 1877 г. по 1917 г. При этомъ самое характерное, это тѣмъ болѣе быстрое земледѣлія, особенно быстрое послѣ 1905 г.

\*) Эта брошюра вошла также въ качествѣ статьи въ № 1 нашего изданія „Вѣстника русскаго земледѣльческаго и кооперативнаго журнала“.

Земель дворян было в 1877 г. — 73 милл. десятин, в 1905 г. — 53 милл. дес., а в 1917 — всего 23-25 милл. дес. Крестьянское же землевладение росло за счет дворянских и казенных земель. В 1877 г. крестьянских земель было 123 милл. дес., в 1905 г. — 163 милл. дес., а в 1917 г. — около 190 милл. дес. Однако, еще быстрее шла рост числа хозяйств (8,4 милл. в 1877 г. и 15,0 милл. в 1916 г.), поэтому количество десятин на 1 хозяйство упало за это время с 13,2 дес. до 9,0 дес. Правда, это уменьшение средней площади, по заключению автора, уравновесилось за рассматриваемый 40-летний период увеличением урожайности (31 пуд на 1 дес. в 1877 г. и 45,9 пуд. в 1916 г.). Но при очень низкой урожайности и вообще большой экстенсивности хозяйства рост числа хозяйств создавал исключительную острую тягу мужика к землѣ. Она облегчила задачу демагогической пропаганды и создала почву для крестьянского бунта. Тут же автор сообщает нѣсколько цифръ, характеризующих разрыв сел.-хоз. производства Россіи передъ войной. Земля производилась в началѣ XX вѣка ок. 3,8 миллиардовъ пудовъ, а в 1913 г. — 4,7 млрд. пуд., изъ того, израсходовано в 1913 г. — 1,5 млрд. пуд. Такимъ образомъ, Россія дала около 1/5 всего міроваго производства зерна. Вывозъ зерна изъ Россіи составлялъ в XX вѣкѣ в среднемъ по 639 милл. пуд. в годъ, т. е. Россія покрывала свѣже 1/4 потребности всей Европы во ввозимомъ хлѣбѣ. Слѣдующія страницы брошюры посвящены характеристикѣ поведения временнаго правительства къ сельскому хозяйству. Авторъ разбиваетъ неопредѣленность аграрной политики этого правительства, запрещеніе нѣмъ земельныхъ сдѣлокъ, послѣ чего: «весь рыночный оборотъ земель и кредитный оборотъ сельского хозяйства сразу остановились. Точно въ сказкѣ о „Синей царицѣ“ сразу остановилась жизнь, и все замерло въ ледяническихъ сѣѣхъ» (12). Еще рѣже крикунетъ авторъ хлѣбную монополию, произведенію покойника А. И. Шингаревымъ, описывая такъ развалъ и развалы, которые она породила, не облегчивъ издоголовственныхъ затрудненій. Результатомъ монополии были реквизиціи, въ слѣдствіе ихъ до частичнаго сокращенія крестьянства, которое сыграло такую крупную роль во всѣхъ послѣдующихъ событіяхъ и играть въ будущемъ, можетъ быть, роль еще болѣе серьезную» (15). Въ описаніи эпохи временнаго правительства слѣдуетъ характеристика владѣннъ большевиковъ на рукомое сел. хоз. Авторъ отмѣчаетъ законъ о социализаціи земли 19 февраля 1918 г., описываетъ аграрные погромы, происходившіе подъ черкешскими разунгами, грабѣи награбленное и нанесеніе разрушеніе сотнямъ тысячъ домовѣйствъ. Кое-что авторъ говоритъ о порядкѣ раздѣла крестьянскими захваченной земли. При этомъ, по его предположеніямъ, дополнительная (сначала аренда) площадь, перешедшая въ крестьянамъ путемъ захвата, едва ли достигаетъ 25 милл. дес., т. е. 15% крестьянского земледѣлія: или по 0,72 дес. въ среднемъ на хозяйство. «Такъ, заключаетъ авторъ, было раздѣлено то, что въ Россіи, ничто же сумняшеся, всегда явлено было аграрнымъ вопросомъ», т. е. владѣнію о владѣніи земель. Въ создавшіеся земельныя отношенія, и вѣроятно вполнѣ сознательно, внесено столько путаницы и создано столько сложныхъ «юридическихъ казусовъ», что и послѣ паденія большевистской власти, они еще на долгие годы дадутъ почву для споровъ, тяжбъ, столкновеній и работы юридической мысли и практики» (18). Въ заключеніе проф. А. Н. Анциферовъ говоритъ о томъ, къ какимъ послѣдствіямъ въ смыслъ результатовъ сельского хозяйства привела эта реформаторская дѣятельность. Произошло свѣдѣе сокращеніе площади посѣвовъ, на значной упала урожайность. Созданный для увеличенія производства хлѣба совѣтскія хозяйства съ новой быстротой брошены не внесли никакого улучшения. Такъ, въ 1920 г. въ 40 губерніяхъ было 2949 «совхозовъ» съ площадью в 1 1/2 милл. дес., изъ которыхъ 792 тыс. дес. пахотной; затѣмъ же было всего 283 тыс. и 590 тыс. дес. брошено. Совхозы требовали

зерна не только для сѣмянъ, но и для прокормленія своего персонала. Такимъ образомъ знаменитыя „хлѣбныя фабрики“ нужно было прокармливать хлѣбомъ, взятымъ со стороны. Въ результатъ всего этого получилось невольнотное сокращеніе производительности сел. хоз. Россіи. Точныхъ данныхъ по этому вопросу нѣтъ. Но по свѣдѣніямъ англійскаго изд. „The Statesman's Yearbook“ за 1920 г. площадь посѣвовъ въ Евр. Россіи сократилась по сравненію съ 1914 г. болѣе, чѣмъ въ  $3\frac{1}{2}$  раза; сборъ же зерна въ Россіи упалъ до 1185 милл. пудовъ, т. е. уменьшился почти въ 4 раза (3,7) и сборъ картофеля до 515 милл. пудовъ, т. е. уменьшился въ три раза. Уже это влекло за собой голодъ, потому что для прокормленія населенія даже по голодной нормѣ необходимо по меньшей мѣрѣ 2 миллиарда пуд. зерна въ годъ. Засуха 1921 г. въ Поволжѣ только наложила послѣдній штрихъ, закончившій давно подготовленную картину, и Россія не только городская, но и сельская умираетъ съ голоду. „Система“, заключающая авторъ, „вызывала надлежащее дѣйствіе. Послѣ разрушенія индустріи, торговли и транспорта, не выдержавъ, запятался и рухнулъ послѣдній, основной устой русскаго народнаго хозяйства, доселѣ выдерживавшій всякія испытанія, — хозяйство крестьянское“ (21).

Такое содержаніе интересной брошюры проф. А. Н. Анцыферова. Она не даетъ какого либо новаго матеріала, въ ней много пробѣловъ. Но она въ сжатой формѣ ярко показываетъ, чѣмъ былъ главный промыселъ Россіи и чѣмъ сталъ послѣ короткаго господства революціонеровъ и большевиковъ. Краткая и ясная повѣсть на тему: „чѣмъ ты былъ и чѣмъ сталъ и что есть у тебя“. Вещь показательно и цѣнно въ разбираемой брошюрѣ отрешеніе по отношенію къ аграрному вопросу, равно какъ приходъ къ убѣжденію, что центр тяжести лежитъ въ сел.-хоз. производствѣ, а не въ аграрномъ вопросѣ и вообще не въ распределительной проблемѣ. О, если бы русскіе ученые экономисты и русскіе кооператоры, къ которымъ принадлежить проф. А. Н. Анцыферовъ, такъ думали и такъ писали въ 1905 и послѣдующіе годы. Можетъ быть тогда не пришлось бы писать въ 1921 брошюру о Россіи, „salvage à l'Étranger“. И еще одно замѣчаніе. Авторъ, на стр. 6 говоря о дореволюціонномъ періодѣ, указываетъ, что для разрѣшенія „аграрнаго вопроса“: 1) надо было ежегодно проводить черезъ аппаратъ рынка и крестьянскаго банка отъ 2 до 3 милл. дес. частной и казенной земли для устройства ежегодно отъ 250 до 300 тыс. новыхъ индивидуальных трудовыхъ хозяйствъ, и 2) надо было направить всѣ усилія къ увеличенію интенсивности крест. хозяйства. Конечно, замѣкаетъ авторъ, ни того, ни другаго сдѣлано не было“. Здѣсь историческая справедливость должна была бы заставить автора упомянуть о Столыпинѣ. Съ извѣдѣніемъ, но именно Столыпинъ началъ дѣлать „и то и другое“, потому что дѣлать съ исключительными размахомъ и энергіей. Однако, какъ его грѣшили всѣ, начиная съ царя. Въ томъ числѣ какъ грѣшили его и всю послѣдующую землеустроительную дѣятельность экономисты московской школы и русскіе кооператоры. Умолчаніе проф. А. Н. Анцыферова о Столыпинѣ показываетъ, что идущій процессъ отрешенія и теперь, въ 1921 г., еще не закончился. А мы имѣемъ смѣлость думать, что путь къ древней сел.-хоз. политикѣ въ послѣбольшевистской Россіи съ перешедшемъ къ крестьянамъ землею, лежитъ всетаки черезъ Столыпина. Онъ увелъ новую крестьянскую Россію дальше Столыпина, но поведетъ ее черезъ его землеустройство, черезъ его крестьянско-собственниковъ и его „дѣла“ нужны великія потрясенія, намъ нужна великая Россія“.

Проф. Ал. Билимовичъ.

**Б. К. Д. Бальмонтъ. Сонеты Солнца, Меда и Луны. Пѣсня  
Міровъ. Издательство С. Ефронъ, Берлинъ 271 стр.<sup>1)</sup>**

Въ этой книгѣ стиховъ выявлены въ чистѣйшемъ видѣ не только особенности бальмонтовской поэзіи, но и основныя черты русской символической школы вообще. Въ ней — богатый матеріалъ для построения поэтики символизма. Двадцати пятьдесятъ пять сонетовъ, охватывающихъ все мірозданіе и весь „разбѣтъ“ вѣковъ, все явное и тайное, конечное и безконечное, написанныхъ со всѣми утонченностями рими, ассонансовъ и аллитерацій, со всѣми строфическими вариациями, въ предѣлахъ сонетнаго канона! Это изобиліе вырастаетъ изъ одного корня, и чтобы приблизиться къ пестрой клумбѣ Бальмонта, необходимо войти въ „символическій садъ“.

Мы много читали о міровоззрѣніи символизма, о присущемъ ему „чувствѣ жизни“, о его связи съ нѣмецкимъ романтизмомъ и идеалистической философій; мы знаемъ о теурическомъ началѣ, тайнодѣйствіи, мистическомъ прозрѣніи, и все же о символизмѣ, какъ литературномъ направленіи въ Россіи на рубежѣ XIX и XX вѣковъ, мы имѣемъ весьма расплывчатое представленіе. Эстетическаго опредѣленія термина „символизмъ“ не существуетъ. Художественныя оцѣнки стиховъ неизбежно подмѣняются философскими разсужденіями. На вопросъ о томъ, какое мѣсто занимаетъ символическая школа на ряду съ другими теченіями въ искусствѣ, — намъ отвѣчаютъ, что всякое настоящее искусство — символично, что и Данте, и Шекспиръ, и Кальдеронъ были символическими. Дефиниція просто превращается въ похвальный отзывъ, но отъ этого поэтика Бальмонта, Брюсова или В. Иванова не становится нѣтъ. Разсматривая съ литературной точки зрѣнія стихи К. Бальмонта, мы полагаемъ, что наши выводы могутъ быть распространены и на всю символическую школу.

Въ искусствѣ слова самое показательное матеріалъ (словарь) — величье и преобладаніе тѣхъ или иныхъ словъ сразу опредѣляетъ характеръ школы. Поэзія Бальмонта не обладаетъ большимъ диапазономъ, не изобилуетъ полутонами и нюансами звуковъ. Она знаетъ одно только непрерывное forte монотонное въ своей напряженности, утомительное въ своей патетической торжественности. Его сонеты испещрены реченіями съ большой буквы, этими величественно-священными субстанціями, предъ „вѣторами“ которыхъ поэтъ „качаетъ каною“ своихъ пѣснопѣній. Міръ есть храмъ, въ которомъ совершаетъ свой праздникъ Всебожностъ. И эта святость, равно обтекающая Солнце, Луну, Звѣзды, Небо, Землю, Море и Океанъ, Ночь и День, Млечный Путь, Весну и Осень, Сѣверъ, Югъ, Востокъ и Закатъ, застилающая безцвѣтной пеленой всю природу и проникающая въ интеллигентныя сущности вродѣ Бытія, Вещества, Вѣчности и Тайны распространяется и на такія вредоносныя существа, какъ Ганнибалъ, Оній, Морфій и Алкоголь. Міръ Бальмонта такъ загроможденъ кумирами и жертвенниками и такъ густо закурѣнъ фиміамомъ, что простое человеческое слово, не имѣющее претензій на „тайновѣсть“ иста въ немъ не находитъ. Въ „чертогѣ, гдѣ пролетѣть мечта“ поэта, все многообразное звучаніе земли сливается въ одинъ неразличимый гулъ, всѣ краски, раскрасыяныя его упорнымъ и выносливымъ павосомъ, слѣпаютъ сплошной бѣлизной. Прозрѣвъ тайну всеединства, „поэтъ-кудесникъ“ разрушаетъ обособленности вещей, ломаетъ ихъ грани, смѣшиваетъ ихъ очертанія; самые эти „конечныя“ дѣли его не прельщаютъ — онъ прочелъ въ нихъ „знакъ вѣчности“: выпивъ изъ чаши вино, онъ безъ сожалѣній сжигаетъ чашу. И слово-вещь подвергается жестокому экспериментамъ.

<sup>1)</sup> Перепечатка московскаго изданія Пашукависа 1917 года





эстетической значимостью, постепенно утрачивается и его грамматический смысл. Бальмонт создает новые прилагательные *possessiva* вроде „орхидейные сны“, „лепестковые устремленья“, „колчаный сѣвъ“ (стрѣлы) и „тучевой объем“. Изъ контекста можно догадаться, что это должно означать „сны орхидей“, „устремленья лепестков“ и т. д., однако по законамъ языка означать этого не можетъ. Въдѣ „поэма страсти“ и „страстная поэма“, „полетъ ума“ и „умный полетъ“ выражения не тождественны.

Распадъ языка наиболее ясно проступаетъ въ области глагольных конструкций. Здѣсь риторика словосочетаний раскрывается во всей своей мертвенной грузности. Появляются сакральныя формулы, торжественные словосочетанья, отвлеченныя описанія. Въ храмѣ схоластическихъ сущностей имѣетъ дѣйствіе — ритуалъ. Отъ ритуала въ процессѣ обобщенія остаются одинокіе „зачакъ“. Имъ можно связать любые выраженія, его можно вставить въ каждое предложеііе, ибо онъ — многообъемный и пустой. Когда все реальное содержаніе изъ него вынуто, онъ способенъ означать что угодно. Это близко къ алгебѣ. Любимые глаголы Бальмонта: *пріячь*, *идти*, *скремитъ*, *совершать*, *мести*, *крѣпить*. („пріяла смерть, въ себя пріявши сѣвъ“, „черный шѣвъ, и красный, пріявши бѣлый, стихихъ въ вѣстротѣ“, „пріявши горючій сонъ“ „иди въчюмъ мигу ликъ являя свой“, „являя ликомъ идель“, „того, что есть по существу одно, хотя бы въ ликахъ наша являлось разныхъ... желаютъ всѣ“... „стремятъ горьбные“, „изверъ стреми въ затоня“, „совершая влюбленіе шѣвка въ шѣвоты“, „отверженіе съ мечтой снѣжкѣ, крѣпиль свой храмъ Всебожность“, „току, ерѣнитъ скрижали“). Промокшія несифрамы придаютъ языку выспренность XVIII вѣка, напр. „не дѣлаетъ уборъ“, „сонъ дѣлитъ свои молитвы“, „уже готовящій свой земній сонъ деревъ“, „жара дышитъ, дѣланье творя“. Но алгебраическія замѣбрающіе глаголы въ стихахъ сравнительно не много и поэту неизбежно приходится пользоваться глаголами конкретными. Они выбиравтъ наиболее расплывчатые, текущіе и туманные: онъ ставитъ ихъ въ самыя произвольныя и несообразныя отношенія къ существительнымъ. Глаголы некривляются и краемъ тусклѣютъ сквозь сѣрый саванъ міра присѣивають Вѣчность.

Примѣры: „Набать къ любви струячь кусты и почки“, „каждое колѣзять, желѣемое милой“, „течетъ каждаго изъ древнато камня“, „аквамарины“, „струясь... втекаетъ“, „спѣшитъ, оживъ, зажить живые колѣношенъ“, „о каждой тайнѣ быти мѣстѣ, ее качая“, „ты мой“, „дымъ качалъ томъ. Океанъ“, „по грани ощущенія скользя“, и т. д.

Изъ результатъ борьбы съ природой слова, пренебреженія его законами и насильственныхъ попытокъ обезличить и обезплодотъ его, поэтъ теряетъ власть надъ своимъ материаломъ. Одиѣльные камни вывѣтриваются и выпадають, и все зданіе расшатывается. У Бальмонта чувствуется неуверенность въ синтаксисѣ — неясности и неправомерности конструкций затекають и безъ того не ядро „замыный“ смыслъ его стиховъ. Мы читаемъ: „всѣмъ жаждать зорюга“, „поетъ, чтобы вззойти бытъ сдоба“, „днѣ въ чѣтъ съ не прѣнь, чтобы звѣрь бытъ бѣтъ твоихъ огонь“, „звѣзда лишь пробѣ себя желѣзный“, „днѣну владуби... гдѣ земляные черви, точно зиди, съ чѣткаломъ жить лишь томъ, а если тушь кокажутся, немедленно умрутъ“ и проч. Совокупность всѣхъ нами выше перечисленныхъ особенностей создаетъ полную словесную анархію: сущностныя, утѣвляющія свой непосредственный смыслъ и забывшии свой первоначальный образъ, вытѣты подобраніе по звучанію, аллограмъ, превращенныя въ алгебраическіе значки — вступаютъ въ причудливо произвольная комбинаціи. По какой то инерціи называются слова, плетется затран сѣтъ немыслимыхъ сочетаній. Нѣтъ ли въ этой замысловатой тѣлѣмной игрѣ пресловутыя „романтическаго ироніи“? Въдѣмольское нарезо

такъ густо замѣшано въ котлѣ „поэтомъ-кудесникомъ“, что никому не придетъ охота вылавливать изъ него „намеки“ и „символы“.

Объ этомъ распадѣ языка свидѣтельствуетъ любой изъ двухсотъ пятидесяти пяти сонетовъ. Всюду можно встрѣтить реченія вроде: „По объёмамъ прошло отяжелѣние бѣлизны, завладѣвавшее всѣмъ, кругомъ, объемомъ“, „знушаемость теченьемъ общей сказки“, „въ рядахъ периферическихъ дробей спустись къ глубоководности разсудка“, „вижу каждое явленіе дроблешемъ въ провалахъ углубленья“, „сознаніе гармоніи окраж. упорно ощущаемое тѣмъ“... и т. д.

К. Мочульскій.

### 6. Конецъ войны.

Karl Friedrich Nowak. Der Sturz der Mittelmächte. München 1921. Стр. VII + 436 in 4<sup>o</sup>.

Вокругъ войны уже выросла цѣлая литература. На страницахъ объясненныхъ мемуаровъ главные дѣятели военнаго времени продолжаютъ другъ съ другомъ борьбу. Ген. Лудендорфъ обвиняетъ гражданскія власти, покойный Бетманъ-Гольвегъ. Главное командованіе, Пуанкаре — Германию и т. д. Появился цѣлый рядъ военныхъ монографій объ отдѣльныхъ фазахъ борьбы. Но это все либо очень узкія, частичныя описанія, либо апологетическія или обличительныя произведенія.

Тѣмъ цѣннѣе вышедшій недавно трудъ К. Ф. Новака. Это одна изъ рѣдкихъ синтетическихъ книгъ, она передаетъ событія съ такою яркой убѣдительною, такъ проникая въ ихъ психологическія основанія, что строгое документальное историческое изслѣдованіе обращается въ полное драматизма художественное произведеніе. Въ отношеніи послѣдствій войны только, пожалуй, посвященный Версальской конференціи страницы известной книги Кейнса могутъ идти въ сравненіе съ книгою Новака.

„Крушеніе срединныхъ державъ“ — это изложеніе послѣдняго года войны, отъ начала брестскихъ переговоровъ въ декабрѣ 1917 г. до просьбы Австріи о сепаратномъ мирѣ 28 октября 1918 г. Авторъ близко стоялъ къ центру событій, свое изложеніе давалъ на просмотръ тѣмъ главнымъ государственнымъ дѣятелямъ, о которыхъ писалъ, — книга, поэтому, является въ нѣкоторыхъ отношеніяхъ первичнымъ матеріаломъ. Русскимъ, которые какъ разъ въ этотъ періодъ были заняты почти исключительно своими внутренними дѣлами, она дастъ особенно много новаго, открытость пути къ пониманію исторической связи явленій.

Въ краткой замѣткѣ нѣтъ возможности передать сложное содержаніе книги Новака, цѣнной именно чрезвычайной ясностью изобужденій: тутъ учтены и личныя взаимоотношенія полководцевъ и дипломатовъ, и военно-техническія условія, и экономика, и политика. Но можно изъ объективнаго изложенія автора сдѣлать нѣкоторые общіе выводы, которые остаются у него неговорящими.

Въ 1918 г. центральная держава велла борьбу уже черезъ силу. Законить ее полной побѣдой было, по соотношенію силъ, немислимо. Поэтому, пожалуй „скептики“, гр. Черинъ и ф. Кюльманъ были болѣе правы въ своихъ положеніяхъ, чѣмъ „люди съ желѣзными нервами“. Но имъ не хватало авторитетности, яркости убѣжденія. Центральная держава оказалась до послѣднихъ мѣсяцевъ въ рукахъ военныхъ потому, что ясно осознанная мѣла была только у нихъ, — при отсутствіи политическаго плазмѣра.

Решкой для Германіи и ея союзниковъ оказалась было, повидимому, яствупленіе 1918 года на западномъ фронтѣ. Пожертвовавъ всѣми до

грома возможными дѣлами (уничтоженіе салоникской арміи и путь въ Грецію; разгромъ Италіи; сверженіе большевиковъ и возсозданіе дружественной Россіи; азіатскіе планы;) — поставивъ въ обще-стратегическомъ отношеніи все на одну карту, — западный театръ военныхъ дѣйствій, — германское командованіе, при этомъ, въ болѣе узкомъ военномъ смыслѣ востая не рѣшилось на такую игру ва банкъ и раздробило наступленіе на рядъ короткихъ ударовъ въ разныхъ мѣстахъ фронта. Рискнувъ численно не до конца и проиграла.

Съ захватывающимъ интересомъ читаешь о тѣхъ роковыхъ мѣсяцахъ сентябрь—октябрь 1918 г., когда (по образному выраженію Радека) «коия исторія бѣжала, закусивъ удила». О томъ, кто виновать во внезапномъ крушеніи Германіи, спорять въ ней и сейчасъ политическія партіи. По мнѣнію Новака, конечную катастрофу вызвало непониманіе Главнымъ командованіемъ психологическаго момента, — въ большой мѣрѣ, чѣмъ тотъ фактъ, что германскіе лѣвые круги, къ которымъ перешла власть съ отставкой гр. Герлинга въ концѣ сентября, совершенно оказались неопытны и неумѣлы и во внешней и во внутренней политикѣ.

Главное командованіе само настояло на немедленномъ открытіи предложеній мира и перемирія на условіяхъ Гильдесба. Ген. Лудендорфъ обязиваетъ это въ своихъ мемуарахъ желаніемъ узнать, пойдутъ ли франки на честный миръ. Но именно это предложеніе, — понятое и внутри и вовнѣ какъ конгуляція — сдвинуло азиму событий, и въ дальнѣйшемъ уже развитіе шло такъ быстро, что даже само новое германское правительствѣ поднало подъ психологію паники. «Железный человекъ», ген. Лудендорфъ съ возмущеніемъ отбиваетъ слуху позитивъ переда Вильсономъ. Но тутъ все уже идетъ стихійно: роковой психологической ошибкой Главнаго командованія было представленіе о томъ, что германскій народъ сможетъ, послѣ того, какъ уже началъ разговоръ о мирѣ, опять, какъ ни въ чемъ не бывало, возобновить борьбу.

Много мѣста уделяетъ Новакъ развалу Австро-Венгріи. При большой объективности чувствуется, все же, что авторъ — убѣжденный австриецъ; это замѣтно въ нѣкоторыхъ характеристикахъ, въ теплотѣ, съ которой говорится о героическомъ отходѣ ген. Ифландера-Балтина изъ Албаніи въ послѣднихъ горькихъ фразахъ объ «арміи безъ родины», еще боившейся на итальянскомъ фронтѣ послѣ распада государства.

Книга Новака — даетъ очень много для пониманія современности. Она принадлежитъ къ тѣмъ, которыя надо прочесть.

С. С. Ольденбургъ.

## 7. Анна Ахматова. Подорожникъ. Изд. Petropolis. Петроградъ

1921, стр. 52.

Маленькая книжка, полная горькой пыльной печали и томлениа каждой души. Но какую радость даетъ она намъ, находящимся за границей? Все-таки тамъ, за советской чертой, въ условіяхъ бытовыхъ и моральныхъ, весь ужасъ которыхъ мы перестали понимать и ощущать, тамъ, гдѣ одинъ большой поэтъ современности умираетъ отъ голодной жажды, а другой погибаетъ «у стѣнки», — творятся подлинныя и значительныя художественныя дѣятели. И должно быть не случайно, что московскому дѣло идетъ о литературѣ, наиболѣе цѣнное и значительное содѣяется въ области поэзіи; въ ней находятъ себѣ выходъ пассивно-трагическое міроощущеніе нашей эпохи. И на новой книжкѣ Ахматовой столь же «Ахматовской», столь же субъективной, интимной, какъ ея

прежних книг, наложило свой отпечаток переживаемое нами время. Прошли дни пѣсень, и голосъ сталъ приглушенный, слова сдержанный. Но отъ этого они не потеряли въ силѣ. Пѣсни стали похожи на жилища — такіа строгія и тихія.

Теперь никто не станетъ слушать пѣсень,  
Предсказанные наступили дни.  
Моя послѣдняя, мѣръ больше не чудесень,  
Не разрывай мнѣ сердца, не звени.  
Еще недавно ласточкой свободной  
Свершала ты свой утренній полетъ,  
А нынѣ станешь нищенкой голодной,  
Не достучишься у чужихъ воротъ.

Одно изъ самыхъ значительныхъ и сильныхъ стихотвореній въ „Подорожникѣ“ — прямо о пережитомъ и переживаемомъ:

Когда въ тоску самоубійства  
Народъ гостей чѣмечныхъ ждалъ,  
И духъ суровый византийства  
Отъ русской Церкви отлеталъ,  
Мнѣ голосъ быль. Онъ звалъ утѣшно.  
Онъ говорилъ: „Иди сюда,  
Оставь свой край глухой и грѣшный,  
Оставь Россію навсегда.  
Я кровь отъ рукъ твоихъ отмою.  
Изъ сердца вино черной стамъ,  
Я повымъ именемъ покрою  
Боль поражений и обидъ.“  
Но равнодушно и спокойно  
Руками я заткнула слухъ  
Чтобъ этой рѣчью недостойной  
Не осквернится скорбный духъ.

Это стихотвореніе не только цѣнно какъ поэтическое произведение, но и любовно-психологически, какъ живое человеческое слово, отъ котораго слышится глубокая боль и скорбь о Россіи и любви, не идущая на отрывъ отъ родной почвы. То, что Ахматова осталась тамъ, не можетъ не быть цѣнно и дорого для насъ.

Изъ всей предды поэты акмеисты Ахматова наиболее „акмеистична“, если подъ акмеизмомъ понимать стремленіе къ конкретизаціи поэтическихъ переживаній, извѣстную душевную и поэтическую заостренность. Этой заостренности и чуждости у Ахматовой больше, чѣмъ у „акмеистовъ“ школы Лермонтова, Гумилева и Городецкого (да простятъ мнѣ это сопоставленіе), изъ которыхъ первый до конца оставался романтикомъ. Собственно говоря, школы акмеизма, какъ таковой, сейчасъ уже не существуетъ, и эти акмеисты пошли своими, разными путями. Но идея ихъ осталась смѣлѣйшей, а для насъ смѣлѣйшей русской поэзіи и извѣстными образомъ измѣтило путь ее развитія. Акмеизмомъ было не широкое, смѣсь слова и Пушкинъ: у него мы находимъ перѣдко ту же ясность и поэтическую насыщенность, характерную для современнаго акмеиста, и совершенно чуждую поэтамъ-символистамъ (пушкинѣмъ Андрея Бѣлаго, напримеръ, въ поэмѣ „Первое свиданіе“ совершенно поверхностен и широкъ его поэтической интуиціи). Не случайно поэтому что поэты выдѣлили изъ акмеизма, повернули назадъ къ Пушкину. Особенно замѣтенъ это въ поворотѣ у Ахматовой, еще въ „Бѣлой стаѣ“. Въ „Подорожникѣ“ также есть нѣсколько стихотвореній въ которыхъ видна пушкинская непростота — для такой простоты и солнечности слишкомъ чуждому и какъ бы перетянута душа Ахматовой — но строгость, и эта

«...». Особенно въ стихотвореніи „Покинувъ рощи родины саванной“. Интересно, что Ахматова любила блѣлый безрифменный стихъ и владѣть имъ съ исключительнымъ мастерствомъ (она доказала это, впрочемъ, уже своей поэмой „У самаго моря“). Чудесно, напримѣръ, такое маленькое стихотвореніе:

И въ тайную дружбу съ высокими,  
Какъ юный орелъ темноглазымъ,  
Я, словно въ цвѣтникъ предосенній,  
Походкою легкой вошла.  
Тамъ были послѣднія розы,  
И мѣсяць прозрачный качался  
На сфрыхъ дустыхъ облакахъ.

Чаше встрѣчается у нея теперь и правильные, классическіе размеры — исчезло ритмическое волненіе, постоянные перебои и неровности, характерные для „Четокъ“.

Прежняя maniera Ахматовой, нѣкоторая сматенность и тревожность „Четокъ“, ясно слышнѣе сказавшаяся въ слѣдующемъ „акмеистичномъ“ стихотвореніи, гдѣ нѣсколькими штрихами, остро-подмѣченными черточками выведены слоганныя переживания:

На шибъ легкихъ четокъ рядъ,  
Въ широкой муфтѣ руки причу  
Глаза разсѣянно глядятъ  
И больше никогда не плачутъ  
И кажется лицо блѣднѣй  
Отъ иловѣющаго шелка,  
Почти доходить до бровей  
Моя незанятая челка.  
И не похожа на полетъ  
Походка медленнѣе эта,  
Какъ будто подъ ногами плоть,  
А не квадратикъ паркета.  
А блѣдный ротъ слегка разжатъ,  
Неровно трудное дыханье.  
И на груди моей дрожать  
Цвѣты не былаго свиданья.

Та же острога воспріятія и антрагматичность перелачивъ четокъ какъ бы брошенныхъ кому-то строкахъ:

Брошена! Подуманіе слова,  
Развѣ я шифтокъ или письмо.  
А глаза глядятъ уже сурово  
Въ потемнѣвшее трюмо.

Тема „Подорожника“, за исключеніемъ нѣсколькихъ стихотвореній о Россіи, правда тоже въ очень личномъ предомленіи, все та же: жгучая любовь, горькая и мятущаяся, иррациональная, полная противорѣчій. Какъ всегда у Ахматовой, необыкновенно богаты, остры и вещны ея зримости: ихъ не замѣнишь другими и одними ими сказано такъ много:

А ты теперь гажелѣй и унылай,  
Отрекшійся отъ славы и мечты,  
Но для меня не поправимо милый  
И чѣмъ темнѣй, тѣмъ трогательнѣй ты.  
Ты пьешь вино, твои нечисты ночи.  
Что паву, не знаешь, что во снѣ.  
Но зелены мучительныя очи,  
Покой, видно не найдетъ въ винѣ.

И сердце только скорой смерти просить  
Кляня медлительность судьбы.  
Все чаще вѣтеръ западный приноситъ  
Твои упреки и твои молебны.

Такъ дни идутъ, печали умножая.  
Какъ за тебя мнѣ Господа молить?  
Ты угадал: моя любовь такая,  
Что даже ты ее не могъ убить.

Эта любовь всегда конкретная, вещная, земная, страстная и сдержанная:

Ты, росой окрепляющий травы,  
Вѣстью душу мою оживи, —  
Не для страсти, не для забавы,  
Для великой земной любви.

Да будетъ позволено процитировать цѣликомъ (вѣдь заграничные издательства лишь нѣсколько экземпляровъ „Подоржанка“) одну изъ лучшихъ стихотворений въ книгѣ, все насыщенное такой страстной и сдержанной любовью и совершенное по формѣ:

Я слышу вдали всегда печальный голосъ  
И лѣта пыльного привѣтствую ущербъ.  
А къ колосу прижатый тѣсно колосъ  
Съ змѣинымъ хвостомъ срѣзываетъ сериъ  
И стройныхъ женщинъ короткіе подолы,  
Какъ флаги въ праздникъ, по вѣтру летать.  
Теперь бы звонъ бубенчиковъ веселыхъ  
Сквозь пыльную рѣсницу долой взгляды.  
Не ласки жду я, не любовной лести —  
Въ предчувствии неотвратимой тьмы.  
Но приходи взглянуть на рай, гдѣ вмѣстѣ  
Блаженны и невзны были мы.

На огнѣ такой любви сгораешь собственными водами и такъ складываешь себя вручить другому:

Все по твоему будетъ: пусть!  
Обѣту вѣсна своему,  
Отдала тебѣ жизнь, но грусть  
Я въ могилу съ собой возьму.

Какъ уже сказано, по остротѣ поэтического видѣнія съ Ахматовой не можетъ сравниться ни одинъ современный поэтъ. Возьмите, напримѣръ, слѣдующія двѣ строчки изъ „Подорожника“:

Моя рука, закананивая востокъ,  
Дрожала, принимая поцѣлуй...

Здѣсь въ двухъ подчеркнутыхъ словахъ сказано гораздо больше, передано гораздо больше и даже внутреннее душевное состояние, чѣмъ въ глаголѣ „дрожала“. Маленькой звуковой или зрительной деталью передается Ахматова сложное и большое чувство:

И слыше всѣхъ нѣсешь пропѣтыхъ  
Мнѣ этотъ исполненный сонъ,  
Качаніе вѣтокъ задѣтыхъ  
И шпоръ твоихъ легонькій звонъ.

Исторія русской литературы небогата женскими именами. Крупныхъ же почти совсемъ нѣтъ. Погулявшемъ и лишь недавно открытымъ

бросовымъ, но до сихъ поръ мало извѣстная и неоцѣненная Каролина Павлова, высокоталантливая Зинаида Гиппиусъ -- кромѣ нихъ и Ахматовой называть некого. Но весь тонусъ поэзіи Павловой скорѣ мужественный, Гиппиусъ же болѣе значительна какъ авторъ прозаическихъ произведеній и критикъ, чѣмъ какъ поэтесса. Ахматова -- единственная въ русской литературѣ женщина, женственность своей души стѣмѣвшая переложить въ исключительные по мастерству формы стихи. Она была права, сказавъ немного горько-насмѣшливо:

... когда нибудь имя мое  
Прочитають въ учебникѣ дѣти.

Да, ея имя несомнѣнно останется въ исторіи русской литературы. Изданъ "Подорожникъ" очень недурно, радуютъ глаза пріятный шрифтъ и изящная обложка работы Добужинскаго. Первое изданіе вышло въ количествѣ 1000 экземпляровъ и носить пометку „Р. В. П.“ (разрѣшено в о е и н о й цензурой).

Берлинъ, 6/XI.1921.

Глебъ Струве.

## **8. Морской Сборникъ. Редакторъ кап. П. Р. Монастыревъ. № 4. Сентябрь 1921 года. Бизерта (Тунисъ) Русская Эскадра. Подводная лодка „Утка“. Литографія Морского Корпуса. 96 стр.**

Подъ этимъ заглавіемъ литографированная тетрадка около ста страницъ. Несмотря на убогость внѣшняго вида книжечка производитъ впечатлѣніе.

Заброшенные дальше всѣхъ, въ какую-то Бизерту, самое существованіе которой мало кто подозрѣваетъ изъ насъ, русскіе моряки и „подълытаніемъ. Сахары“ стараются застаться и русскими, и моряками.

Морской Сборникъ -- специальный журналъ -- морской. Въ немъ разрабатываются чисто морскіе вопросы. Шифры тоннажа, калибры орудій, скорости въ узлахъ перемежаются съ чертежами, графиками, таблицами. Но это именно и производитъ впечатлѣніе. Производить впечатлѣніе, что русскіе морскіе офицеры, хотя, вѣрно, многому научились и учатся, но ничего не забыли. Они практикуютъ и разсуждаютъ о морскихъ вопросахъ и задачахъ такъ, какъ будто бы ничего не случилось. Россія была и будетъ, а значить ей нужно будетъ флотъ, а значить флоту нужны будутъ образованные офицеры, слѣдящіе за тѣмъ, что происходитъ въ военно-морскомъ мірѣ. И если принять во вниманіе, что это настроеніе въ душѣ людей, заброшенныхъ за нѣсколько тысячъ морскихъ миль отъ родины, то это импонируетъ. Въ этой тетрадкѣ изъ неполныхъ ста страницъ есть то горьчичное зерно вѣры, которое двигаетъ горами.

Хотя всѣ статьи имѣютъ спеціальныя характеры, но нѣкоторыя изъ нихъ могутъ быть прочтены съ интересомъ и не специалистами. Напримѣръ статья капитана Бохановскаго „Погружающійся флотъ“ представляетъ изъ себя краткій, но рельефный очеркъ, дающій представленіе о томъ, куда шагнуло въ настоящее время подводное плаваніе.

Выраженіе „подводная лодка“ въ настоящее время является уже анахронизмомъ. Невозможно называть лодкой корабли въ 3,000 тоннъ, а такіе именно и были заказаны въ началѣ 1916 года. Авторъ утверждаетъ, что въ настоящее время „погружающіеся корабли въ 7,000, 14,000 тоннъ, водоизмѣщенія подъ водою не представляютъ никакихъ техниче-

ских затруднений". Чтобы дать читателю понятие о томъ, что значить 14,000 тоннъ, напомнимъ „Рюнь“, всѣмъ известный корабль Добровольнаго Флота, эвакуировавшій въ ноябрѣ 1920 года около десяти тысячъ чело-вѣкъ. „Рюнь“, если память намъ не измѣняетъ, имѣетъ 13,000 тоннъ водоизмѣщенія.

Краткая статья старшаго лейтенанта Коссовича „На Востокъ“ знаменательна. Прочти эти три страницы и приложенную къ нимъ таблицу, ясно понимаешь скрытый смыслъ Вашингтонской конференціи: флотъ Японіи въ концѣ 1921 года будетъ почти равносильнъ Сѣверо-Американскому, но въ 1922 году Американскій рѣзко усилится вступленіемъ въ строй линейныхъ крейсеровъ типа „Saratoga“ и кораблей типа „Indiana“. Поэтому начало 1922 года было бы самымъ удобнымъ моментомъ для Японіи, если она готовится къ нападенію на Америку.

Остальныя статьи посвящены болѣе специальнымъ вопросамъ, какъ напримѣръ „Наблюдения надъ теченіями въ Югорскомъ шарѣ и ихъ обработка“ старшаго лейтенанта Духовича или „О тактическихъ свойствахъ и маневрированіи подводныхъ миноносцевъ и заградителей“ кап. П. Р. Монастырева.

Интересна переводная статья „Ютландскій бой“, въ которой ан-глискій авторъ старается подвести итогъ англійскимъ ошибкамъ. Очень характерно для англичанина вступленіе, которое можно было бы поа-снить въ качествѣ назиданія въ редакціи одной парижской русской га-зеты. „Между критикой административной системы или даже адмирал-тейства, и критикой адмирала, стоящаго во главѣ сражающихся силъ, имѣется существенная разница. Ничего не можетъ быть пагубнѣе критики командованія, если эта критика не достигаетъ цѣли немедленно. Она под-рываетъ престижъ власти вождя, какъ въ глазахъ его соратниковъ, такъ и въ глазахъ его соотечественниковъ вообще и служитъ къ ободренію противника... Когда рѣшаютъ оставить главнокомандующаго у власти, то для чело-вѣка, убѣжденнаго въ ошибочности его дѣйствій, не остается ничего другого, какъ молчать, или даже дойти до того, что стараться укрѣпить положеніе вождя, а никакъ не ослаблять его. Съ момента рѣшенія Бальфура сохранить командованіе надъ большимъ флотомъ за лордомъ Джелико долготъ всѣхъ патріотически настро-енныхъ писателей было стараться усилить автори-тетъ Главнокомандующаго надъ его подчиненными и поднять престижъ его въ глазахъ общества“.

В. Шульгинъ.

## 9. Българска народна поезия. Сборъ народни поетически творения. Наредили А. Ангеловъ и проф. М. Арnaudовъ.

София 1921 г. — 445 стр. цѣна 74 лева.

Эта книга — первая томъ предпринятаго подъ редакціей А. Ангелова изданія — „Исторія на Българската Литература въ приѣзонъ и библиогра-фия“. — Дать читателю българской публики рядъ книгъ, по которымъ она бы могла слѣдить въ исторической последовательности за развитіемъ твор-чества болгарскаго слова — мысль, весьма важная и цѣлнмая и поддержки. Только что вышедшій первый томъ этого изданія доказываетъ, что оно бу-детъ не хрестоматіей, въ кот-рой изложены отрывки произведеній, не позволя-ющие часто получить нѣсколько впечатлѣній отъ одного литературнаго произведенія. Здѣсь есть (то I XXX) абстрактнаго очерка о болгарской народнои поезіи съ цѣннымъ библиографическими указаніями находимъ по-



бортъ пѣсенъ дирическихъ, эпическихъ, сказокъ, пословицъ, поговорокъ, загадокъ и пр.

Произведенія эти приводятся цѣлостью и снабжены указаніями, гдѣ они записаны или гдѣ изданы. Очень умѣстнымъ и цѣннымъ нужно считать материалы о народномъ календарѣ.

Такого рода изданіе можетъ быть чрезвычайно полезнымъ не только для болгаръ. Имъ съ успѣхомъ можно пользоваться напр. и въ Россіи, при преподаваніи болгарской литературы. Въ виду этого крайне желательно, чтобы въ послѣдую нѣхъ томѣхъ редакторы давали бы объясненія болышого числа мало извѣстныхъ словъ, чѣмъ это сдѣлано въ I томѣ.

М. П.

# **10. The Russian Economist. Journal of The Russian Economic Association. Записки Русскаго Экономическаго О-ва въ Лондонѣ. London 1920—21 томъ I № № 1, 2, 3, 4.**

Русское экономическое общество въ Лондонѣ (Правленіе: М. В. Брайкевичъ, Ф. А. Ивановъ, Л. Е. Заменъ, Н. Т. Бѣляевъ) можетъ справедливо гордиться созданнымъ имъ журналомъ, первый томъ котораго (№ № 1—4 около 1500 стр. текста) лежитъ передъ нами. Въ теченіе цѣлаго года (сентябрь 1920 — сентябрь 1921 г.), въ условіяхъ эмиграціи, издается большой серьезный экономическій журналъ! И какъ издается! Прекрасная строгая выѣшность, отличная бумага, два параллельныхъ текста (английскій и русскій) и всегда интересное содержаніе. Какъ жаль, что этотъ журналъ недоступенъ широкимъ кругамъ эмиграціи (цѣна 8 ш. 6 д.) — собиравъ въ странахъ съ низкой валютой. Между тѣмъ, мы не знаемъ лучше, чѣмъ „Русскій Экономистъ“, источника для ознакомленія съ хозяйственной жизнью современной Россіи, ибо все, что возникаетъ по этому вопросу въ совѣтской прессѣ, тщательно собирается и сжато передается „Русскимъ Экономистомъ“. Такъ, въ № 1 данъ подробный обзоръ состоянія транспорта, каменноугольной промышленности, нефтяного дѣла, торфяной, машиностроительной, ткацкой, прядильной, стекольно-фарфоровой, табачной, крахмало-паточной и т. д. промышленности въ первую треть 1920 г.; въ № 2 данъ обзоръ результатовъ коммун. хозяйства за 9 мѣсяцевъ 1920 г.; даны интересныя свѣдѣнія о положеніи коопераціи, продовольственного дѣла, сельскаго хозяйства; въ № 3 даны обзоры (за 1-е 3-е 1920 г.) состоянія добычи топлива, рудъ, металловъ и соли; охарактеризована бумажная, кожевенная, текстильная, химическая промышленности; подведены итоги выѣшней торговли совѣтской Россіи; сообщены любопытныя данныя о натуральномъ налогѣ и о концессіяхъ; въ № 4 данъ обзоръ (за первую половину 1921 г.) состоянія промышленности: горной, текстильной, сахарной, табачной, электротехнической, химической, резиновой, мыловаренной, маслостолойной, крахмало-паточной, стекольной, бумажной, спичечной, винокуренной, кожевенной, мясообрабатывающей и т. д.

Какъ видно изъ читателю, освѣдомительная часть поставлена отлично. Не довольствуясь сводкой совѣтскихъ матеріаловъ, журналъ даетъ рядъ статей, стремящихся критически освѣтить ту или иную сторону хозяйственной жизни Россіи. Отмѣтимъ прекрасныя статьи М. В. Брайкевича (Возстановленіе движенія на Россійскихъ ж. д. № 1.), Ф. А. Иванова (Производство драгоцѣнныхъ металловъ въ Россіи. № 1). Производство цѣнныхъ металловъ № 2). Павловскаго (Русскій государственный долгъ, № 3), А. В. Рутченко (Прошедшее и будущее каменноугольной промышленности въ Донбассѣ

бассейнъ, № 2), П. А. Бурыйкина (Хлопчатобумажная промышленность въ Россіи № 4), Каубиша (Обзоръ русской химич. промышл. № 3). Отличныя работы специальныхъ комиссій Р. Э. О. „Положеніе рабочаго класса въ Россіи“ (№ 4), „Сельское хозяйство въ Россіи“ (№ 4). Мы не останавливаемся на другихъ статьяхъ (многія изъ которыхъ очень хороши), такъ какъ желаемъ подчеркнуть, какой громадный интересъ представляетъ журналъ даже для широкой публики, мало интересующейся специальными экономическими темами, но жаждущей знать о всемъ, что происходитъ въ далекой Россіи.

Наконецъ, громаднымъ плюсомъ журнала является самый тонъ его. Спокойный и безпристрастный анализъ, отсутствіе всякаго злораства, честное желаніе познать настоящее и найти пути къ спасенію. Въ наше тяжелое время все эти качества являются большою рѣдкостью. И мы не сомнѣваемся, что именно эти качества помогутъ журналу сыграть нѣкоторую роль въ англійскихъ общественныхъ кругахъ. Желаемъ Русскому Экономическому Обществу въ Лондонѣ и редакціи журнала М. В. Брайкенича истиннаго успѣха въ нѣмъ большомъ и культурномъ предпріятіи!

С. С. Демосионовъ.

## 11. Валерій Левитскій. „О любви къ отечеству и народной гордости“. (Бесѣды). Царьградъ, 1921 г., стр. 68.

Наивная, но пріятная книга! Наивная — въ тѣхъ частяхъ ея, гдѣ авторъ, уславивъ участникомъ „бесѣды“, желаетъ показать „эрудицію“. Не стоило посвящать двухъ очерковъ, двадцати страницъ, „нашему прошлому“ (бесѣды: „У стѣны“) — для того, чтобы воскликнуть: „закова была мощь культурнаго напора Кіевской Руси!“ или констатировать, что „послѣ страшнаго татарскаго разгрома медленно крѣпла Русь. Преодолевая все препятствія, не жалея живота, прикупая и примысливая деревню къ деревнѣ, волость къ волости, копя казну, упрямо выполняли князья Московскіе національныя русскіе заботы“... Подобными восклицаніями и констатированіями исчерпывается историческое пониманіе автора. — И все-таки „Бесѣды“ по своему пріятны. Благодаря искреннему національному чувству, ихъ проникающему. То идеологическое настроеніе, которое побуждало борцовъ Добровольческой и затѣмъ Русской Арміи въ опреченіи большевикамъ, авторъ пронесъ черезъ „Кіевъ, Одессу, Екатеринбургъ, Ростовъ, Новороссійскъ, Севастополь“ и въ полнотѣ сохранилъ на чужбинѣ. Бесѣды, посвященныя то къ „св. Софіи“, то къ „Кахче-Джами“, то къ „Принцевымъ островамъ“ и т. д. являются документомъ того, что думаютъ и чувствуютъ двоякъ — чужа русскіихъ людей, напавшихъ въ 1920—21 году, лишивъ ихъ береговъ Босфора.

С. Р.

## А. В. Кривошеинъ.

Род. 1858 г. † 28/15 Октября 1921 г. въ Берлинѣ.

Не стало А. В. Кривошеина. Въ его лицѣ съ русской исторической сцены сошелъ человѣкъ своеобразный и значительный. Одинъ изъ тѣхъ немногихъ людей, значеніе и значительность которыхъ не зависѣли отъ ихъ внѣшняго положенія. Это относится одинаково и къ дореволюціонной и къ послѣдореволюціонной эпохѣ его жизни и дѣятельности. Если А. В. Кривошеинъ сдѣлалъ блестящую карьеру, то этимъ онъ былъ обязанъ не знатному происхожденію и не привилегированному образованію и товариществу, а исключительно своимъ личнымъ дарованіямъ. Примѣры Витте, Столыпина и Кривошеина доказываютъ, что т. н. „старый режимъ“ умѣлъ выбирать людей и ставить ихъ на свое мѣсто. Къ сожалѣнію, онъ не умѣлъ ихъ дѣлать и хранить.

Дореволюціонный періодъ жизни и дѣятельности Кривошеина навсегда связалъ его имя съ именемъ Столыпина — на долю Кривошеина выпалъ жребій быть главнымъ исполнителемъ столыпинской аграрной реформы. Но онъ не былъ только исполнителемъ и простымъ исполнителемъ: столыпинская реформа была воспринята и осуществляема имъ лишь какъ одна изъ задачъ государственнаго содѣйствія основному для Россіи сельско-хозяйственному промыслу. Съ удивительнымъ размахомъ и исключительнымъ психологическимъ мастерствомъ осуществлялъ Кривошеинъ задачи министра земледѣлія. Въ этой роли онъ развилъ кипучую культурно-государственную дѣятельность, порвавъ съ прежними чисто-бюрократическими пріемами и выйдя на широкую дорогу самаго либеральнаго, въ лучшемъ смыслѣ слова, и въ то же время чисто дѣлового сотрудничества съ общественными силами. Какъ государственный дѣятель, онъ сталъ „ловцомъ человѣковъ“, беря ихъ вездѣ, гдѣ только онъ ихъ замѣчалъ и съ неслыханнымъ искусствомъ ставя ихъ на службу государственному дѣлу. Въ старой Россіи всегда бывало въ ея бюрократическомъ аппаратѣ одно вѣдомство, которому въ культурной работѣ, производимой государственной машиной, принадлежала руководящая роль. Съ половины 60-хъ гг. XIX вѣка до перваго десятилѣтія XX вѣка эта роль принадлежала министерству финансовъ. При А. В. Кривошеинѣ она совершенно явственнымъ образомъ перешла къ министерству земледѣлія, которое стало фокусомъ культурной работы всего государства.

Сейчас именно культурныя разрушенія, произведенныя революціей, такъ велики, что *обозрѣть* все сдѣланное въ этой области въ управленіе Кривошеина, по его инициативѣ и подъ его руководствомъ, не такъ легко. Но зато съ какой ясностью мы *ощущаемъ* громадность сдѣланнаго и размѣры произведенныхъ разрушеній!

Чисто политическая роль А. В. Кривошеина, какъ члена правительства до мировой войны, мнѣ мало извѣстна, и я о ней не имѣю никакого сужденія по существу. Ясно, однако, что значеніе и роль А. В. Кривошеина нѣ тутъ значительно превышали его официальное положеніе какъ одного изъ министровъ.

Это обнаружилось совершенно ясно въ 1915 г.<sup>\*)</sup>, въ критическія годы, когда могъ и долженъ быть въ политикѣ русской монархіи въ отношеніи *среднихъ* общественныхъ элементовъ произойти какой-то поворотъ и сдвигъ. А. В. Кривошеинъ въ одной изъ своихъ немногихъ рѣчей вычеканилъ и пустилъ въ оборотъ въ свое время крылатое слово „мы и они“, какъ выразительную формулу пагубнаго противопоставленія правительства и общества. Въ 1915 г., казалось наступать моментъ, когда въ интересахъ великой національной борьбы надлежало окончательно порвать съ этимъ противопоставленіемъ. А. В. Кривошеинъ напротивъ всѣхъ усилій къ тому, чтобы этотъ сдвигъ осуществлялся безъ всякаго ущерба для государства и его мощи. Эти усилія были все неудачны, и Кривошеинъ ушелъ. Съ глубокой скорбью взиралъ онъ на дальнѣйшее расхожденіе монархической власти и государственнаго представительства, расхожденіе, смертельная опасность котораго для государства не учитывалась ни той, ни другою стороною.

Разразилась революція и въ быстрой сменѣ лицъ и событій привнесла къ торжеству бѣлышевизма. Если удивительна была та блестящая карьера, которую Кривошеинъ, благодаря своимъ личнымъ дарованіямъ, сдѣлалъ въ твердыхъ рамкахъ старой государственности, то еще болѣе разительнѣе было то значеніе, которое онъ, единственный изъ государственныхъ людей т. н. „старого режима“, приобрѣлъ послѣ революціи или, вѣрнѣе, послѣ крушенія ея первоначальныхъ политическихъ замысловъ. Послѣ большевистскаго переворота приблизительно въ теченіе года въ тѣхъ московскихъ кругахъ, гдѣ формировалась общественная поддержка бѣлому движенію, А. В. Кривошеину принадлежала центральная и наиболѣе авторитетная роль. Вышесловенное политическое положеніе бѣлой Россіи было тогда въ извѣстной мѣрѣ еще менѣе определеннымъ, чѣмъ позже: она была зажата между ослабѣвшей Россіей, но уже явно ослабѣвавшей Германіей и державами Согласія. А. В. Кривошеинъ не держался никакой „оріентации“ и преслѣдовалъ исключительно практическія цѣли организаціи борьбы съ большевиками. Въ августѣ 1918 г. онъ переехалъ изъ Москвы въ Кіевъ, а затѣмъ въ Одессу, гдѣ его застало военное крушеніе сред-

<sup>\*)</sup> Въ этомъ году я съ нимъ лично познакомился и сошелся.

не-европейскихъ державъ. Наступила новая эпоха борьбы бѣлыхъ противъ большевиковъ, эпоха, полная великихъ надеждъ и такихъ-же разочарованій. Къ сожалѣнiю и въ эту эпоху въ русской антибольшевистской средѣ не господствовало того единенiя, которое было нужно для этой трудной во всѣхъ отношенiяхъ, а въ военномъ съ самаго начала совершенно неравной борьбы. Вотъ почему только, когда счастье рѣзко повернулось противъ бѣлаго дѣла, и войска ген. Деникина были изгнаны изъ оставленiя Ростова, А. В. Кривошеинъ былъ призванъ въ правительство. Сейчасъ уже почти всѣ, не участвовавшiе прямо въ политической жизни бѣлаго юга тѣхъ дней, и увѣрены, забыли, что въ декабрь 1919-г. А. В. Кривошеинъ вошелъ въ правительство ген. Деникина въ роли главнаго начальника снабженiй. Въ это время онъ уже былъ въ Новороссiйскѣ съ заграничнымъ паспортомъ въ карманѣ, готовый къ отъѣзду за границу. Несмотря на, если не полную безнадежность, то во всякомъ случаѣ, крайнюю смутность и положенiя дѣлъ вообще и, въ частности, положенiя самого правительства. А. В. Кривошеинъ не считалъ возможнымъ отказаться отъ предложенной ему должности и остался въ Новороссiйскѣ. Тотъ, кто, какъ пишущiй эти строки, пережилъ эти ужасные два мѣсяца въ Новороссiйскѣ, когда со всѣхъ сторонъ залились люди отъ сыпного тифа, когда на самого А. В. съ фронта обрушилась вѣсть о гибели одного и безслѣднымъ исчезновенiи другого сына, знаетъ, какую роль играли въ эти дни А. В. Кривошеинъ, являвшiйся духовнымъ и волевымъ центромъ тѣхъ остатковъ Деникинскаго правительства, которые пребывали въ Новороссiйскѣ. Ему пришлось сыграть главную роль въ трудныхъ и подчасъ унижительныхъ переговорахъ съ англичанами; имѣть съ другими политическими и общественными дѣятелями онъ полагался (безусловно!) наладить отношенiя ген. Деникина съ генераломъ Врангелемъ, значенiе котораго, какъ военачальника, пользовавшагося огромнымъ довѣрiемъ армiи, было тогда уже ясно всякому зрячему. Вся эта работа не привела ни къ чему, и въ половинѣ февраля А. В. прекратившись опять въ частное лицо, уѣхалъ въ Константинополь и далѣе въ Парижъ.

Тутъ его застало извѣстiе о переходѣ главнаго командованiя въ руки ген. Врангеля и предложенiе послѣдняго принять на себя обязанности помощника правителя и главнокомандующаго. Несмотря на большiя сомнѣнiя въ успешности всего предпрiятiя и ужасную физическую слабость, вызванную въ значительной мѣрѣ той подкарававшейся уже къ нему коварной болѣзнью, отъ которой ему было суждено погибнуть такъ быстро въ настоящемъ году, А. В. поѣхалъ въ Крымъ и занялъ постъ, трудности котораго нельзя было преувеличить.

По существу, все зависѣло отъ соотношенiя военныхъ силъ обѣихъ сторонъ, и никакая политика вообще, а тѣмъ болѣе политика, осуществляемая въ теченiе немногихъ мѣсяцевъ на ничтожномъ по сравненiю съ остальной Россiей пространствѣ Крыма, не могла измѣ-

нить этого соотношенія. А. В. ясно понималъ это. Все въ государственномъ управленіи зависѣло отъ военного положенія. Но, понимая это, А. В. Кривошеинъ не покладалъ рукъ. Разъ была хоть какая-нибудь надежда удержаться въ Крыму, необходимо было всячески совершенствовать управленіе, подымать уровень экономической жизни, заботиться о военномъ и иномъ снабженіи и поддерживать финансы. Соотвѣтственно этому на три вещи было направлено главное вниманіе А. В.: на финансы, на военное снабженіе и на внутреннее управленіе. Но дни Крыма уже были сочтены, и въ ноябрѣ 1920 г. наступила катастрофа. Сейчас не время и здѣсь не мѣсто разсматривать причины того, что совершилось. Но это была чисто военная катастрофа, которую, въ данныхъ условіяхъ времени и мѣста, не могла предупредить никакая политика.

8

Съ 1915 г. я сблизился съ А. В. Кривошеинымъ и съ этого года мы, иногда расходясь въ оцѣнкѣ задачъ данного момента, въ основныхъ цѣляхъ и даже методахъ политическаго дѣйствія, чувствовали себя единомышленниками, несмотря на различіе въ возрастѣ, въ путяхъ нашего политическаго развитія и въ содержаніи нашего государственнаго опыта. Я шелъ слѣва, онъ шелъ справа, и мы сомнѣлись какой то точкѣ или, вѣрнѣе, постоянно въ ней сходились. Во многомъ мы чувствовали по-разному, но мы всегда понимали другъ друга, иногда сговариваясь чуть ли не на полусловѣ.

Вотъ почему я думаю, что политическій обликъ А. В., какимъ онъ сталъ въ эпоху революціи, для меня до конца ясенъ.

Прежде всего А. В. принадлежалъ къ числу рѣдкихъ людей, которые не только многое пережили, но и многому научились. Такому онъ научился, можно охарактеризовать такъ: любя Россію, онъ научился, ради нея, духу соглашенія. Человѣкъ консервативныхъ убѣжденій, монархистъ по чувству и по разуму, онъ сталъ именно къ концу жизни принципиальнымъ сторонникомъ широкаго политическаго компромисса. Онъ сталъ таковымъ изъ политическаго реализма и въ предѣлахъ, имъ диктуемыхъ. Этимъ благопріобрѣтеннымъ духомъ широкаго компромисса объясняется и та роль, которую А. В. Кривошеинъ игралъ въ Новороссійскѣ, и тотъ авторитетъ, которымъ онъ пользовался у иностранцевъ. Въ Новороссійскѣ мнѣ пришлось съ представителями дѣявшихъ теченій слышать самыя восторженные похвалы дѣлоситости и умѣренности А. В. и тамъ же и съ иностранцами за его тактичность и сдержанность, которую они оцѣнивали какъ политическую мудрость.

И въ самомъ дѣлѣ: въ результатъ долгой жизни онъ, вѣрный слуга исторической государственности, пережившій ея ужасное крушеніе, въ этихъ переживаніяхъ не сломился, а вышелъ изъ нихъ

обладателемъ подлинной политической мудрости. Человѣкъ съ извѣстной и подчасъ даже саркастической складкой, какъ умѣлъ онъ въ хрепкихъ политическихъ врагахъ оцѣнивать проявленія и политическаго здраваго смысла и доброй воли къ соглашеніямъ! Это знаютъ тѣ, кому приходилось съ нимъ обсуждать каждый практическій шагъ и оцѣнивать и предугадывать поведение всѣхъ участниковъ той сложной политической работы, которая велась въ интересахъ Россіи съ конца 1917 г. по сей день. Я бы хотѣлъ, чтобы въ умахъ всѣхъ политически сознательныхъ русскихъ людей запечатѣлся этотъ подлинный и послѣдній образъ А. В. Кривошеина, образъ умудреннаго, но не ожесточеннаго великими личными и государственными страданиями политическаго дѣятеля.

Еще одно я хотѣлъ бы подчеркнуть. Тѣ, кому пришлось быть современниками Витте, Столыпина и Кривошеина, не могутъ не чувствовать, что при всемъ индивидуальномъ различіи этихъ крупныхъ политическихъ дѣятелей, они принадлежали въ извѣстномъ смыслѣ къ одной исторической формации. Но какъ они были действительно индивидуально различны! Я встрѣчалъ и чувствовалъ Витте. Это было не только замѣчательно умный, но въ нѣкоторыхъ отношеніяхъ прямо гениальный человѣкъ, однако безъ всякой индивидуальной духовной культуры. Столыпинъ, съ которымъ нѣтъ въ бытность членомъ второй Государственной Думы, пришлось вести длинныя и содержательныя бесѣды, былъ человѣкъ не только большаго ума, но и исключительнаго волевого закала. Ни административно-политической гениальности Витте въ вопросахъ хозяйственной политики, ни волевого упора Столыпина не было у А. В. Кривошеина. Зато этотъ сынъ армейскаго подполковника и хуторной полки былъ человѣкомъ индивидуальной культуры и имѣлъ вкусъ къ культурѣ вообще, чемъ нельзя сказать ни о Витте, ни о Столыпинѣ. Будучи политически въ реалистѣ, который живо ощущалъ ту народную почву, на которой онъ самъ родился и въ этомъ смыслѣ будучи, пожалуй, демократомъ, А. В. въ то же время былъ подлиннымъ культурнымъ аристократомъ. Самъ интеллигентъ, ни художникъ, ни писатель, онъ любилъ мысль, влекся къ красотѣ, наслаждался искусствомъ и тонко цѣнилъ слово. Въ бесѣдахъ съ нимъ можно было находить большое умственное удовлетвореніе. Обширная мысль, образное слово, художественная форма были дороги и сродни его духу. Вотъ почему онъ такъ искренно и такъ глубоко принималъ къ сердцу интересы культуры; это была стихія, для него лично драгоценная.

Берлинъ, 31 октября 1921 г.

Петръ Струве.

# БОЛГАРСКІЙ ТОРГОВЫЙ БАНКЪ

(Българска Търговска Банка)

(Акціонерное О-во)

Капиталь, полностью оплаченный — 30.000.000 лв.

Резервный капиталъ — 6.000 000 лв.

---

Телеграфный адресъ „Торгбанк“  
по французски „Bulcombank“

---

Правленіе въ Русчукъ (Русе)  
Центральное Управленіе въ Софіи

---

Огдѣленія: Пловдивъ (Филиппополь),  
Варна, Бургасъ, Габрово, Ломъ,  
Попово, Тревна и Тырново.





10-2

AP russkaia mysl'  
50  
R8  
g.41  
kn.10-12

PLEASE DO NOT REMOVE  
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

---

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

---

